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| «इनके अर तिर्क्ति- भारत के सभी प्रधान बुफमेल्ररों के यहा 
| हमारी सभी एस्तकें मित्रती हैं। जहाँ न मिलें 
हमें लिखें। हम वहा भरी उपलब्ध कराएँगे । 


सवोधि कार प्रकाशक के अधीन 


मुद्रक-- 
गणेशचंद्र गुप्त 
शिक्षकबंधु-प्रस, अलीगढ़ 


दो शब्द 


अगरेज़ी-साहित्य में श्रीमती मेरी कॉरेली का स्थान बहुत ही ऊँचा 
है । आपने बीसों उपन्यास लिखे हैं, ओर उनसें एक भी ऐसा नहीं है, 
जिसकी कम-से-कम एक लाख प्रतियाँच खप चुकी हों । आपके बहुतेरे 
उपच्यासों के पचपन-छप्पन संस्करण केवल इँगलेंड ही में प्रकोशित हो 
ऊुके हैं, , ओर अब तक नए संस्करण .घड़ाधड़ प्रकाशित होते ही जा रहे 
हैं। आपके उपन्यास बड़े चाव से पढे जाते हैं। विद्वानों का मत है कि 
उपन्यासों के लिखने में जसी सफलता कॉरेली महोदब्य को हई है 
वसी क्दाचित ही किसी भाग्यवान्‌ छेखक को आप्त हो ! योरप की प्रायः 
सभी भाषाओं सें कॉरेली महोद्या के उपन्यास अनुवादित,होकर प्रकाशित 
हो छुके हैं । आपके उपन्यासों के आधार पर नाटककारों ने नाटक 
लिखे हैं, और वे योरपीय रंगभूमि पर बढ़े सफल्न हुए हैं। आपके 
जउपन्यासों के आधार पर फ़िल्मकारों ने लाखों रुपए खर्च" करके फ़िल्में 
तेयार को हैं, ओर वे सारे योरष में धढ़ाघड़ दिखाई जा रही हैं । चास्तव 
में श्रीमती कॉरेली ने साहित्य-संसार में एक हलचल मचा दी है, ओर 
अपने' लिये साहित्यकारों की उच्चतम श्रेणी में अ्रत्यंत ही महस्व-पृशा 
स्‍थान अददण कर लिया है। 
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आश्रय हैं कि अब तक हिंदी-लेखकों का ध्यान कॉरेली महोंदया की 
चामत्कारिक कृतियों पर नहीं पढ़ा। प्रस्तुत पुस्तक का लेखक हिंदी 
भाषा के ऐसे-ऐसे कतिपय विद्वान एवं प्रभावशाली लेखकों से परिचित 
है, जिन्होंने कॉरेली महोदया के उपन्यास बड़े चाव से पढ़े हैं, ओर 


कि का 


उनको मुक्तकंठ से प्रशंसा की है । परत उन्होंने श्रीमतीजी के 
उपन्यासों से हिंदी-भाषा-भाक्षियों को, न-जाने, क्‍यों वंचित रक्‍्खा । 
इसका कारण, मेरी समझा में तो, यही हो सकता हूँ कि कॉरेली 
महोदया के उपन्धासों सें अधिकांश उपन्यास अगरेज़ी-भावा के साथ- 
ही-साथ किसी अन्य योरपीय भाषा का भो स्थ्रेष्ट सम्मिश्रण रखते हें, 
जिसके कारण केबल अगरेज्ञी भाषा जाननेवालों को उनका अनुवाद 
करना असाध्य नहों, तो दुस्साध्य अवश्य ही है । फिर, एक बात ओर 
भी है, और वह यह कि हमारें देश में अभी साहित्य की वसी 
उच्नति नहीं होने पाई है, जसी पाश्चाच्त्य देशों में है । यहाँ तो प्रायः 'सभी 
धान बाइस “>पैंसरी” की तुलती हैं | अस्तु, जिन्हें इस लेखन-कला से ही 


कप 


जीवन-निवाह करना हैं, उन्हें यह विशेष सुविश्वाप्रद एवं लाभदायक हे 
कि वे हिंदी की भगिनी भाषाओं से हो अजुवाद करके थोढ़े समय में 
ही अधिक द्रब्योपाजन कर लें । यही कारण है कि आज हिंदी में 
बंगभाषा के अनुवादों को भरमार दीख रही है, और खुदूरवर्तों भाषाओं 
से अनुवाद किए हुए अंथ बहुत द्वी कम दृष्टिगोचर होते हैं । हमारा और 
बंगकसियों का घर्म एक हे, रीति-भाँति भी एक ही-सी है, ओर जीवन 
का आदर्श भी: एक ही हैं । फिर हिंदी तथा बंगाली एक ही माता की 
दो पुत्री हैं । अस्तु, केवल विभक्तियाँ आदि बदल देने से ही एक अच्छा- द 
खासा अजुवाद तेयार हो जाता है । यह कार्य विशेष कष्ट-साध्य भी नहीं 
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हैं। तिस पर भी लेखकों को वही रक़म मिल जाती है; जो वे अन्य 
गुरुतर एवं कष्ट-साध्य अनुवादों द्वारा आ्राप्त कर सकते हैं। फिर ऐसी दशा 
सें व्यावसायिक द्वानि कोई क्‍यों सदन करे ? छुल्तक-प्रकाशकों से मेरी 
यही प्रार्थना हें कि वे इस ओर ध्यान दें, और 'सभी धान बाइस पंसेरी” 
की न माँगा करें । 


कारेली मद्दोदया के सभी उपन्यास बड़े श्रेष्ठ हैं? परंतु उनमें “वेंडेट्टाः- 
नामक उपन्यास एक विशेष स्थान रखता हे। ग्रस्तुत पुस्तक इसी 'बेंड्यः 
के आधार पर लिखी गई है। पाठकों को आश्रय होगा कि “बेंडेद्ाा! एक 
सत्य घटना के आधार पर लिखी गई दे । इसवी सन्‌ १८८४ में योरप 
के अंतंगरत इटली प्रदेश के श्रख्यात नगर नेपढ्स में मदहामारी ( हेज़ा को 
बीमारी ) पढ़ी थी । उसी समय एुक विचित्र घटना घटो, जिसका 
रेखाचित्र “वेंडेद्ा? में श्रॉमती कॉरेली ने ऐसो योग्यता-पूवेंक अंकित किया 
है। उस समय का समाचार-साहित्य इस घटना का साज्ञो है। अस्तु, 
ऐतिदासिक दृष्टि से “बेडेंद्राः का स्थान उपन्यास-स्ंसार सें ओर भी अधिक 
उच्च दो गया है । 

प्रस्तुत पुस्तक के लेखक की इच्छा 'वडेंद्रा' के अनुवाद करने को थी, 
न कि केवल विद्यार्थियों की भाँति उसका निरा भाषांतर करने की। 
अस्तु, यद्द आवश्यक द्वो गया कि हिंदो-भाषा-भावियों की रुचि के अनुसार 
देश-मेष, रीति-भाँति तथा पान्नादि को भारतीय आवरण में पाठकों के 
समन उपस्थित किया जाय; क्योंकि योरपीय सम्प्रता तथा नामादि 
हिंदी-भाषा-भाषियों के लिये असुविधाजनक द्वो जाते । परंतु साथ ही , 
ऐसे"परिवर्तन से, उपन्यासांतर्गत घटना के ऐतिहासिक महत्व को क्षति 
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पहुँचने की संभावना थी। इस कारण 'एक ही गुब्ले से दो शिकार” 
वाली कद्दावत के अनुसार प्रस्तुत पुस्तक लिखी गईं है । अनुवाद साथंक 
करने के लिये देश-मेष, रीति-भॉति और पात्रों के नामादि बदल दिए 
गए हैं, ओर साथ ही मोलिक तथा परिवतित पाश्न-सूची एवं स्थान-सूची 
आदि लगा दी गई है, जिससे घटना के ऐविहरसिक महत्त्व की रक्षा बनी 
रहे, और साथ ही ऐसे पाठकों को विशेष सुविधा रहे, जो मूल तथा 
अनुवाद, दोनो दी का रसास्वादन करना चाहते हों । आशा है, ग्िय 
पाठकों को यह क्रम पसंद आवेगा, ओर प्रस्तुत लेखक का यह प्रयत्न 
सार्थक होगा । 
अंत में मुझे यह अपना कतंव्य प्रतीत होता है कि में परम कृपालु 

श्रीपंडित दुलारेलाल भार्गव महोदय को हृदय से धन्यवाद दूँ, जिनकी 
असीम कृपा से हिदी-भाषा-भाषियों को यह अवसर प्राप्त हुआ है कि वे 
श्रीमती कॉरेली की लेखनी से परिचय प्राप्त कर रहे हैं । 


इसके लिंये में भागवजी का अत्यंत ही कृतज्ञ-हूँ । 
कृपेच्छु-- 
बेजनाथ कोटी 
( 'योगी?-संपादक ) 


पात्र-सची 
पुरुष-पात्र 


मूल-पुस्तक में पात्रों के नाम ओर 
व्याख्या 

काउंट फ़ेबियो रोमानी ( इटली 
के मुख्य नगर नेपल्‍्स का एक 
धनी-मानी सज्जन ) 

ग्यूडो फ़ेरारी (एक साधारण 
चित्रकार, काउंट  फ़ेबियो 
रोसानी का सहपाठी मित्र) 

गिया' कोसो ( काउंट फ़ेबियों 
रोमानी का बृद्ध खानसासाँ ) 

फ्रा साइप्रिआनो ऑफ़ दी बेनी- 
डिक्टाइंस ( एक परोपकारी 
महंत ) 

पीटो ( फ्रा साइप्रिआनो का एक 
शिष्य ) 

कारमेलो नेरी ( सिसली प्रदेश 
का एक डाकू ) 


ऐंडिया लुजियानी ( ध्यापारी 
नौका “लारा? का कप्तान ) 
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प्रस्तुत पुस्तक में उनके परि- 
वर्तित गाम ओर व्याख्या 

शहादतअलीखों (८ दिल्ली-नगर 
का चिख्यात रहैस ) 


अमीरुद्दीन ( एक साधारण चित्न- 
कार, शहांदतअलीखाँ का 
सहपाठी मित्र ) 

जफर ( शहादतअलीखाँ का वृद्ध 
खानसामाँ ) 

फुकोर पीरमुहम्मद ( एक परोप- 
कारी फकोर ) 


हकीस ( फकीर पीरमुहस्मद का 
एक शिष्य ) 

अब्दुलग॒फूर उफ़ शैतानजंग 
( उत्तरी भारत का एक 
भयंकर दस्यु )_ 

टंडेल ( एक नोकापति ) 


( $० ) 


काउंट सिजारे ओलिवा(वेशांतर नवाब पीरवरूश ८ वेशांतर करने 


करने के उपरांत काउंट फ़ेबियो.. के उपरांत शहादतअलीखों का 
रामानी का कल्पित साम ) कल्पित नाम ) 

विसेंजो फ़्लैमा ( का्डंट सिजारे. गुफ़र ( नवाब पीरबझूश का 
ओलिवा का विश्वासपात्र ' वेधासपात्र नाकर ) 
नोकर ) ! 

स्त्री-पात्र 
मूल-पुस्तक में थात्रों के नाम अस्तुत पुस्तक में उनके परिवर्तित 
ओर व्याख्या नास ओर व्याख्या 

नीना ( काउंट फ़्रबियो रोमानी दिलारा ( शहादतअलीखों की 

को पत्नी ) पत्नी ) 


स्टेज्ञा ( काउंट फ़ेबियो रोमानी मरीना ( दिलारा के -गर्भ से 
तथा नीना की इकलोती बेटी » शहादतश्रल्लीखों की इकलाती 





| चुन्नी ) 
असंता (स्टेज्ञा की आया ) ... बुड़ढी दाई-( मरीना को खेलाने- 
| वालीन्जुढ़िया ) 
टरेसा (कारमेलो नेरी की पत्नी) | रोशनआरा ( दस्युराज शेतान- 
जंग की पत्नी ) 
अन्य पात्र 
वाइविस ( कांटे फ़ेबियो रोमानी | वाघा “( शहादतअलीखाँ का 
का प्यारा कुत्ता ) नमकहलाल कुत्ता ) 
अतिरिक्त, 


इष्टमित्र, नोकर-चाकर, सखी-सहेली, दास-दासी इत्यादि-इत्यादि । 


( $$ ) 
खान-सचो 


मौलिक--ने पल्स, फ़्लोरेंस, पल्लेर्मो, रोम, अननजिएटा । 
परिवतित ( क्रम से )-दिल्ली, फतेहपुर सीकरी, मुशिदाबाद, 
लग्वनऊ, अजमेर | 
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पहला अकरएु 


बालिका का अपराध 





में अपने जीवन के शेष दिवस मक्का-जेसे पवित्र स्थान में व्यतीत 
कर रहा था। मक्का में मेरा किसी के साथ विशेष परिचय न था। कारण, 
मुझे वहाँ गए हुए अधिक दिन न हुए थे। मक्का में में बढ़ी सादगी से 
फ़कीरी केष में रहता था। मेरे रोब और फ़क़ीर के जेसे वेष का मिश्रण 
देखकर बहुतों को बढ़ा आश्चयं होता था, श्रोर कितने ही तो बड़ी 
जिज्ञासा से कितने ही प्रश्न पूछते; किंतु मैंने अपना भेद खोलने के 
लिये मानों होंठ ही सी रखे थे । धीरे-धीरे वहाँ के कितने ही फ़क़ीरों 
के साथ मेरा परिचय बढ़ता गया, ओर इनसें से चार फ़क़ीरों के स्परथ 
तो भेरी इतनी गहरी मित्रता हो गई कि मेरे ओर ऊनके बीच कोई 
'मेरा-तेरा” न रह गया था। बसे तो “मिल गया तो मीर, नहीं तो 
फ़क़ीर?ःवाली कहावत के अनुसार यहाँ बहुतेरे फ़क़ीर थे; परंतु हम 
पॉँचो फ़क़ीरों के जीवन में कुछ-न-कुछ अछ्युत रहस्य होने के कारण, 
हमसे से प्रत्येक को एक-दूसरे की आत्मकथा सुनने की सहज ही अधिक 
उत्कंठा हुईं, ओर इसीलिये जब वे चारो फ़क़ीर अपनी-अपनी राम- 
कहानी सुना चुके, तो मुझे भी आप-बीती सुनानी पढ़ी | निश्चय तो 
मेरा ऐसा ही था कि मैं अपना इतिहास किसी पर भी प्रकट न करूँगा; 
किंतु जब इन चारो मित्रों ने विशेष आग्रह किया, ओर मुझे! उसके 
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छिपाएु रखने का कोई उपाय न देख पड़ा, तो फिर मेंने भी उनसे अपनी 
आत्मकथा कहना आरंभ किया--- 
मित्रो ! में आण्से प्रथम ही कहे देता हैं कि में खत मनुष्य हूँ । 
आप यह न समझें कि भेरे जीवन का अरब कोड मूल्य नहीं रहा, इस- 
लिये में अपने को झत कहता हूँ; परंतु नहीं, में सचमुच ही झ्॒त हूँ । 
ये शब्द सुतकर आपको बड़ा आश्चय होदः होगा । आप समकत होंगे, 
में झूठ बोल रहा हूँ; अथवा कदाचित्‌ आप कोई अन्य शंका करके 
सुमे उन्‍्मत्त समझते होंगे। परंतु में जो कहता हूँ, डस पर विश्वास 
रक्‍्खो | में शपथ-पु्वक कहता हूँ कि में झत मनुष्य हूँ । किंतु ठहरो, 
देखो, डरो नहीं; विश्वास रबखो, मैं भूत-प्रेत नहीं हूँ । फिर भी, आप 
लोगों को मेरी बात भूठ प्रतीत होती हो, तो हिंदुस्थान के प्रसिद्ध शहर 
दिल्‍ली में जाकर पूछो कि शहादतअलीख़ाँ कहाँ है? वहाँ के लोग 
निःशंक मन से आप लोगों को मेरे कुटुब के एक अलग क्रब्स्तान में ले 
जायेंगे, ओर कुशल कारीगरों द्वारा बनाई हुईं एक क़ब की ओर डेगली 
उठाकर कहेंगे कि यह है शहादतअलीख़ाँ को क़त्न । भेरी झत्यु का इससे 
बढ़कर ओर क्या प्रमाण आपको चाहिए ? 
में मर चुका हूँ, इस बात की साक्षी देने के.लिये जिस श्रकार सारा 
दिल्ली शहर तेयार है, उसी प्रकार मैं अब तक़ जीवित हूँ, इस बात के 
साज्षी-स्वेरूप -आपके सम्मुख बठा हुआ व्यक्ति स्वयं शहादतअलीखोँ 
तेयार है। में हूँ सता हूँ, बोलता हूँ, खाता हूँ, पीता हूँ; फिर मैं नहीं 
समझता कि आप लोगों को मेरे जीवित होने के विषय में कोड़े भी शंका 
होगी । मेरी रूत्यु हो चुकी हे--ऐसा जो सर्ब-साधारण का विश्वास है; 
सो स्थिर रहे, यही मुझे श्रेयस्कर प्रतीत होता है, ओर मुझे! विश्वास है 
कि आप लोग भो इस लोक-अ्रम को स्थिर रक्खेंगे । भले ही लोगों की 
समझ में शहादतअलीख़ों क़न्नस्तान में सोता हो; पर में जीचित हूँ । 
ज्लोग चाहे जितने विश्वास के साथ मानते हों कि में मर गया हूँ, किंतु 
“ औरी प्रत्येक नाड़ी में अब भी उष्ण रक्त प्रवाहित हो रहा है, और भेरी 
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प्रत्येक इंद्रिय अपना काय उत्तम रीति से कर रही है। में सारे संसार 
को देख रहा हैँ, परंतु संसार मुझे नहीं देख रहा है। बेचारे बहुतेरे 
लोग मेरी रझूत्यु के अंध-विश्वास के कारण मेर? विरह सहन कर रहे 
हैं। लोगों में फला हुआ यह झृत्यु-अ्रम ज्यों-का-त्यों विद्यमान है, तो 
भी में स्वयं इस अम में नहीं फसता, नहीं तो कदाचित्‌ स्वयं मुझे भी 
कभी शंका होती कि कहीं सें भूत तो नहीं हूँ ? इस समय मेरी आयु 
तीस-बत्तीस वर्ष की है, ऐसी भरी-जवानी में मनचौहे भोग-विलास और 
सुख भोगने के लिये मुझे संपूर्ण अनुकूलता है; कित॒ / फिर भी, सुमेतो 
मेरा यह रुप्यु-संबाद ही विशेष भला लगता है। मैं इस लोक-भ्रम के 
बब्नस्तान सें से बाहर निकलने की कसी भी इच्छा नहीं करता। मेरा 
मन, बुद्धि इत्यादि सब जाप्मत्‌ हैं, देह चेतन्य-युक्त है, ओर सब इंद्वियाँ 
भी स्वव्यापार में लिप्त हैं; किर भी, ऐसी अवस्था में, यदि लोग मुझे 
झतक गिनें, तो मैं किसलिये खेद मान ? लोग मुझे जो समझे, में 
उसी में संतोष मानता हूँ । 
परंतु श्राप यह न समझिए कि झूत्यु ने मुझे अपना चमत्कार नहीं 
दिखाया। अरे, रूत्यु का तो अवतार ही इसीलिये हुआ है। जीवित प्राणी 
के जोचन पर रूपाटा मारना ही तो झत्यु का धंधा है। जिस अकार घोड़े 
की लगाम सवार के हाथ में होती है, उसी प्रकार जीवन की बागडोर 
झत्यु के हाथ सें है। अस्तु, यदि झत्यु ने सेरे जीवन परू ऋूपाटा मारा, 
तो इसमें आश्चय ही क्या ? कितु जिस प्रकार लक्ष्य चूक जाने पर या 
' हाथ बहक जाने पर, शिकारी की गोली शिकार के शरीर को छूती हुई 
ली जाती है, परंतु शिकार का अंग छित्न-भिन्न नहीं करती, , उसी प्रकार 
मेरे जीवन पर मृत्यु का वह आक्रमण विफल हुआ; किंतु हाँ, थोड़े 
समय के लिये में संज्ञा-हीन अवश्य हो गया था, ओर यही मेरी तात्का- 
लिक झत्यु थी । इस रीति से पुनजन्म-प्राप्त ध्यक्ति को प्रथम का ही 
संसार दृष्टि-गोचर होता है; परंतु मुझे तो ऐसा प्रतीत छुआ कि मानों में 
नए संसार में पुनः जीवित हुआ हूँ। मुझे स्वयं ऐसी कल्पना ही न थी 
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कि इतने थोड़े-से समय में दुनिया का रंग मेरो दृष्टि में इस तरह से 
बदल जायगा। दुनिया का वह विचिन्न दृश्य देखकर सहज ही सुझके 
ऐसा प्रतीत हुआ कि रूानों में पुनर्जेन्म के साथ ही नह दुनिया में आया 
हूँ । यह नई दुनिया मेरे लिये सुखदायक नहीं, कितु दुःखदायक हो 
पड़ी; ओर इसीलिये में अपने पूर्वाश्नम को छोड़ इस पवित्र एवं रमणोय 
मक्का में आकर रहा हूँ । अब जो बात “में आपसे कहने को हूँ, वह 
यही कि दिल्ली-शहर के सभी मनुष्य मानते हैं कि में मर गया हूँ, फिर 
भी में जोवित किस प्रकार हूँ ! यह बात सत्य है कि अपनी आत्मकथा 
कहने से मेरे जीवन ओर झूत्यु के रहस्य खुल जाय॑गे; परंतु मेरी धारणा 
है कि आप-जेसे सुहद्‌ मित्रों के सामने हृदय खोलकर अपनी पूर्ण 
कहानी सुना देने से सेरा दुःख हल्का हो जायगा। आपको अपनी 
आत्मकथा सुनाना मानों आपके समक्ष अपना अंतःकरण खोलकर रख 
देना हैं। आप समझेंगे, यह क्रान-सी बढ़ी बात है ? यद्यपि अपना 
अपमान, अपना दुःख ओर अपना हृदय-शल्य, ये सब दूसरों के समक्ष 
सोलना मानों अपने अंतःकरण को लज्जा को छुरी से चीरकर खोल 

देना है, तो भी मैं आपको अपनी आत्मकथा खुले दिल से सुनाता हूँ । 
ऐसा करने से सेरी ढकी हुई मुदठी खुल जायगी; परंतु उससे संसार का 
डुपकार अवश्य ही होगा। प्रेम--शवर्गीय प्रेमः--कह-कहकर प्रेम के 
गीत गानवाल्म एकाध प्रेमाँंघ, सभ्यता--स्वर्गीय सम्यता--की दुहाई 
देकर चोपट्ट मिटानेवाला एकाथ सज्जन ओर “विश्वास ! स्वर्गीय विश्वास !? 

की रागिनी अल्लापते हुए गहरे गइदे सें गिराकर मारनेवाला एकाथ 
मोहांघ, मेरी इस आत्मकथा को सुनकर यदि प्रेम का आलिंगन त्याग 

देगा, सभ्यता से दूर रहेगा, ओर यदि विश्वास पर इतना अधिक विश्वास 
न रच्खेगा, तो में समर्कंगा कि आपसे मेरा आत्मक्ृथ। कहना सार्थक 
हुआ | भेरे हृदय के अंतर्भाग में जो शल्य पठा हे, अर जिप्के कारण 

मेरे हृदय से रक्त-घारा सदा बहा करती है, उसे देखकर यदि संसार का 
पक व्यक्ति भी शिक्षा ग्रद करेगा, तो भी मैं संतोष मान्‌गा । 
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मेरा कुटब पहले से ही श्रीमान था, ओर सेरे पिताजी तो लक्षाधीश 
श्रे । परंपरा से मेरा कुटब बादशाही कुटब के साथ साहुकारी करता आ 
रहा है। आजकल दिल्‍ली के राज्य-सिंहासन पर बादशाह ओरंगज़ेब हैं 
उन पर मेरा लाखों रुपयों का ऋण है । बस, केवल इतनी ही बात से 
आप लोग मेरी स्थिति की कल्पना कर सकते हैं । अ्रथाह संपत्ति, सेवा 
के लिये सेकड़ों दास-दासियाँ, और फिर अपने माता-पिता का मैं 
एकलोता पुत्र, ऐसी स्थिति होने के कारण सेरी बाल्यावस्था अत्यंत ही 
सुख-चन में बीती । में अपना परंपरागत घंधा भली भाँति कर सक, ओर 
में ज्ञानी तथा चतुर बन, इसी सदिच्छा से मेरे पिताजी ने मेरे लिये एक 
अच्छे शिक्षक को नियुक्ति की थी। इस शिक्षक के पास मेरे-जेसे अन्य 
कितने ही लड़के पढ़ने आते थे | इनमें अमीरुद्दीन नाम के एक लड़के 
से मेरा बढ़ा स्नेह हो गया, ओर यह मित्रता यहाँ तक बढ़ी कि मेरे 
ओर उसके बीच कोई भी सेद-भाव न रहा । अमीरुद्दीन के माता-पिता 
उसकी बाल््यावस्था में हो परलोक सिधार गए थे, ओर कोई दूर का 
नातेदार उसके पढ़ाने-लिखाने में ख़ करता था। छुटपन से ही अ्रमी- 
रुद्दीन को चित्रकला में विशेष अनुराग था, ओर यही चित्रकला हमारी 
गाढ़ी मिन्नता का आधार थी । मुझे भी चित्रकला से थोढ़ा-बहुत अनुराग 
था; किंतु आगे चलकर झुमे ऐसा अनुभव हुआ कि इस कला जें, मुमे* 
विशेष यश-प्राप्ति न होगी, इसलिये फिर में उसके सीखने” के ऋम्ट में 
नहीं पढ़ा। अमीरुद्दीन इस कल्ला में दिनोंदिन उन्नति करता गया, ओर 
अपनी वय के सोलहदें-सत्रहव वर्ष में वह दिल्‍ली में एक कुशल चितन्रकार 
समझा जाने लगा। मेरी ओर अमी रुद्दीन की मिन्नता होने के बाद मैंने 
उसे चित्रकला सीखने के लिये रुपए-पंसे से अच्छी सहायता दी थी । 
मेरा बाईसवाँ वर्ष चल रहा था कि पिताजी का स्वगंवास हो गया; 
तेई्ेसवं वर्ध माताजी ने भी इस संसार से कूच कर दिया । इसलिये 
तरुणावस्था में ही में अ्रपनी अथाह संपत्ति का मालिक बन गया। ऐसे 
समय में सहपाठियों, संगी-साथियों ओर भोग-विज्ञास आदि की कोई 
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कमी नहीं रहती है, यह अनुभव की बात है; परंतु में तो पहले ही से 
निव्यसनी था। मेरा रहन-सहन भले प्रकार का था, इसलिये लोगों ने 
मुरूे “अरसिक! ठहराकर मेरे पीछे लगना छोड़ दिया था। 
केवल अमीरुद्दीन का ओर भेरा स्नेह चामत्कारिक रीति से बढ़ता 
ही गया । अमीरुद्दीन भी सेरी ही तरइ निव्यसनी था । उसके भी सा- 
बाप न थे, और-न मेरे ही। ऐसे ही अनेकों कारणों से उसका ओर 
मेरा पारस्परिक स्नेहू बढ़ता ही गया। हस दोनो में अंतर केवक्ष इतना 
ही था कि वह दरिद्र था, ओर में श्रीमान; परंतु मेरे साथ उसका 
स्नेह इस दृष्टि से न था कि में धनी हूं, वरन्‌ वह सुरूसे सच्चे 
मिन्न की नाई स्नेह करता था। मुझे धनी समझकर वह कभी सुम्से 
मुर्बत न करता था,. ओर डसका यही बताव सुझे विशेष भला 
लग़ता था। अमीरुद्दीन अपन धंधे से कमाई भी अच्छी कर लेता 
था। मुझे इसके लिये किसी दिन भी खेद नहीं हुआ कि मेरे कोई सगे 
संबंधी नहीं हैं। कारण, अमीरुद्दीन ने यह सभी अभाव दूर कर रक्खे 
थे। अमीरुद्दीन मेरे साथ ही रहता था, इसलिये सुख-चेन सें समय 
व्यत्तीत होता था। यदि कभी में अ्रकेला ही रह जाता, तो भी मेरा जी 
न घबराता था; क्योंकि व्यवहार और सष्टि-सोंदर्य, ये दोनो ही मुझे 
न्‍्यआालस्य में समय न बिताने देते थे। कदाचित्‌ किसी समय जी न 
लगता, तो थम्जुना-किनारे चला जाता और घंटों वहीं बड़ा हुआ सृष्टि का 
सोंदय देखा करता; परंतु किसी के साथ ध्यर्थ की गप-शप लड़ाने और 
समय को ध्यथ गेँवाने का प्रयत्न न करता था। ऐसे एकांत बतीव के 
कारण मेरी प्रत्यक्ष जान-पहचान बहुत ही थोढ़े लोगों से है। सारा 
दिल्ली-शद्दर मेरे कुटब को पद्चचानता था; किंतु अब तो में समझता हूँ, 
दिल्ली-शहर में भुझे पहचाननेवाले दुख ही पाँच मलुष्य निकलेंगे । 
चोबीस-पच्चीस व्ध की पूर्ण युवावस्था, उत्कृष्ट सोंदर्य, उत्तम 
शरीर-संपत्ति ओर भरपूर दृष्य--ये सभी मुझमें थे, इसी कारण बड़े- 
बड़े सरदारों की लड़कियाँ मेरे साथ विवाह करने का उद्योग किया 
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फरती थीं । चाहे कोई कारण हो, इन सांसारिक सुखों के संबंध में में 
बहुत ही उदासीन था, और इसी कारण अपने विवाह के लिये में कभी 
भी उत्सुक नहीं हुआ । यदि कोई मेरे विवाह की बात छेड्ता, तो में 
उस ओर दुलक्ष्य करके मान घारण कर लिया करता। मेरे पिता के 
समय के बहतेरे नौकरों में दो-चार नोकर बद्ध थे, शोर उनका दर्जा ऊँचा 
था । विवाह न करने का सेल विचार सुनकर उन्हें बहुत बुरा लगा, और 
चे मेरे ऊपर क्रद्ु भी हुए। अमीरुद्दीन तो मेरा मित्र ही था, उसे भी 
मेरे विवाह न करने के विचार पर बढ़ा आश्चय हुआ, वह सेरा भन 
फेरने के लिये अनेक रीति से प्रयत्न करने लगा | ' सुंदर स्त्री को देख- 
फर जिस हृदय में प्रेम नहीं उत्पन्न होता, वह हृदय नहीं, किंतु मरुभूमि 
है!?, “रमणी के नेतन्न-कटाक्ष से जो मोहित नहीं होता, वह अरसिक है??, 
“सदरी के हास्य से जिसका अंतःकरण चल्ायमान नहीं होता, वह्द 
निरा चेतन-शून्य है??, “पेसा नीरस हृदय तो अंधकारमय पत्थर की गुफा 
के सदश है??--पऐसी- ही-ऐसी अनेकानेक बातें अमीरुद्दीन कह-कदहकर मुर्के 
विवाह के लिये उत्तेजना देने लगा। परंतु सुर तो यह सब कवि-कल्पना 
प्रतीत होता था। में जानता तो था ही कि जब कवियों की प्रतिभा 
उदय होती है, तो वह' इसी प्रकार बक जाते हैं, और जब विषय ही प्रेम 
का होता है, तब तो उनकी ज़बान पर दूना रंग चढ़ जाता हे । गे करे ' 
ऐसी प्रतिज्षा न की थी कि में विवाह करूँगा ही नहीं; परंतु हाँ, इतना 
तो में निश्चय कर ही चुका था कि जब तक कुछ वर्ष इस हनिया का 
भली भाँति निरीक्षण न कर लगा, तब तक में विवाह के मंझट सें न 
पढ़गा । ओर, यदि सचसुच मेंने अपने हस निश्चय का पालन किया 
होता ओर दुनिया का भले प्रकार से निरीक्षण करने के बाद विवाह की 
खटपट में पढ़ा होता, तो मेरे जीवन की यह गति न होती । आप कदा- 
चित कहेंगे कि ऐसे तो बहुतेरों के विवाह संसार-निरीक्षण-करने के पहले 
ही हो जाते हैं, तो फिर उनके जीवन की दुर्दशा क्यों नहीं होती ? इस, 
प्रश्न का उत्तर 'डनके बड़े भाग्य, सिवा इसके और कुछ नहीं ही 
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सकता । साधारण लोगों के हृदय में कवियों की नाइ प्रेम की सदर 
कल्पनाएँ नहीं उठती, लला-मजन के जसे प्रेम के सदर चरणणन उनके कानों 
में प्रवेश नहीं करते, प्रम के नयन-मनोहर चित्रपट उनके नेन्नों सें नहों 
दिखाते, इसीलिये वे सुखी ओर संसार-व्यवहार एवं हरि-भजन सें सर्न 
रहते हैं । परंतु वे, जो “प्रेम-प्रेम” करते हुए, उसी प्रेस की स्वर्गीय 
कल्पनाओं की तरंगों के साथ तान भरते रहते हैं. अंत में स्वर्ग छोड़ नरक 
के ही दरवाज़े के दर्शन करते हैं । कितनों ही का कथन है कि "प्रेम तो 
इेश्वरीय उपद्ार है? वे भले दी ऐसा कहें, में तो यही समभता हूँ कि 
नरकपुरी से कोई चोर इस विष के पोदे को चुरा लाया ओर उसे इस 
पृथ्वीलोक में लगा दिया है। जो हो, इतना तो सत्य हो है कि इस 
विषय में में बहुत ह्वी विलंब से सावधान हुआ । इस प्रेम की कल्पना 
के कारण ही मेरे अंतःकरण में ऐसी इच्छा उत्पन्न हुँ थी कि विवाह 
करूँगा, तो किसी अत्यंत संद्र स्त्री के साथ। ओर, इसोलिये में अपना 
विवाह करने की किसी को अनुमति न देता था | 
बाहर-गाँव के एक सरदार को शोर से कितने हो चित्रों के बनाने के 
लिये श्रमीरुद्दीन का घुलावा आया था, और वह वहाँ गया भी था। में 
जानता था कि श्रमोरुद्दीन को दो-तीन महीने वहीं रहना पड़ेगा, इसलिये 
'मेंसे भरी सन-चहलाव के लिये वहीं बाहर-गाँक जाने का निश्चय किया 
यह भो जानती था कि फ़तेहपुर-सोकरी में बादशाही कुटब का एक बहुत 
बढ़ा एवं अ्रति रमणोय बाग हे, ओर फ़तेहपुर-सीकरों के आसपास भी 
फ़ितने दी स्थान देखने योग्य हें । अस्तु, में बादशाह्दी दरबार में गया, 
वहाँ उस बाग के मुख्य अधिकारी से मिलकर कुछ दिन वहाँ रहने के लिये 
परवाना ले आया, ओर दो-चार नोकरों को साथ लेकर फ़तेहपुर-सी करी में 
ज्ञा रहा। फ्रतेहपुर-सोकरी में नेसर्गिक रमणोअपन है। फ़तेहपुर-सीकरी 
को शहंशाह अकबर ने बनवाया था, ओ्रोर उन्हीं ने वहाँ यह अनुपम बाग़ 
लगवाया था। बादशाह सल्ञामत के बाद भो इस बाग में सुधार करिए 
राए थे, दसीलिये यद्द बार सदा प्रेतणीय बना रहा। में इस बांग़ में 
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बादशाह के श्रतिथि की नाई मान-सम्मान से रहता था। यह बड़ा ही 
विशाल है, ओर उसमें बड़ी दूर-दूर से लाए हुए फल-फूल के बृत्त लगे 
हैं। बाग़ की सद्रता बढ़ाने के लिये उसमें जगह-जगह नाना प्रकार के 
फ़ब्वारे लगाए गए हैं, चित्र-विचित्र कंज ओर एक-से-एक सदर क्ता-मंडप 
सजाए गए हैं। इस बाग़ में एक संदर सरोवर भी बना है | यहीं रह- 
कर में अपने दिन बढ़े आनंद*से बिताने ल्गा। ग्रतिदिन प्रातःकाल घोड़े 
पर बेठकर दूर तक सर करने के लिये निकल जाया करता और शेष दिन 
बार सें ही नाना प्रकार की सुख-सामग्रियों के बीच सें व्यतीत करता था। 
संध्या-समय अन्य कितने द्वी लोग बाग़ देखने के लिये वहाँ आया करते 
थे। इनसें कितने ही लोग मुझसे अपनी जान-पहचान कर लेने का प्रयत्न 
भी करते थे, परंतु जब उन्होंने जाना कि में “अरसिकः हूँ, तो फिर उसके 
बाद वे सेरे साथ बात तक करने का उद्योग न करते थे । एक दिन दोप- 
हर को, तीन-चार बजे के समय, घर में जी ऊब उठने के कारण में बाग़ 
में चला गया, ओर उंडी छाया सें इधर-उधर घूमने लगा। इस समय 
बाग सें कोई भी न था--निरा एकाँत था । दूर पर एक लता-संडप था, 
उसी सें जाकर मैं बेठ गया, ओर अपने सासने ही चलते हुए एक फ़ब्वारे 
की बहार देखने लगा ॥ ठंडी हवा चल रही थी। अचानक किसी के 
अलापने का शब्द मेरे काब में पढ़ा | चित्रकला की भाँति संगीत का हु 
मुझे बड़ा अनुराग है, एक अच्छे गवेए से मैंने थोड़ा-बहुते ग्राना-बजाना 
भी सीखा है। यह अलाप सचमुच ही मेरे कानों को बड़ी मधुर प्रत्तीत 
हुई। में उठ पड़ा, ओर जिस ओर से अलापने का 'शब्द आ रहा था, 
उसी ओर को सीधा चल पडा । एक सदर लता-मंडप में एक अठारदह- 
बीस वध की श्रत्यंत लावण्यमयी युवती बेढी हुई गाने में तहलीन हो 
रही थी । आसपास कोई था नहीं, ओर न उस समय कोइ बाग में आने 
ही वाला था, यही समझकर वह स्त्री मह पर से बुरक़ा हटाए हुए बढी' 
थी। उस लता-मंडप सें एक बंठक पर वह स्श्री सरल आसन से बंदी थी 
इसलिये वह अनुपम खदरी प्रतीत होती थी । इससे पहले मेंने अनेक 
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सदर स्त्रियाँ देखी थीं, क्रितु मेरा मन इस प्रकार पहले कभी भी चंचल न 
हुआ था। केवल आज ही मुझे पहलेपहल अपने मन की इस नह स्थिति 
का अनुभव हुआ । इतने दिन तक मुझे यही प्रतीत द्ोता था कि कवियों 
की कढ्पना तो एफ प्रकार की स्वप्न-सष्टि है; परंतु उस कल्पना को 
सत्यता का अनुभव मुझ्ते आज हुआ । रमणी के नेन्न अपने नेत्रों के सचश 
नहीं होते; उसके नेत्रों में सचमुच ही बाणण्जसी शक्ति होती है, ओर ये 
नयन-बाण पुरुषों के हृदय को बिद्ध कर डालते हैं। रसणी का हास्य 
भी' हमारे-आपके हास्य के सदृश नहीं होता, परंतु रमणो-हास्य वस्तुतः 
पुरुषों को उन्‍मस बना डालनेवाला एक मोहिनी मंत्र है। रमणी के 
मुख को कवि अरविंद की उपमा देते हैं, लो उसमें भी कोई अतिशयोक्ति 
नहीं; अन्यथा मुम-झसा मलिंद उसके बंधन में फैसे पढ़ जाता ? एक तो 
मैं गान-लुब्ध, फिर उसका सोंदय मुझे आकर्षित कर रहा था, ऐसी दुहरी 
डोरी से खिंचा हुआ में एकदम उस रसणी के सामने हो जा खड़ा होता; 
किंतु मुझ्ते डर था कि कहीं वह सुआनन। अपने चंद्वानन को घुरक़ा-घन 
में न छिपा ले कि किर में कुछ भी न देख पाऊं। इसलिये में बड़ी साव- 
घानी से धीरे-धीरे उस लता-मंडप के पास जाकर एक वृक्त की आइ़ में 
खड़ा हो गया। कवियों को कल्पनानुसार उस समय मेंने अपने नेन्नों को 
व्मप्ता बनाया; ओर उन्हीं के द्वारा उस रमणी दा सोंदय पान करने लगा। 
केतु मेरी वह दबा केसे शांत हो ? ऐसी इच्छा होतो है कि सोंदर्य का 
आकंठ पान करे; किंतु जो बृत्ति सोंदर्य-पान करती है, उस के ऋठ होता 
ही कहाँ है ? धीरे-धीरे मेरी तृष्णा बढ़ने लगी, ओर मेरे अंतःकरण में 
एक बड़ा चमत्कार होने तगा। थोड़ी देर के बाद वह तरुणी अपना 
गायन समाप्त करके वहाँ से डठो । मैं न तो रसिया था ओर न प्रेमी ही, 
किंतु तो भी उस युवतो के साथ बातचीत करने के लिये मेरे हृदय में 
बड़ी श्रवत्न डत्कृंड। हुईं । में उस ललना के सामने जा खड़ा हुआ, और 
- बोला---मैं यहाँ आ पहुँचा हूँ, इसीलिये आप उठकर जा रही हैं क्‍या! 
यदि ऐसा ही है, तो आप बेठें, मैं दूसरी ओर जाता हूँ' ।? 
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अकस्मात्‌ एक संदर, तरुण और रोबदार अप रिचित व्यक्ति को अपने 
सामने देखकर उसे सहज ही आश्चय हुआ । में समझता था कि सुझे 
देखते ही वह लत्नना अपने मह को बुरक़े से छिया लेगी; किंतु उसने 
ऐसा नहीं किया, अत्युत उसने अपने बुरक़े को सहज ही थोड़ा ओर खिसका- 
कर अपने अधर-पढ्लवों द्वारा मुझे यह दिखला दिया कि तरुणी का 
हास्य केसा संदर होता है। उंखुका सकुचना, मघुर हास्य करना, कनखियों 
से दृष्टिपात करना, कोमल शरीर को लचका देना और साथ ही थोड़ी देर 
के लिये स्वीकार की हुईं डसकी अमुग्धावस्था आदि को देखकर जिस 
प्रकार में लुब्ध हो गया था, ठीक डसी प्रकार की उसकी भी स्थित्ति मु 
देखकर हो गई दे, ऐसा मुझे श्रतीत हुआ । अपने नाजुक परों में पहनो 
हुईं ज़री की कामदार जूतियों को ओर देखती हुईं वह मधुर कंठ से 
बोली--“आप आए हैं, इसलिये मैं नहीं जाती; किंतु धर जाने का समय 
हो गया है, इसलिये जा रही हूँ ।” 

इससे, अधिक बोलने का कुछ कारण न था, किंतु मेरी ज़बान विवेक 
की लगाम से न डटी, डसे तो डस समय एक भकार का जोश-सा चढ़ 
रहा था। मैंने पूछा--“आपका सकान कहाँ है (” 

मेने तो मूखता से यूछा, सो पूछा ही, किंतु उसे तो उत्तर न देकर 
चली ही जाना चाहिए था, परंतु नहीं, उसने तो अब सेरे ऊपर सचमुच 
ही नयन-बाण फेंका, ओर बोली--“इस बाश में ही |?” 

मैंने आश्चय से कहा--“इस बाग सें ? यहाँ तो में पंद्रह दिन से 
रहता हूँ, किंतु मैंने आपको यहाँ कभी नहीं देखा [?” 

“न देखा होगा। कारण, में बाहर कम निकलती हूँ ।” 

“आपके घर में कोन-कोन हैं ९? 

मेरे इस प्रश्न का उत्तर देने के लिये चह थोड़ा अटकी, फिर कुछ 
खिन्नता से बोली--“घर में मामू ओर मामी हैं, उनके बाल-बच्चे हें । 
इस बाग की सभी व्यवस्था मेरे मामू के हाथ में है ।?” 

““ओऔर, आपके मा-बाप (? 
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“मेरी मा बचपन में ही मर गई थीं, ओर पिताजी हाल सें, दक्षिण 
की चढ़ाई में, वीर-गति पा गए हैं। इसीलिये तभी से यहाँ अपने मामू- 
मामी के पास रहती ६ ।? 

इतना कहते ही उसके नेत्रों में आँसू भर आए। मेंने बढ़ी सहानुभूति 
दिखाते हुए कहा---अरे रे ! बहुत बुरा हुआ । ख़ुदा की मरज्ञी ! और 
क्या ? आपके माम्‌. भी बढ़े अच्छे आदमी हैं। उन्होने मेरे लिये अच्छा 
प्रबंध किया है, ओर मेरी बड़ो ख़ातिरदारी की है। मुझे यक्तीन है, वह 
आपको भी अपनी पुत्रो की नाईं प्यार करते होंगे ??? 

“हाँ, मुझ पर बहुत स्नेह रखते हैं ।?? 

वह ललना नीची नज़र किए हुए बड़ी ही नम्नरता के साथ मधुर 
स्वर में बोल रही थी । अवश्य ही उसके नेत्रों सें एक प्रकार की विल- 
कण झूदुता थी, किंतु बीच-बीच में जब वह मेरे ऊपर दष्टिपात करती थी, 
तो मेरी स्थिति बड़ी ही चामत्कारिक हो जाती थी। और, यह अ्रनुभव 
करके मुझे बढ़ा आश्चये द्ोता था कि एक अबला के नेत्रों में ख़ुदा ने 
इतनी बड़ी शक्ति दे रक्‍्खी है। मुझे प्रतोत हुआ कि अपनी अरसिकता 
के कारण जो में इतने दिन तरुण स्त्रियों के संबंध सें उदासीन रहा, 
सो मेरे इसी पाप (? ) के लिये वह स्त्री अपने नेन्न-संकेतों द्वारा मुझे 
<ंड दे रद्द है। इतने दिन तक का भेरा जमे निग्नह था, सो धीरे-धीरे 
ढीला पढ़ने छगा । इतने दिनों तक मेरी धारणा थी कि रसिक होने की 
अपेक्षा में अरसिक ही भला; किंतु उस संदरानना को देखते मेरा जी 
पक्का रसिया बन जाने को चाहा, साथ ही मन में ऐसे विचार भी प्रबलता 
से उठने लगे कि बस, अब तो में प्रतिभा-संपन्ष कवि बन जाऊँ, ओर अपने 
सारे अंतःकरण को प्रेम की सदर कल्पनाओं से ही भर डाल, परंतु 
शसिकता ओर कविता क्‍या गलियों में पड़ी फिरती हैं ! हेश्वर-प्राप्ति के 
हेतु जिस प्रकार तप करने पढ़ते हैं, उसी प्रकार, ओर कदाचित्‌ उससे 
भी कहीं अधिक परिश्रम रसिक और कवि बनने के लिये करने पढ़ते हैं । 
मेरा यह कथन सुनकर आप पूछेंगे कि फिर रसिकगण झोर कविंगरण 
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गलियों-गलियों क्‍यों दीख पढ़ते हैं ? इस प्रश्न का उत्तर एक रखिक 
कवि ने ही मुझे दिया था, ओर वह यह कि पूव जन्म के संस्कार के 
कारण । जो हो, कितु यह तो सत्य है कि उस संमय मेरी यही प्रबल 
इच्छा थी कि उस युवती के साथ कवि की भाषा सें मधुर-मधुर वार्तालाप 
करता रहूँ; किंतु बोल क्या, सो कुछ समरझू नहीं पड़ता था। अ्रंत को 
सिर खुजलाते-खुजलाते मुझे एक प्रश्न सूका। मैंने पूछा-- आपका 
शुभ नाम क्या है ?? 

वह सहज ही सकुचाकर मुस्किराती हुईं बोली--'दिलारा । और 
आपका ?? 

“शहादतअली ख़ाँ ।?? 

“दिल्ली के वे सुप्रसिद्ध सेठ आप ही हैं क्या १?” 

“हाँ, मेरे ऊपर लक्ष्मी की कृपा है सही, किंतु दिल्लो-शहर में 
सुझसे भी अधिक वेभववाले कितने ही लोग पढ़े हैं ।” 

“होंगे; किंतु आप तो बादशाह के साहूकार हैं न ९” 

“यह बात आपसे किसने कही !?! 

“मामूजी ने। उन्होंने यह भी कहा हैं कि आप इस बाग़ में 
बादशाह के अतिथि हैं ॥? 

में अब इस विचार मेंब्पढ़ गया कि आगे क्या पूछे, अब तो,छम्ि-* 
प्रतिभा ही प्रकट हो चुकी हे। इसी बीच दिलारा बोली--/“अच्छा, अब 
में जाती हूँ ।? 

उसे क्या उत्तर दूँ ! मैं तो उस समय यह भी निधोरित न कर 
सका कि उससे 'हाँ? कहूँ या 'न?; किंतु उसने मेरे उत्तर की प्रतीक्षा न 
की, ओर वहाँ से चली गई। रास्ता चलते हुए बीच-बीच में वह युवती 
पीछे फिरकर देखती जाती थी कि मैं कसा डन्मत्त की नाई खड़ा हूँ ; 
किसी रसिया ने यदि उस समय उसका मरोड भरा अंग देखा द्ोता, तो 
अपने को धन्य माना द्वोता; किंतु मुझे तो उससें मेरे ही जेसा उन्‍्माद 
दिखाई पड़ा । उस दिन के बाद से प्रतिदिन बाग़ में हम दोनो का 
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“मिलन! होने लगा, ओर सुझेे उस भेंट से अधिकाधिक आनंद होने 
लगा। अ्रंत सें उस रमणी ही की विजय हुई । तरुण स्त्रियों के विधय 
सें जो मेरी उदासीनता थी, सो नष्ट हो गई, ओर मेरे अंतःकरण सें प्रेम 
का भरना झरने लगा | अ्रब तक भेरा जो स्वतंत्र वृत्ति का आयुष्य क्रम 
था, सो वह उस तरुणी ने बदल डाला। थोढ़े द्वो समय उपरांत उस 
युक्‍ती के मामू ने मुझसे विवाह की अनुर्मीति माँगी; मेंने प्रसन्नता-पूर्चेक 
उसकी भांजी के साथ विवाह करना स्वीकार कर लिया, और बड़े ठाठ- 
बाट से मेरे दो हाथ से चार किए गए । 

कहने की आवश्यकता न होगो कि मेरा परम प्रिय सिन्र अमीरुद्दोन 
मेरे इस विचाह-प्रसंग पर उपस्थित था । उस समय उसने बड़ा परिश्रम 
उठाकर मेरे विवाह-समारंभ को अच्छे ठाट-बाट के साथ प्रा-पाढ़ा था। 
विवाहोत्सव इत्यादि समाप्त होने पर जब हम दोनो मित्र निर्शिचित हो 
एकांत में बठे, तो अमीरुददीन बोला---“पहले तो दोस्त, तुम्हें अमीरुद्दीन 
का कहना रूठ प्रतीत होता था, कितु श्रब तो वही कथन लुम्हें काव्य 
के जेसा मधुर लगता होगा | अरे भाई ! यह लोक एक प्रेम-राज्य है । 
कदाचित्‌ तुम कहोगे कि में यहाँ के प्रेम-दूत को फुसाकर प्रेम से सदा 
अलिप्त रहूँगा; किंतु यह कभी संभव नहीं हो सकता | अंत को तुम प्रेम 
फ-जुव॒च्छाया के नीचे आ गए, यह देख मुझे बढ़ा आनंद द्वोता है। इतने 
दिन तक जो छेम टहरे रहे, उसका पारितोषिक भी तुम्हें बहुल ही अच्छा 
मिला है। सत्य ही दिलारा अनुपम स॒द्रो है; ऐसी सवोग-सुदर रमणी 
सेंने कहीं भी नहीं देखी ; इस विषय में तो में तुम्हें बड़ा भाग्यशाली 
समभता हूँ. ।!? 

सुहृद्‌ मित्र का यह कथन खुनकर मुझे बढ़ा आनंद हुआ। अमीरुद्दीन 
का हाथ अपने हाथ में लेकर में बॉला--“अमीरुहीन ! यह सब ख़दा 
की मेहरबानी- है । उसकी क्ृपा हो, तो फिर किस बात की कमी । बस 
अब यदि इस प्रेम का अंत भी ऐसा ही मधुर निकले, तो में सभी साथक 
समझूगा ।?? अंत का यह वाक्य अनजाने ही एकदम मेरे मंह से निकल 
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गया। मेरे इस वाक्य से अमीरुद्दीन को तो छुछ न हुआ, किंतु मेरा मन 
सद्दज ही कुछ उदास हों गया। थोड़े समय बाद अमीरुद्दीन मुझसे बिदा 
हो अपने घर चला गया। मुझे अतीत हुआ कि मेरे पास से जाते समय 
अमीरुद्दीन कुछ उद्धिन था। अमीरुद्दीन ने समझा होगा कि अब 
शहादतअलीख़ाँ की शादी हो गई है, इसलिये कदाचित्‌ मेरे ऊपर उसका 
पहले-जेसा स्नेह न रहे । उसके मन में यह भी आया होगा कि यदि 
गृहिणी चतुर निकली, तो जो कुछ थोड़ी-बहुत आथिक सहायता मुझे 
शहाद्तअलीख़ों की ओर से मिलती रहती थी, सो वह भी बंद हो 
जावेगी । अमीरुद्दीन के मन सें चाहे जो कल्पनाएँ-विऋल्पनाएँ उठी हों 
किंतु मेरे मन सें तो ऐसे कुछ भी विचार न उठे थे ; प्रत्युत में विवाह 
की ख़शी सें अब अमीरुद्दीन के साथ बहुत ही खुले दिल से बतता था, 
आर मेरे मन सें ऐसी सदिच्छा थी कि बंधु-प्रेम अथवा मिन्न-प्रेम-जेसी 
ख़ुदाई बखिशिश! सें केवल विवाह के कारण ही कोई कमी न होनी 
चाहिए । हाँ, केवल इतना फेर अवश्य पढ़ गया था कि अब मेरा विंवाह 
दो जाने के कारण मैं अमीरुद्दीन के साथ पहले की नाई स्वेर-संचार न 
कर सकता था। मलुप्यों का ऐसा स्वभाव होता है कि मित्रों के साथ 
स्वेर-संचार में बीती हुई" आयुष्य उन्हें बढ़ी आनंद्प्रद प्रतीत होती है। 
ओर उस बीती हुई आयुष्य के स्मरण-मात्र से ही उन्हें बढ़ा झद्धंगुन> 
होता हैं । केवल आशा के बल पर ही मनुष्य अपने भविष्य-काल की 
बाट हेरा करता है। यह आशा, भल्ती हो या बुरी सदा मनुप्य-रूपी डोरी 
की सहादता से आकाश सें चंग की नाई उड़ती रहती है। इस कारण 
मनुष्य को अपना प्रत्येक काये इसी आशा-रूपी चंग की ओर. दृष्टि रखते 
हुए करना पढ़ता है, इसीलिये स्वभावतः उसे अपनी बीती हुई आयुष्य 
ही भल्ती लगती है । 

हम दोनो---दिलारा ओर मैं--बहुत ही जल्द एक दूसरे के साथ 
परस्पर प्रेम-रज्जु से आबद हो गए, ओर हमारी संसार-याज्रा बड़े सुख से 
व्यतीत हीीने लगी। दिलारा के अनुपम सौंदर्य पर में मुग्ध था । उसके 
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सौंदर्य में मदिरा की जेसी मादकता थी, जिसके कारण मैंने अपने अंतः- 
करण का पूर्ण प्रेम ओर विश्वास उसके चरणों में अपंण कर दिए थे । 
'छेसी संदर स्त्री पाकर मैं अपने को बढ़ा भाग्यशाली समझता था। उसके 
इँसने-बोलने से यही भाव प्रकट होता था कि उसने भी मेरे ऊपर अपना 
-आत्मसमपंण कर दिया है। पहले तो में कुछ उदासीनता का बर्ताव रखता 
था; किंतु अब मुझे प्रतीत होने लगा कि सैंसार के साथ सेरा कुछ संबंध 
है, इसीलिये मेंने अपने बताव को उस दृष्टि से बदल दिया । आप लोगों 
के- समक्ष में अपने दान, दया, धर्म आदि का बखान नहीं करना चाहता, 
ओर न लेश-मात्र अतिशयोक्ति द्वारा अपने मह मियां मिट॒टः बनना 
चाहता हूँ । छोटेपन से द्वी मेरा स्वभाव है कि रुपए-पंसे ओर शरीर से 
जहाँ तक मुझसे हो सकता है, ग़रोंबों का उपकार करना में अपना कतंव्य 
"समझता हूँ । मेरी आथिक स्थिति अनुकूल तो थी ही, विवाद्दोपरांत में 
ओर भी अधिक दान-धर्म करने लगा, ओर निश्चय-पूर्वक ऐसा प्रयत्न 
“करता” था कि मेरे द्वार से कोहे चिमुख न जाने पावे । मेरे इस प्रयत्न 
में दिलारा भी यथाशक्ति मेरी सहायता करती थी। उस समय जो 
'अतिथि-अ्रभ्यागत मेरे यहाँ आते, सभी दिलारा की कार्य-दक्षता की प्रशंसा 
करते थे, जिसे सुनकर में बढ़ा आनंदित द्ोता-था। मनोरम गृहिणी, 
“अ्रद्नीने की जगद्द ख़ून बद्दानेवाला अमीरुद्दीन-जेसा मित्र, अनुकूल संपत्ति 
'ओर साथ ही 'शाही दरबार में पूरा सान-सस्मान--ये सभो परिस्थितियाँ 
'इकट्टी होने के कारण मुझे सहज ही बड़ा आनंद होता था। मेरा प्रत्येक 
'दिन आनंद में व्यतीत होता था, ओर मुझे आशा थी कि में आगे भी 
'पैसा ही सुखी बना रहूँगा। विवाह के वर्ष-भर बाद दिलारा ने एक 
संदर कन्या-रत्न को जन्म दिया, इससे भेरे सुख में ओर भी अ्रधिक वृद्धि 
हुईं । कन्या का रूप-रंग मेरे ही जसा था, ओर शरीर से भी वह भेरी 
ही नाईं पुष्ट थी । यह पुत्री मुझे बढ़ी ही प्रिय थी। भेरे घर में 'बाघा? 
“नाम का एक कुत्ता पल्ला था। बाघा सचमुच बाघ ही था ; उसका मदद 
'बाघ के जसा भयानक था, ओर शरीर से भी वह बाघ के ही तुल्य दीचघ॑ 
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एवं हृष्ट-पुष्ट था। बाघा मुझसे बड़ा प्रेम करता था, ओर मेरे लिये अपने' 
प्राण तक दे डालने को सदेव तेयार रहता था। बाघा सचमुच बढ़ा ही 
स्वामिभक्त जानवर था। श्रजी साहब | जानवर क्या था, एक मनुष्य 
था; किंतु हाँ, मनुष्य की नाईं कृतन्न या विश्वासघाती न था। मुझे 
ऐसा जान पड़ता हे कि इन दोनो दुरणों ओर पछु के बीच परस्पर कोई 
शत्रता अवश्य है; मनुष्यों केपछ नहीं होती, इसलिये इस कमी की 
पूर्ति-स्वरूप हमसें कृतन्नता ओर विश्वासघात है। पशुओं के पछ होती है, 
इसलिये उनसें कृतन्नता ओर विश्वासधात नहीं पाए जाते । दुदव से ही 
मेंने अपनी कन्या का नाम सरीना रक्‍्खा था। शीघ्र हो मरीना ओर 
बाघा की परस्पर मित्रता हो गई। मरीना यदि थोड़ी देर बाघा को न 
देखती थी, तो रोने लग जाती थी, उसी प्रकार बाघा भी यदि कुछ 
देर मरीना को न देख पाता, तो बढ़ा उदास प्रतीत होता था। मरीना 
जब साल-भर की हुई, तो मैंने बढ़े ही उत्साह से उसकी प्रथम वर्ष-गाँड 
मनाई, ओर इस उपलक्ष में सेरे इष्ट-मित्रों ने अनेक भेंट मरीना के लिये 
पहुँचाईं । इस प्रसंग पर अमीरुद्दीन भी मेरी कन्या को सेंट देने आया 
था । वह अपने साथ एक बड़ा चित्र भी खींचकर ल्ञाया था। इस चित्र 
में में एक कोच पर बठा हूँ, ओर मरीना को गोदी में लिए हुए पास ही 
दिलारा खड़ी है । यह दृश्क बढ़ी ही उत्तमता के साथ दिखाया गया था ।> 
यह चित्र देखकर में बढ़ा प्रसन्न हुआ, ओर अमीरुद्दीन की* काररीगरी को 
सराहने लगा। मरीना को भेंट करने के लिये सोने का एक हार भी 
अमीरुद्दीन लाया था। भेरे प्रिय मित्र की लाई हुई भेंट मरीना को उसी 
के हाथ से मिले, इस सदिच्छा से मेंने दासी को आवाज़ दी, और मरोना 
को ले आने की आज्ञा दी। अमोरुद्दीन ने बड़े आश्चय से मरीना को 
अपनी गोद में उठा लिया, ओर उसके गले में उपहार का वह हार पहना 
दिया । मरीना का मधुर मुख-मंडल देख अमीरुद्दीन बोला--“शहादत- 
अलीख़ों ! संसार का सच्चा सुख तो आप ही को मिलता है |? 

'उसने ये शब्द कुछ सहज ही न कह्दे थे ; मुझे तो इन शब्दों में 
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थोड़ी जड़ता प्रतीत हुई । मैंने कहा--“असीरुद्दीन ! दूसरे लोगों से 
मेरा भाग्य कुछ जुदा है क्‍या ?! 

“अवश्य । इतने बड़े दिल्‍ली-शहर में आपके-जेसे कितने हैं १?? 

“बहुत हैं; सेकड़ों हैं। तुम्हाशा ओर उनका परिचय न होने के 
कारण तुम उनको पहचानते नहीं हो ; बस, यही बात है। फिर यह भी 
न समभाना चाहिए कि जो लोग तुम्हारी आँखों से तुम्हें सुखी दिखते हैं, 
चे वस्तुतः सुखी ही हैं। यह तो तुम समझते ही हो कि दूर से सदर 
दिखनेवाले कितने ही फल वस्तुतः भीतर कड़वे होते हैं। अस्तु, सुख- 
दुःख का सत्य ज्ञान उस सुख-दुःख के भोक्ता को ही हुआ करता हैं, 
दूसरे लोग तो उसकी कह्पना-मात्र कर सकते हैं |? 

जो हो; किंतु मेरे इन शब्दों को सुनकर अमीरुद्दीन का मुख-मंडल 
सहज ही खिन्न हो गया, ओर बीच-बीच में वद्द मेरी ओर शंकित दृष्टि 
से देखने लगा; किंतु मैंने उसे देखा न देखा-जेसा कर दिया । थोड़ी देर 
बाद उसने मरीना को अपनी गोद में ले ऊँचा उठाया, ओर उसके कोमल- 
कोमल गुलाबी गाल का चबन लेने के लिये वह अपने ओंठ उसके गाल 
के समीप लाया; किंतु असीरुद्दीन की आँखें उस समय मुझे बढ़ी भीषण 
प्रतीत हुई । मुझे ऐसा मालूम हुआ कि वह उस बालिका की ओर ख़न- 
भरी दृष्टि से देख रहा है। मेंने समझा, यह मेरे अति प्रेम का अम है, 
ओर फिर मेने मरीना को अमीरुद्दीन के हाथों से लेकर अपनी गोद में 
विश्राम दिया। मरीना बड़ी प्रसन्नचदुना कन्या थी ; किंतु उसके सुकोमल 
गाल पर अमीरुद्दीन का ओंठ पढ़ते हो वह ज़ोर से रोने लगी। अमी- 
रुद्दीन ने मरीना के रोने पर थोड़ा तिरस्कार दिखाया, और फिर वह मेरे 
ही घर पर भोजन करके चला गया। मरीना बढ़ी शांत और हँसमुख 
बालिका थी; वह सभी को प्यारी लगती थी। मुझे आशा थी कि अ्मी- 
रुद्दीन का भी उस पर बड़ा प्रेम होगा; किंतु आज उस प्रेम के संबंध सें 

अचानक मुझे थोड़ा संदेह हो गया। इस बालिका का ऐसा क्या अपराध 

. था ऊुला ! 





दूसरा प्रकरण 
शहर है या स्मशान ! 


अरे रे ! हाय ! | हाय ! !! दिलली-शहर में उस समय केसा अनथ 
हो रहा था! मैं समझता हूँ, आप सभी लोगों ने सुना होगा कि एक वर्ष 
दिल्‍ली में 'काल्ा बुख़ारः आया था, ओर दिल्‍ली के हज़ारों मनुष्य छोटे- 
छोटे कीडों-मकोड़ों की नाईं उस काले बुख़ार के कराल गाल में पड़कर 
हज़रत मत्रिक-उल-मोत ( यमराज ) की भेंट हो गए थे । जिस वर्ष 
मेरी मरीना की प्रथम वर्ष-गाँठ थी, उसी वर्ष की यद्द बात है। वसंत 
तक तो सभी कुछ ठीक था; कितु ओऔष्म के प्रारंभ होते ही अचानक 
यह रोग उत्पन्न हुआ, और अतिदिन सेकढ़ों मनुष्य झूत्यु पाने लगे। 
अच्छे-अच्छे हकीमों की भी समझ में न आता था कि यह भयंकर रोग 
क्यों ओर किस प्रकार उत्पन्न हुआ और उस पर क्या ओषधोपचार 
करना चाहिए ? उस भयंकर रोग ने उस वर्ष दिल्ली शहर में जो छापा 
मारा, वह लोगों को अध्तल्म न बिसरेशा। उस रोग के अनर्थ श्लेआद- 
भी व्यक्ति न बचा था; बादशाह के महल से लगाकर ₹क की झोपड़ी 
पर्यत सवत्र ही हाहाकार मचा था। हिंदुओं के स्मशानों में रात-दिन 
चिताएँ धक-धक सुलगा करती थीं, ओर मुसलमानों के प्रत्येक क़ब्बस्तान 
सें मुरदों के ढेर-के-ढेर दफ़्न किए जाते थे । शहर में जहाँ देखिए, वहाँ 
रोना-धोना और करुणजनक नाद ही सुनाई देता था। ऐसा सर्यंकर 
इश्य था कि आज भी याद आते कल्लेजा कॉपता है। धीरे-धीरे दिल्‍्ली- 
शहर की भारी दुर्देशा हो गई । बादशाह साहब अपने लाव-लवाज्ञम 
ओर सेन्‍्य सहित दक्षिण की चढ़ाई में चले गए। अनेक सरदार ओर _ 
अधिकारिशण दोढ़े, पर ये शिकार के लिये चले गए । बढ़े-बढ़े व्यापारी 
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ओर साहुकार शहर छोड़ गए । दिल्‍ली का उस समय सचमुच ही बुरा 
हाल था। कोई किसी की ख़बर न लेता था । ओर की तो कोन कहे, 
रुवयं माता अपने पुत्र से आँख चुराती थी; फिर, ऐसे समय सें भाई ने 
भाई की ओर मित्र ने.मिनत्र की कितनी सहायता की होगी, यह आप 
स्वयं ही विचार सकते हैं। उस समय शहर में जानेवाले को ऐसा प्रतीत 
होता था कि मानो वह साक्षात्‌ हज़रत मर्लिक-उल्न-मोत के शहर में घूम 
रहा है। चारों ओर से आता हुआ रोगियों का आतंनाद सुनकर, झूत 
व्यक्तियों के सगे-संबंधियों को दयाद्वे स्थिति एवं रास्तों में पढ़े हुए 
प्रेतों के ढेर-के-ढेर देखकर, स्वयं घेयंदेव का भी घेये छूटता था 
मनुष्य का तो कहना ही क्या है ! उस वर्ष गर्मी भी बड़े ही राज़्ब की 
पढ़ी थी; पवन भयंकर अगिनि-ज्वाला का रूप धारण किए थी, ओर सूर्य 
देवता तो मानो पृथ्वी पर कुपित होकर उसे जला हो देना चाहते थे 
ऐसा प्रतीत होता था कि मनुष्यों के संहार के लिये अग्नि देवता ने स्वयं 
अवतार धारण किया है। दिन को आकाश प्रज्वलित अम्नि-कंड के 
सदृश प्रतीत होता था। 
गर्मी इतनी भयंकर थी, शहर की ऐसी दुर्दंशा थी, फिर भी मैं 
द्ल्ली-शहर छोड़ कहीं न गया था। में पहले ही से जानता था कि 
“ऐसा कोई स्थान नहीं, जहाँ रूत्यु के डर से छुटकारा मिल सकता हो; 
इसीलिये शहर की ऐसी दुदंशा देखकर भी में धिशेष न घबराया | उस 
समय भेरी शारीरिक दशा बहुत अच्छी थी, और मेरा मन भी शरीर 
ही की नाई सुदृढ़ था। श्र में कुछ डरपोक हो गया हूँ, सो नहों; 
परंतु अब शरीर वसा दृढ़ नहीं रह गया है, सो आप लोग स्वयं ही देख 
रहे हैं। उस समय मैंने अपने शरीर-बल एवं धन-बल से लोगों का 
अच्छा उपकार किया था; यह थोढ़ी-बहुत सहायता यदि मेंने उस समय 
न की होती, तो मेरे मन को आगे जाकर बड़ा खेद होता । उस समय 
शहर की जिस भर्यंकर स्थिति पर भेरी दृष्टि पढ़ती थी, उसे देख मेरा 
मन यहाँ तक द्ववीभूत हो गया था कि मैं एक कुत्ते तक को दफ़नाने 
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के लिये तन-मन-धन से तेयार था। फिर ऐसा केसे हो सकता था कि 
मनुष्यों के प्रतों को में इधर-उधर ढेर-के-ढेर पढ़े देखता । में निडर हो 
शहर सें जाया करता, ओर लोगों को यथाशक्ति सहायता देता था । 
मेरी घारणा थी कि झूत्यु डरपोक का ही गला पंहले दबाती है, ओर 
उस समय प्रत्यक्ष देखा भी यहो जा रहा था कि जो लोग इस काले 
बुज़ार से डरे कि उसके आस बने । में बढ़े कठिन ,हृदय का था, इसी- 
लिये में डरता न था। मेरे रहने का मकान एक राजमहल के जेसा 
सदर था, ओर वह शहर के बाहर था। इसलिये भी मुझे एक प्रकार 
से चिंता न थी। मेरी रत्री दिलारा थोढ़े कच्चे जी की थी, इसलिये में 
शहर में जाकर जो कुछ भी करता था सो उसे न सुनाता था। अमी- 
रुद्दीन तो बड़ा ही डरपोक था; शहर सें काले बुख़ार के प्रकट होते ही 
वह कहां दूर भाग गया, फिर भी चोथे-आठवें दिन सुकेसे मिलने के 
लिये आया करता था। उन दिनों सेरी सच्ची दोस्ती शहर के कितने ही 
फ़्क्तीरीं और हकीसों के साथ हो गई थी । शहर में एक दरगाह है, 
जहाँ ये फ़क्ौर ओर हकीम रहते हैं| काले बुख़ार के आरंभ दो जाने 
के कारण ये लोग शहर छोड़कर कहों गए नहीं, ओर वहीं रहकर लोगों 
का उपकार करने लगे । रोगियों की दुवा-दारू ओर प्रेतों की अंतिम क्रिया 
इत्यादि परोपकारी काय ये क्षोग बढ़े उत्साह ओर निःस्वार्थ बुद्धि से करते 
थे। इन लोगों की ओर मेरी थोड़े ही समय में बढ़ी मित्रता हो गई । 
में बीच-बीच सें इन लोगों की रुपए-पसे से सहायता करने लगा । 
छीटेपन से सेरा यह नियम हे कि में सूर्योदय से पहले ही उठता 
हैँ, ओर स्नान करके पहले अल्लाह की इबादत करता हूँ, तब कहीं 
किसी काम में हाथ डालता हूँ ) काले बुख़ार का रोग दिल्‍ली में बहुत 
कुछ शांत हो जाने पर एक दिन में अपने नित्य नियमानुसार उठा, और 
स्नान करके अल्लाह की बंदगी सी बजा लाया; फिर शहर का हाल- 
हवाल देखने की इच्छा से कपड़े बदलकर घर से बाहर जाने की तेयारी 
करने लगा। विवाहोपरांत मेंने यह भी नियम कर लिया था कि जब 
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घर से कहीं बाहर जाने को होता, तो पहले अपनी प्रियतमा दिलारा 
की आज्ञा ले लिया करता था। इसी नियमानहुसार उस दिन भी में 
डसकी श्राज्ञा लेने गया, तो देखा कि दिल्लारा निद्वा-वश है। इंद्र-भवन 
के जैसे सदर महल, सदर ओर भारी चाँदी का पलग, उस पर हिम- 
फेन-सदृश शुभ्र मुलायम गद्दा ओर फिर उस पर तरुण सोंदय-कलिका-- 
ये सब देख मेरे युवा, अनुभवी ओर अंधविश्वासी हृदय में एक प्रकार 
का अभिमान उत्पन्न हुआ । दिलारा का वह अनुपम सोंदर्य मैं बहुत 
देर तक आँखें भर-भर देखा किया। इस सोंदय का में ही एकमात्र 
स्वामी ओर भोक्ता हूँ, ऐसा विचार मन में आते ही हृदय प्रेम से भर 
आया । सन हुआ कि पास जाकर दिलारा का दृदालिंगन कर लू, किंतु 
प्रिया की निद्रा भंग हो जाने की आशंका से मैंने उस समय मन का 
आवेग रोक लिया, ओर उसके गुलाबी गाल के केवल एक चंबन से 
संतोष मान, उसके सोंदय की शोभा देखता हुआ दिलारा के कमरे से 
बाहर निकला। अचानक भेरे मन सें उस समय आया कि कहीं दिलारा 
के साथ अपनी यह अ्रंतिम भेंट तो नहीं है ? मैं फिर उसके पल्ँग की 
ओर लौटा, और एक बार दृष्टि भरकर उसके सौंदर्य को देख महल से 
बाहर निकल आया | 
ऋपने महल के बाहर मैंने संदर बग़ीचा लगवाया था। मेरी 
धारणा है कि यह बगीचा अरब तक ज्यों-का-त्यों बना होगा। सालियों 
ने बगीचे में सिचाई ठीक की है या नहीं, यह देंखता हुआ मैं सारे 
बगीचे में धूमा । संदर उपवन और उसके बीच सें अपने भष्य गृह 
को देखकर उस दिन मन सें बढ़ा आनंद हुआ | ख़दा ने मुझे ऐसा 
चभव दिया हे, यद्द सोचकर मेंने उसका धन्यवाद गाया, ओर शहर की 
ओर चल पढ़ा। महल से कुछ दूर जाने के बाद एक बार फिर पीछे 
लोटकर देखने की इच्छा हुई । मुढ़कर देखा, तो उस समय मुझे अपना 
राज्प्रासाद के जेसा गृह अत्यंत ही रूंद्र प्रतीत हुआ, ओर अचानक 
मेरे मन सें विभिन्न प्रकार के विचार उत्पन्न होने छगे । उस समय मुझे 


शहर है या स्मशान ३४ 


तेसा प्रतीत द्ोता था, मानो मैं अपने महल से अंतिम बिदा ले रहा हू । 
अद्धंचंद्राकृति से अल्ंकृत एक हरा निशान मेरे महल पर फहराया करता 
था । यह निशान मानो सेरे वियोग से उदास होता ज्ञा रहा है, ऐसा मुझे 
उस समय प्रतीत हो रहा था। मैं शीघ्र ही सावधान हो गया, ओर 
यह कहकर मन का समाधान किया कि शहर में फेली हुई बीमारी के. 
कारण ही कदाचित्‌ म॑ घबराया हुआ हूँ, ओर इसीलिये मन में ऐसे 
विचित्र विचार उठे हैं । शहर के मुख्य फाटक से में शहर सें प्रवेश करने 

ही वाला था कि इतने सें मुझे एक वृक्ष के नीचे से किसी के कराहने 

का शब्द सुनाई दिया। शब्द सुनते ही तुरंत में उस बृत्त के नीचे 

पहुँचा, तो देखता हूँ कि दस-बारह वर्ष का एक सदर लड़का पड़ा-पढड़ा 

तड़फड़ा रहा हैँ। उसे देखते ही मेरा हृदय द्वव उठा; मैंने मीठे स्वर 

से पछ्ा-- “बेटा, तुझे क्या हो रहा है १” मेरा यह प्रश्त सुनकर उस 

लड़के ने ओंखूं खोलीं, ओर थोड़ी देर मेरी ओर देखकर बोला--..''सेट 

साहब, आप ज़रा सुझसे दूर हटकर खड़े हों। मुझे काला बुख़ार आया 

है। ख़दा न करे, उसका नापाक हाथ आप पर पड़ जाय ! देखिए, 

मुझे हाथ न लगाइएगा, वस्ना यह बीमारी आपके जिस्म सें भी दाखिल 

हो जायगी ।?? 

उस लड़के के ये शब्द सुनकर भेरे हृदय सें दया का मरना फूट 

निकला । में बोला-- “डर मत बेटा ! इस तरह नाउम्मीद न हो; धीरज 

रख । काले बुख़ार के बहतेरे मरीज़ चंगे हो जाते हैं। शहादतअलीखुँ 
अपने जीते जी ऐसा हाल तो एक कुत्ते का भी नहीं देख सकता,फिर तू तो 
आदमी है। त्‌ ज़रा यहीं पढ़ा रह, में अभी हकीम को छुलाए लाता हैं ।” 
मेरे इन शब्दों को सुनकर उस लड़के के मंह पर आशा के कुछ चिह्न 
भलके । वह कृतज्ञता से बोला--“ख़दा आपका भत्ता करे |? ये शब्द पूरे 
होते-होते में जल्दी-जल्दी चलकर हकीम के पास पहुँचा। मैंने कहा--- 
“हुकीमजी | एक अनाथ लड़का बुख़ार के मारे बेहोश पढ़ा हैं। भेरे 
साथ चलकर अगर आप उसे कुछ दवा दें, तो मैं बढ़ा एहसान मान ।” 
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हकीस साहब का मुख-संडल पुकद्म भयाकुल हो गया; वे बोले--- 
«ला साहब | ऐसे मरीज़ के पास मे घिलकुल नहीं जाता ।!? 
तुरंत ही सेंने अपनी जेब से सोन को एक मुहर निकालकर हकोमजी 
क हाथ में थमाई, ओर बोला---“अभी तो आप चलें, फिर पीछे ओर 
सी देगा । इस वक्त तो मेहरबानी करके सरीज्ञ को दवा दीजिए ॥?? 
हकोमर्जी सुम्के पाठ पढ़ाने के उद्देश्य से बोले--“सेहरबान ! यह 
पसे का सवाल नहीं है; यह मरने-जीने का सवाल हूँ। जीत रहेंगे, तो 
ऐसी सेकड़ों मुहर कमा लेंगे। आप अभी नोजवान हैं, इसजिय में 
आपको सक्लाह् देता हूँ कि आप आयंदा से ऐसे मरीज़ों के पास न 
जाया करे ।?? 
हकीमजी के ये शब्द मे बढ़े बुर लगे । इस बृद्ध हकोम का अपनी 
दुह पर इतना बढ़ा प्रेम देखकर मुझे बढ़ा आश्चय हुआ । तुरत हो से 
दाड़ा हुआ दरगाह के फ़क़ीरों आर हकोसों के पास पहुँचा । मुमे 
विश्वास था कि वे मेरी समुचित सहायता करंगे । उस लछड़क की बात 
सुनत द्वी उनसें से एक हकीम मेरे साथ चलने के लिये तयार हो 
राया। इस हकीम का नाम पीरमुहम्मद था, ओर यही पीरमुहम्मद 
उस दरगाह का प्रमुख था। दरगाह में दूसरे ओर जो दो हकीम थे, 
औ पीरमहम्मद के शिष्य थे ओर दरगाह के सब फ़क़ीर भी पीर- 
मुहम्मद के ही आश्रय में रहते थे। पीरमुहम्मद हिकमत में बढ़ा 
होशियार था; वह किसी रोगी से नक्षराना न ल्लेता था, इसीलिये उसने 
दरगाह का आश्रय ले रक्खा था | हम लोग द्रगाह से तो चल पड़े, 
किंतु मार्ग में ही बुलाने पर हम लोगों को चार-पाँच रोगी ओर देखने 
पढ़े; इसलिये उस लड़के के पास पहुँचने में हम लोगों को बहुत देर 
लग गाई। रास्ते में चलते-चलते मैंने हकीमजो से कहा--“थह रोग 
स्पशंजन्य है या नहीं, सो तो खुदा ही जाने; किंतु मुके तो ऐसा 
विश्वास द्वोता है कि यह रोग भीतिजन्य अवश्य ही है। कारण, बहुत 
से लोग तो केवल भीति से ही रोगग्रस्त हो जाते हैं ।?” 
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हकीम ने उत्तर दिया--““आपका यह कथन बहुत अंश में ठीक 
है। प्रसंग आ पढने पर थेय रखने से बहुत-ली आपत्तियों का निवारण 
सहज ही हो जाता है; किंतु आप यह न समझे कि धेयवान्‌ व्यक्ति इल 
रोग के आस बनते ही नहीं। भला आप कहें तो कि झूत्यु ने किसे छोड़ा 
है ? जो जन्मा है, सो कभी-न-कभी अवश्य ही मरेशा। सच पूछिए, तो 
यही अच्छा है कि इस रोग के विषय में अधिक विचार ही न किया 
जाय ।? 

हम दोनो शीघ्र ही उस लड़के के पास जा पहुँचे, ओर देखा कि 
मारे कष्ट के वह बेहोश हो गया है। हकीस ने उसकी नब्ज्ञ देखी, तो 
निराशा ही प्रतीत हुई । उसे दवा पिलाई गई, किंतु उसका कुछ प्रभाव 
ने हुआ, ओर बेचारा लड़का हम लोगों के सामने ही रूुत्यु की भेंट चढ़ 
गया । मैंने ओर हकीस ने मिल्कर उसे दफ़नाया, ओर फिर हम कोण 
दरगाह में वापस चले आए । घूप बढ़ी कड़ी थी, ओर ऐसी ही घूप 
में सुझे आनजाना पढ़ा; इसलिये सेरा पित्त चढ़ आया, ओर आँखों के 
आगे अचधेरा-सा आने लगा। में समझता था कि दरगाह में थोड़ा 
विश्नाम ले लेने से ही तबियत सुधर जायगी; किंतु यह आशा व्यथ हुई, 
ओर मेरा माथा दुखना आश्ंस हो गया; थोढ़ा-थोड़ा बुख़ार भी देह में 
प्रतीत होने लगा । बिछोने पर'लेटने का मन हुआ, तो हकीमजी ने, मुझे 
भीतर ले जाकर अपने पत्ँग पर लिटा दिया। हकीम ने तेरे शरीर पर 
हाथ रखकर देखा, ,तो मुझे उसका मुख-संडल बड़ा चिता-अ्रस्त प्रतीत 
हुआ, और यह देख मेरे अंतःकरण को भी धक्का लगा। मेने पछा--- 
“पीरमुहम्मद ! क्या यह काले बुखार के पूवे चिह्न हैं ?! 

पीरमुहम्मद ज़बरन हँसा, ओर बोला---““नहीं मेहरबान ! ऐसे 
बुरे विचार सन सें न लाइए ! थोड़ा साथा दुखने ही से क्या काला 
बुखार थ्रा गया ? आप तेज़ घृप में आए-गए हैं, इसीलिये लबियत कुछ 
बिगढ़ गई है, और कोई भञ्र की बात नहीं है।” ऐसा कहकर पीर- 
मुहम्मद ने अपने शिष्य को आवाज़ दी, ओर उसे कुछ ओषध देकर मेरे 


| 
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लिये तकिया लाने की आज्ञा दी। इसी बीच मुझे ऐसा प्रतीत हांता 
था कि मेरी तबियत और अधिक बिगढ़ती जा रही हैं। मेंने हकीम से 
कहा--“'पीरमुहम्मद्, मेरा यह बुख़ार काला हो या साधारण, मुझको 
इस बुखार का या झूत्यु का कोई भय नहीं लगता; किंतु आपसे मेरी 
यही सविनय गआर्थना है कि मेरी तबियत ख़राब होने का समाचार आप 
मेरे घर पर न पहुँचावें, ओर न मेरे क्रिसी इष्ट-मित्र से ही आप यह्द 
'हाल कहें । इसका कारण यही है कि मैरी बीमारी का हाल सुनकर 
मेरी प्रिय पत्नी बेचारी दिलारा ओर मेरी पुत्री मरीना व्यर्थ ही अस्वस्थ 
हो जायेगी । अगर ख़ुदा की यही मरज़ी हुई कि में इस दुनिया से कुच 
कर जाऊं, लो आप मुझे दफ़्नाए विना सेरी स्त्री को मेरी झूत्यु का 
समाचार न पहुँचाना। कारण, वह बढ़े ही कामह अंतःकरण की हे, 
ओर मुझे अपने प्राणों से भो अधिक चाहता है । उसका अंतःकरण मेरे 
सत्यु-संवाद से दहुल जायगा, ओर यह समाचार सुनते ही उसकी प्राण- 
ज्योति तत्तथ बुर जायगी । इसलिये प्रार्थना है कि सेरी यह मत्यु-वाता 
आप बढ़ी ही युक्ति से उसके कान सें डालना ।?? 

पीरमुहम्मद ने सेरा यह कथन मान लिया, ओर यह बुख़ार ऐसे 
डर के योग्य नहों है, कहकर मुझे खांत्वना भो दी; किंतु मर्भे अपने 
बचने का विश्वास न था। बुख़ार ज्यों-ज्यों बढ़ता जाता था, सेरे होश 
डड़ते जात थे ! हृकीम को एक फ्रकीर के साथ कुछ बातचोत हो रही 
थी, ओर वह मेरे काले बुख़ार के ही संबंध में थी । केवल इतना ही में 
जान सका, ओर फिर बिलकुल बेहोश हो गया। इस बेहोशी में मुझे 
अनेकानेक दश्य दिखाई देने लगे, ओर में मनचाह्या बढ़बढ़ाने लगा। 
मेरी प्रायाधिका दिलारा क्षण-क्षण मेरी आँखों के आगे आने लगी; कभो 
तो वह सुर बढ़ी अफुल्लित दिखता, कभी बड़ी उदास भश्रतोत होती 
थी । उसका पति इृदलोक व्याग गया है, वद्द अनाथा हो गईं है, ओर 
कितने हों दुष्ट लोग उसे त्रास दे रहे हैं, यह अंतिम दृश्य इृष्टि गोचर 
होते ही मेरे मुंह से एक चीज़ निकल पढ़ी, और में बिछोने पर से उठ 
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खड़ा हुआआ। मेरो चीख़ सुनते ही फ़क़ोर लोग दोढ़ आए, ओर मुझे 
सँभालकर फिर लिटा दिया । हकीम ने मेरे सुस में कोई ओषध भी 
छोड़ी । इसी बीच में चिल्ला उठा---“अरे, मुम्के किसलिये बचाते हो ? 
उस पेड़ के नीचे तड़फते हुए लड़के की जान बचाओ्रो ।!” बस उस 
समय की इतनी ही अस्पष्ट स्थति मुझे हैे। इसके बाद फिर में बिल- 
कुल बेसुध हो गया, ओर मुझे-ऐसा प्रतीत होने लगा कि मानो में एक 
बढ़ी अंधेरी गशुफां में प्रवेश कर रहा हूँ, ओर नीचे ही की ओर डउत्तरता 
जा रहा हूँ । अंधकार | अंधकार !! चारो ओर अंधकार ! जहाँ देखता हूँ, 
अंधकार का ही साम्राज्य पाता हूँ !! ओर ऐसे ही अंधकार में मानो में 
नीचे-ही-नीचे चलता जा रहा हूँ । एक फेके हुए पत्थर कीं नाई में लुढ़- 
कता हुआ जा रहा था, ओर दुनिया से मेरा संबंध हूट गया था । दुनिया 
का क्या हो रहा है, सो में समझ न सकता था, ओर मेरा क्या हो रहा 
है, सो भी मैं जान न सकता था। हज़रत मलिक-उल-मोत के दरबार में 
प्रवेश करने का वह रास्ता यही था क्‍या ? 
झूत्यु ने मेरे कंघे पर हाथ धरकर मुझे एक ही धक्का मारा था। 
यदि ऐसा ही एकाघ धक्का ओर लगा होता, तो मैं हज़रत मलिक-उल- 
मोत के दरबार में ही पहुँच जाता, और वहाँ के चमत्कार देखता; किंतु 
ख़ुदा जाने इतने ही में क्या हुआ ? सेरी तो यह धारणा है कि उस 
समय तक मेरी आयुष्य की डोरी न हूटी थी, और रूत्यु सेरे संधि व्यर्थ 
का ही परिश्रम कर रही थी । जब रूत्यु ने देखा कि वह श्रपने प्रयत्नों 
में सफलता प्राप्त न कर सकेगी, तो उसने एक धक्का मारकर मुझे फिर 
इसी लोक में ढकेल दिया। जब मुझे धीरे-धीरे कुछ चेतन्‍्य-लास हुआ, 
तो ऐसा प्रतीत हुआ, मानो कोई मेरी छाती पर चढ़ा हुआ मेरा गला 
दबाए बेठा है, ओर इसीलिये श्वासावरोध होने के कारण भेरा प्राण 
व्याकुल प्रतीत होता था । वह फ़क़ीर ओर हकीम--दोनो द्वो मेरे पास 
बेंढे हैं, फिर क्यों इन लोगों ने किसी को मेरी छाती पर बेठने दिया, मन 
में यह ज़िचार आते ही मेंने उन्हें आवाज़ देने का प्रयत्न किया; परंतु भेरे 
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प्राण घुट रहे थे, इस कारण मुंह से एक राप्द भी न निकला | अंत में 
मेंने उछुलकर उठ खड़े होने के विचार से थोडढे' हाथ-पाँव हिलाने का 
प्रयत्न किया, तो घड़-बड़ करके दो-चार पत्थर मेरे शरीर पर से लुढुक- 
कर प्रथ्वी पर गिर पढ़े । हैं, यह क्या ! सेरे शरीर पर पतध्यर केसे ! ओर 
में यहाँ कदाँ ? ६घासावरोध होने के कारण जी बढ़ा घबरा रहा था । उस 
समय मुझे इतना दुःख दो रहा था कि ऐसे जीने से तो मुझे मर जाता 
ही भला लगता था। तथापि जीवन की आशा छुटती नहीं है | अस्तु, 
एक बार फिर से मैंने अपना शरीर हिलाया, और कितने ही पत्थर फिर 
मेरे ऊपर से धड़-घड़ गिर पढ़े । इस प्रकार शरीर पर का भार कम हो 
जाने के कारण सुर कुछ अच्छा ऊूगा। मेरे मंद पर शाल ढका हुआ था | 
बड़ा प्रयत्न करके मैंने अपने हाथ बंधन से छुड़ाण, ओर सुरंत ही उन्हें 
सिर की ओर लाया, तो टठोलकर जानने में आया कि भेरा शरीर मभद्दी 
ओर पत्थरों से ढका है। बस, में कल्पना से समझ गया कि सामर 
असल क्‍या है। मैंने तुरंत ही शरीर पर से मिट्टी-पत्थर आदि हटा दिए, 
ओर उठकर बेठ गया। मेरी आँखों की तंद्रा अब दूर हो गहे। जिस भय॑- 
कर स्व प्न-सष्टि में में उस समय तक संचार कर रहा था, उस स्वप्न-सष्टि 
से जाअत्‌ होकर अब चारो ओर देखने लगा। सेंने दखा कि में बढ़े घोर 
अंधकार में हूँ । घर से निकलते समय जो ऋपड़े में पहने था, वही ग्रत्र 
भी मेरे शेरीर पर ज्यों-के-त्पों विद्यमान थे, और एक शाल से मेरा पूरा 
शरीर ढका हुआ था । मैंने वह शाल हटा दी, ओर मिद्दी तथा पत्थरों मे 
दबे हुए पाक धीरे-धीरे स्वतंत्र कर लिए । मिट्टी ओर पत्थरों से पूरे शरोर 
की निवृत्ति होते ही मैं भत्ते प्रकार उठ बंठा। अब घीरे-घोरे सभी बातें 
मेरी समख्ति में आने लगीं। उस लड़के का ओषधोपचार, उसकी ख्त्यु 
ओर दफ़्न-विधि, सेरा फ़कीरों की दरगाह में आकर बीमार पढ़ जाना, 
इतनो बातें तो सुझे भी भाँति याद हो आह; किंतु इसके बाद की कोई 
भी बात मुझे उस समय याद न आह | उस समय में यह भी न समस्त 
सका हि अ्रव में द्रगाद्द ही सें हेँ या किसो ओर जगह ? एक बार ता 
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मैंने ज़ोर से पीरझुहम्मद कहकर आवाज़ भी दो, किंतु कुछ उत्तर न 
मिलकर वही शब्द प्रतिध्वनित हो फिर सुनाई दिया कि पीरसुदस्मद | 
अब सेरा मन बढ़ा व्यथित हुआ ओर में सोचने लगा कि वह फ्रक्तीर 
ओर पीरमुहस्मद कहाँ शुम हो गए, ओर वह दरगाह दी क्‍या हुई । 
शरीर पर से पत्थर ओर मिट्टी हटाने के श्रम के कारण में पसीने में 
सराबोर हो रहा था; किंतु जब-मैंने ध्यान दिया कि आगे पीछे चारो ओर 
घोर अंधकार है, और मैं किसी अजब जगह आ पहुँचा हूँ, तब तो पसीने 
ने अचानक ऐसा प्रवाह बाँधा, मानो शरीर से एक झरना ही झूर रहा 
है। अब सुम्दे यह समभने में देरी न लगी कि मैं क़बस्तान में हूँ । फिर 
मुझे आकाश भी नहीं दिखता था, ओर चारों ओर अंधकार-ही-अंधकार 
इृष्टिगोचर हो रहा था, इसीलिये में समझू गया कि में किसी पक्के बंधे 
हुए मक़बरे में हूँ । ध'रे-धीरे क़ब्अस्तान तक अपने आ पहुँचने के इतिहास 
का अनुमान मैंने बाँध लिया। में बेहोश हो गया था, यहाँ तक तो मुझे 
स्मरण ही झा । अस्तु, मैंने अनुमान किया कि रात को मेरी स्थिति बहुत 
ही ख़राब हो गह होगी, ओर उन फ़क़ीरों ओर हकीमों ने मुझे झूत हो 
शया समझकर, अकारण दही भेरे प्रेत को दरगाह में पढ़ा गहने देना 
उचित न जान तुरंत ही -डसकी दफ़्न-क्रिया कर देना दही अच्छा समफ्ा 
होगा; »र इसी उद्ेश्य से इन क्ञोगों ने मुझे इस क़बस्तान सें ला रवखा 
होगा । मेंने फिर सोचा; में क़ब्रस्तान सें हूँ; किंतु मेरे शरीर“में“ईष्ण रक्त 
ज्यों-का-स्यों संचालित हो रहा है, दृष्टि ठीक है, तबियत भी अब अच्छी है, 
सावधानी भी जितनी चाहिए, उतनी शरीर सें विद्यमान है, और जीभ 
भी अपना काय करने के लिये उच्यत है। ये बात ध्यान में आते ही सुम्े 
उस समय कितना आनंद हुआ होगा, सो आप लोग ही. स्वयं कल्पना 
कर जान सकते हैं । जोवन चणमभंगुर हे, सो तो ठीक है; किंतु जीवन पर 
मनुष्य का इतना गाढ़ा प्रेम होता है कि उसका ज्णभंगुरत्व मनुष्य के 
लक्ष्य में कभी आता ही नहीं है। क़ब्नस्तान में गढ़ा हुआ होने पर भो 
में जीवित हूँ, इस कल्पना से उस्त समय जो आनंद मुझे हुआ था, सो 
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में ही जानता हूँ । में मक़बरे के एक गहरे-से-गहरे गड़ढ में था, फिर 
भी मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि यहाँ से बाहर निकज्ञ चलने का मार्सो 
ऋवश्य ही होगा । में वहों से उठा, ओर अंधेरे में ही टटोज़ता हुआ 
मांग ढढ़ने लगा । मार्ग खोजते समय दो-चार जगह सुझे चोट भा छागी 

किंतु अंत सें मेरा प्रयत्न सफलीमूत हुआ ! हाथों से दीवार ट्टोलते- 
टटोलते सुर कुछ सीढ़ियाँ मिल्लीं, ओर में आनंदित होकर रूट दूस-बारह 
सीढ़ियाँ चढ़ गया। ऊपर पहुँचा, तो मुझे पीतल के सीख़चे से जड़ा हुआ 
एक दरवाज़ा सिल्ला । बाहर दृष्टि फेकी, तो आकाश सें चाँदनी खिली हुई 
थी । उस समय ठंडी पवन चल रही थी, जिसके लगते ही मेरे शरीर में 
अपूर्व उत्साह -उत्पन्न हुआ | में उस समय यह नहीं समझ सकता था 
कि रात कितनी बीती होगी; परंतु चाँदना में मुझे दरवाज्ञा ख़ूब दिख 
रहा था । दरवाज़ा बढ़ा मज़बूत बना था, किंतु उससें ताला य लगा था, 
ओर न.उसकी ज़ंजीर हो बंद थो; इसलिये में सहज हो उस दरवाज़े को 
खोलकर बाहर आ सका । इस समय में केवल क़ब्र से बाहर न निकल्ञा 
था, वरन्‌ झत्यु के सुख से मुक्त हुआ था; इसलिये बाहर" मेदान सें 
निकलते ही मेरा अंतः:करण भक्ति से भर आया, ओर मेंने वहीं ख़दा की' 
इबादत की। अब मेरे नेन्नों के सामने दिलारा को सदर मूर्ति ओर मरीना' 
की मनोहर बाल्ाकृति आने लगी, ओर ऐसपा मन हुआ कि पंख होते, तो 
असी उड्कर अपनी दिलारा के पास पहुँच जाता |? मैंने पीर सुहम्मद 
से प्राथना की थी कि मेरा रूत्यु-संबाद मेर। रुत्री सेन कहना, किंतु मेरे- 
जेसे नामी-गरामी मनुष्य को झूव्यु-वार्ता गुप्त नहों रह सकती | सारे 
शहर सें प्रसिद्ध हो गया होगा कि शहादतअलोख़ों की रूव्यु हो गई, 
ओर यह समाचार सेरी दिल्लारा ने भी अवश्य ही सुना होगा । हाथ [ 
हाय !! सेरी दिलारा इस अशुभ समाचार को सुनकर केसी रोई-पीटों 
होगी, यह ध्यान श्राते हो उस समय सेर। हृदय भर आया । मुझे यह भी' 
डर लगा कि केंहों दिलारा को मेरे सत्यु-शोक से उन्‍्माद न हो गया हो। 
यही सोच-विचार करते-करते में अपने घर को ओर चल पड़ा, तो चारो 
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ओर जहाँ देखता हूँ क़ब्रें-हो क़त्ें दिखती हैँ | कितनी ही क़ब्नों के पास 
दीपक जल रहे थे, ओर रात्रि में तारों की नाईं चम-चम चमह रहे थे। 
यह दीपक उसी दिन की का हुई दृफ़्न-क्रिया के साक्षो थे। अब तक 
शहर सें इतने मनुष्य प्रतिदिन काल के कराल गाल में जा रहे हैं, यदद 
सोच मेरी छाती फटने क्गी । इसी बीच मेरे हृदय में अचानक यह इच्छा 
उत्पन्न हुई कि जिस स्थान पर उन लोगों ने मुझे मिद्दी-पत्थर से ढक 
दिया था, उस स्थान को एकबार दीपक के प्रकाश में तो देख ले | इसी 
छा से मेंने आसपास को कब्रों के दीपक इकट्ट किए ओर उन सबका 
'तेल एक बढ़े दिए में करके चार-पाँच बत्तियाँ इकट्टी ही लगा दीं, तो 
सहज हो अच्छा प्रकाश हो गया। फिर में यहा दीपक हाथ सें लेकर 
अपने कुटब के मकबरे में घुसा। मेरे कुटब का मकबरा एक स्वतंत्र 
स्थान में बना है, ओर उसके अंदर दस-बारह सदर क॒ब्रें बनी हैं । जिस 
द्रबाज़े से में बाहर आया था. उसी द्रवाज़ से अंदर उतरा, ओर 
अपनी क॒त्र देखने लगा । मेरे लिये कब्र बड़ो जल्दो में खोदों गई होगी । 
उस जल्दी-जब्दी खोदे हुए गड़ढे के पास ही वह साधारण शाल और 
पत्थर के टुकड़े पड़े हुए थे । यह सब देखकर मुझे बढ़ा भय लगा, आर 
मेरा दिल घड़कने लगा। मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि कृबस्तान के प्रेत मेरे 
आसपास चारो ओर नाच रहे ओर मेरा उपहास कर रहे हैं । में जिस 
ओर दृष्टि फेकता था, उसी श्रोर अस्थि-पंजर के प्रेंत दिखते थे, ओर उनको - 
आँखों के गड़ढों में से अग्नि की ज्वाल्ाएँ निकलता हुईदिखती थीं । 
यह देख मारे डर के मेरा बुरा दाल हो गया, ओर मुझे ऐसा प्रतीत हुआ 
कि भेरे मेंह से चोख़ निकलो पढ़ती है। इतने हो में सेरी दृष्टि अपने 
पिता की कब्र पर पड़ी ; तुरंत ही मेंने दीपक हाथ सें से नीचे रख दिया, 
ओर दोनो हाथ बाँधकर बढ़ी श्रद्धा से पिताजी को कुब्र पर फ़ातिहा 
पढ़ी । फ़रातिहा पढ़कर दुआ माँगो कि इस प्रेत-लोक से मेरा शीघ्र हो 
छुटकारा हो । इसके बाद मेरे मन में घेय॑ उत्पन्न होने लगा । सिर उठाकर 
चारो ओर फिर देखा, तो सभी प्रेत अद्श्य हो चुके थे। वे चाहे भत्ते हो 
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मुझे देख रहे हों, कितु मुझे तो वे अब न दिखते थ | अस्तु, सुम्े अब 
डर हो क्‍या था ? फिर ध्यान हुआ कि अभी-अभी कुछ काल पहले मेरी 
भी गिनती इन्हीं प्रेतों में थी, तो फिर तो यह मेरे मित्र हुए, ओर इस 
नाते से सुझे फिर एक बार उन प्रेतों को देखने की इच्छा हो उठो; किले 
फिर वे मुझे दिखाई न दिए। 

पने पिता की दफ़न-विधि मैने बड़े समारंभ से की थी । शहर के 
सभी अमीर-उमरा उनकी मिट्टी में सम्मिज्षित हुए श्रे। उस समय मेंने 
दान-ध्स भी बहुत किया था । किंतु भेरी दफ़न-क्रिया तो केवल तीन-ही- 
चार मनुष्यों मे बड़ी जल्दी में कर डाली थी । लाकिक दृष्टि से मेरे-जस 
प्रसिद्ध युरुष का दफ़न-विधि इस क्रकार होना ग्रोग्य न थी; किंतु झुम्हे 
तो शीघ्रत्त की यही क्रिया इस समय जीवनदाओिनी सिद्ध हु्ढे। यदि 
फ़कोरों के हृदय में रोग का भय न होता आर यदि शहर में स्वस्थना 
होती, तो भेरे शव को हज़ारों मनुष्यों ले मिलकर बढ़े समारंभ के साथ 
दफ़्न किया होता। मेरी कब भी थे लोग मज़बूत बनाते -ओर उस 
स्थिति भे॑ मेरे फिर जी उठने की आशा रुूमूल ही नष्ट हो गई होती । 
हसी विचार से फ़कीरों द्वारा जल्दी-जल्दी में की हड्डे मेरी प्रेत-विधि 
मुझे बड़ी भल्ती ओर उपकारक हुई । सेने अपनी घन के गड्ढे को वहीं 
पड़ी हुई मिद्दी और पत्थर आदि से पूराकर एक प्रकार से समथत्ल कर 
दिया, आरे (र वहाँ से दोपक उठाकर म॑ अपनी माता की कन्न के पास 
पहुंचा । इस समय मरूे अपने माता-पिता स्मरण हो आए थे, और इसी 
लिये मेरी आँखों से आँसू बह रहे थे। में बघ-सर में एक बार इस 
कबस्तान सें आया करता और इन कब्रों पर नया वस्त्र उठाकर पास ही 
दीपक जल्लाकर रख जाया करता था। मेरे माता-पिता मुझसे बढ़ा प्रेम 
करते थे, इसलिये मुझे ऐसा प्रतीत हुआ, मानो कुछ विशेष उपदेश देने 
के लिये उन्होंने मुझे इस विलक्षण ढंग से अपने पास बुला लिया है। 
उस खमय मुझे ऐसा सास हुआ कि वे मुझ्के दस दुनिया पर कितना 
विश्वास रखना चाहिए, इस विषय में किसी गृढ़ तत्व का उपदिश दे रहे 
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हैं । माता-पिता के दर्शन करने ओर डनके डपदेश सुनने में में निमग्न हो 
गया था, इतने ही में कहीं से उन-ठन्‌-ठन्‌-ठन्‌ ऐसे चार घंटे बजने के 
शब्द मेरे कान सें पड़े, ओर में सुनते ही चोंक पढ़ा । चार बजने की इस 
आवाज़ ने भेरे कानों में मानो ब्राह्म सृष्टि का आमंत्रण सुनाया । म॑ भी 
बाहर निकलने के लिये उतावल्ा हो रहा था कि कब घर पहुँच, और 
अपनी ष्यारी दिलारा से मिल । फिर सेरे हृदय में वही विचार उठने छागे 
कि दायर ! हाय !! मेरी झत्यु-वाता सुनकर दिल्लारा बेचारी अधसुई हो 
गई होगी; किंतु जब वह् मुझे जीवित देखेगी, तो उसके आनंद का पार 
न रहेगा ! दीपक की जल्ली हुईं बत्ती का झुल गिराकर मुंने बत्ती सँमाली 
ओर सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर जाने लगा । इतने ह्वी में सामने से आता हुआ 
एक चूहा देखकर में ठिठक गया । यह चूहा बग़लवाल्ली दीवार की एक 
दरार सें छुस गया । स्वभावतः मेरे हृदय में उस दरार के निरोच्षण करने 
की इच्छा हुई । मैंने उस दरार के पास दीपक ले जाकर देखा, तो उसके 
अंदर से कुछ भीनी किरणें आती दिखाई दीं, इससे मुझे ओर भी अधिक 
खोज करने की आचश्यकता पढ़ी । मैंने दरार से ऑख लगाकर ध्यान- 
पूर्वक भीतर की ओर दृष्टि डालो, तो अंदर एक कोठा, था ओर उससें 
हीरे-जेसी चमकती हुई” एक वस्तु मुझे रक्‍्खी हुईं दिखाई दी। डस 
कोठे में बड़े-बड़े बकस भी रक्खे हुए मुझे दिखाई दिए। में कुछ भी 
कल्पना न कर सका कि यह सब सामला आख़िर है दी वर्शी। बंसे तो 
मेरे-जेले श्रोमान के यहाँ हीरे को कुछु कमी न थी, किंतु उस हीरे की 
आब कुछ विलक्षण ही होने के कारण मेरे मन में उसे भ्राप्त करने की 
तीत्र इच्छा हुईं । यह द्रार ऐसी न थी कि में उस मार्ग द्वारा कोडे में 
प्रवेश कर जाता, इसलिये मने अ्रपने घुसने योग्य मार्ग करने का उद्योग 
करने की ठानी । मुझे अ्रचानक स्मरण हुआ कि जिस समय में कुब्रों 
के दीपक बठोरकर इकट्टे कर रहा था, उस समय मेंने लोहे की एक 
कुस भी वहीं एक कब क़े पास पढ़ी देखी थी। यह याद आते ही में 
झपाटे से वहाँ पहुँचा, और कुख उठा लाया; फिर मेंने उस दरार को ही 
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खोदकर अपने घुसने योग्य एक गोल संघ बनाना आरंभ की । उस दृठ 
बंधाव की दीवार सें संघ करने के लिये मुझे दो घंटे से भी अधिक परि- 
श्रम करना पढ़ा | जब सेंघ खुद गई, तब मेंने उस कोटठे में प्रवेश किया. 
झोर अंरर जाकर पहले उस हीरे के अलंकार को हाथ में उठाया। वह 
एक कमल-पुष्प के आकार का रुत्रियों के केश सें बॉधने का अलंकार २ 
था | उसके मध्य भाँग सें एक बढ़ा हीरा जड़ा हुआ था। गोलाई से 
छोटे-छोटे हीरे ओर मोतियों के कई आबदार दाने जड़े थे। ऐसी उत्कृष्ट 
कारीगरी के इतने वहुमूल्य अलंकार को पाकर में बढ़ा प्रसन्‍न हुआ! 
इस सदर शीशफूल पर जब धूप की किरण पढ़ीं, तो ओर भी आंधिक 
तेज:पज दिखने लगा | ज्ब में घर पहुँचगा, तो मुर्के देखते ही दिलारा 
की अनुपम आनंद होगा, किंतु जब वह यह जानेगी कि में झत्यु के मसल 
से निकलते-निकलते उसके लिये एक ऐसा सदर बहुमूल्य अलंकार भी 
साथ लाया हूँ, तब तो उसके आश्चय ओर आनंद का पार ही न रहेगा 
झोर वह अपने को अ्रत्यंत कृतज्ञ एवं धन्य मानेगी। इस अकार की 
व ह्पनाएँ सेरे हृदय सें उठने लगीं; और में इन कह्पनाओं में भी उस 
' समय आनंदानुभव करने लगा। मेंने यद्द शीशफूल अपनी जेब सें रख 
लिया, ओर फिर उन बड़े-बढ़े बक्सों सें से एरू बकक्‍स खोलकर देखा, तो 
उसको स्वरणे-्मुद्राओं से खचाखच भरा पाया। इतनी अधिक संपत्ति 
देखकर में दंग रद्द गया, ओर सोचने लगा कि यह अटूट संपत्ति किसकी 
है, ओर किस उद्देश्य से यहाँ लाकर रक्खी गई है । बहुत कुछ सोचने 
का प्रयत्न किया, किंतु कुछ भी समरू में न आया । दूसरा बक्‍्स खोत्ला, 
तो उसे द्वीरा, मोती ओर स्वर्ण के बहुमूल्य इलंकारों से भरा पाया | 
तीसरे बक्स में अपूर्वे कारीगरी के बेशकीमती जरीन क पड़े भरे हुए थे, 
किंतु यह बहुत दिनों से उसी प्रकार ठपाठप भरे पढ़े थे; इसलिये इनमें 
कीड़े लग गए थे। पाँचवें ओर छठवें बक्सों में हाथीदाँत के बने हुए 


न्‍कलकलल«मकनऊमं++२4९बजलक, 


४ शीशफूल । 
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एक-से एक सदर पदार्थ भरे थे। यह सभी वस्तुएँ, अलंकार और वस्चा- 
दिक देखकर मेरे आश्चय का पार न रहा। फिर एक गरीब बेचारा तो 
इतनी बड़ी संपत्ति की कल्पना भी नहीं कर सकता | इस अगाधथ संपत्ति 
को देखते-देखते, दुर्देव से, में यह भूल ही गया कि में इस सक़बरे में 
एक 'ग्रेतः की नाईं लाया गयो हूँ! में तो उस समय उस संपत्ति के हो 
निरीक्षण में मरन था । हाथी-दाँत के सामानवाले बक्सों में एक अत्यंत 
चामत्कारिक वस्तु देखते समय हाथीदाँत का एक छोटा-सा क़लमदान 
मेरे हाथ लगा। मेंने तुरंत ही उसे खोला, तो उसके अंदर एक पुराना- 
घुराना काशरज़ दिखाई पढ़ा। इस काराज़ पर उद में कुछ लिखा था। 
मने उसी समय काशरज की तह खोलकर पढ़ना आरंभ किया। उससें 
लिखा था--..- 
“यह सभी दौलत मैंने लोगों पर डाके डाल-डालकर जमा को है, 
आर इसका बहुत ज़्यादा हिस्सा सुशिदाबाद के नामी अ्रमीर उस्मान- 
अली ख़ो का है! उस्सानशअत्ीख़ाँ के कोई ओोलाद न होने की वजह से 
जब उनको सारी दौलत उनके हकीकी भाई दिल्‍ली के मशहूर ओर मारूफ 
सेठ वजीरअलीख़ों मुशिदाबाद से दिल्‍ली को ला रहे थे, तब मैंने रास्ते 
ही सें ये सब दोलत लूट ली थी। आगे जाकर सेठ उस्मानश्रलीख़ाँ सुमे 
शोज रात को ख़्वाब सें दिखने लगे, ओर अपनी सारी दोलत अकले' भतीजे 
शदादतश्रक्षी ख़ाँ को सिषुद कर देने के लिये मुझे तंग करने लगे । साथ 
ही खझ़्दाब में सुमसे यह भी कहते थे कि 'सेरी सारी दौलत शहादत्त- 
अलीखाँ को सवाब के कामों में ही ख़च करना चाहिए ।' मैं पेशे से डाकू 
हूँ, और आकबत से भी नहीं डरता; लेकिन फिर भी हर रोज्ञ के ऐसे-ऐसे 
ए्वाबों से में परेशान हो गया, शोर मेरे ऊपर एक अजब ख़ोफ़ ग़ालिब 
हो गया | बादशाह ओऔरंणज़ेब मेरे ऊपर सख्त नाराज़ हैं, हसीलिये उनके 
ख़ोफ़ के मारे में यदद सभी दोलत शहादतश्र्ञीज़ाँ को खुले तौर पर पहुँचा 
नहीं सकता था। पस, मैंने वह रब दोलत यहाँ वज़ीरअलीखों के मक़बरे 
में लाकर इंतज़ास से रख दीं है। मुझे उप्मेद दे कि, शहांद्तअलीखाँ 
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कभी-न-कभो इस मकबरे में चहर चढ़ाने आर चिराग़-बत्तों करने ज़रूर द्वी 
आवेगा, ओर इस दोलत को पा लेगा | में अब हिंदुस्तान छोड़कर मक्‍के 
शरीफ़ जाता हूँ । 
अब्दुलग़फ़्र उफ़ शेंतानजंग !? 

भाइयों | उस पत्र का ओर पत्र के नोचे के हस्ताक्षरों को देखकर 
मेरी कया हालत हुई होगी, सी उसकी आप लोग कल्पना भो नहीं कर 
सकते । मेरी संपत्ति इस रीति से सुझे मिली, यह एक विचित्र योगायोग 
नहीं, तो और क्या हैँ ? 'अ्रब्दलगाफर' नाम तो आप लोगों ने कद्ाचित्‌ 
हँ। सुना दो, किंतु 'शतानजंगः नाम तो आप सब्ों ने अवश्य ही सुना 
होगा। शेतानजंग एक बढ़ा विकट और बुद्धिमान डाकू था। शेंतानजंग 
कब, कहाँ से आकर आर हिस प्रकार से लूटेगा, इन सब बातों का कोई 
नियम न था। उसने चारो ओर अपने नाम की छाप बिठा रक्‍्सखी थी । 
जब में छोटा था, मेरी साता मुझे शोध ही सुल्ला देने के उद्देश्य से 
शेतानजंग आता है, जल्दी सो जा, आँखें मंद ले, इत्यादि -कहकर सुर 
डराती थीं । जब तक मुझे इस संपत्ति का पता न था, क़ब्रस्तान में मेरा 
जी बड़ा उद्धिग्न हो रद्दा था; किंतु जब मेंने संघ लगाकर इस संपत्ति 
को देखः, तब बढ़ा विस्मित हुआ, ओर वह्द शीशफ्ल आप्त करके अपने 
को धन्य भी माना था; किंतु अब, जब कि उ्पयक्त पन्न से यह प्रकट हुआ 
कि इस सेंती संपत्ति का न्‍्यायोचित में द्वी एकमात्र मालिक हूँ, तब तो 
मेरे हे का पार न रहा, ओर इस सभो कार्य-क्रम को मेंने देवी चमत्कार 
की श्टेखलाबड' गति समरूकर ख़ुदा की इस सेहरबानी के लिये मन सें 
धन्यवाद दिया । कहावत है कि “चंचला लच्मी का मार्ग किसी ने नहीं 
जाना ।?! सो वही आज प्रत्यक्ष रोति से भेरे देखने में आया । सुझे स्वष्न 
सें भी आशा न थी कि पिताजी के द्वाथों खोई हुईं मरहूम चाचाजी की 
कुल संपत्ति. इस प्रकार अकस्मात्‌ ही मुस्े मिज्ञ जायगो । वास्तव सें 
उस्मान चाचा की दोलत की मुझे कोई भी आवश्यकता न थी; परंतु 
उस्म्रान चाचा का मेरे अतिरिक्त ओर कोई उत्तराधिकारी न था । कारण, 
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उनका इकलोता पुत्र, जो आयु में मुझसे बड़ा था, लड़ाई सें काम आ 
चुका था, ओर इसीलिये वे मुझ पर अपने प्राणों से भी अ्रधिक प्रेम रखने 
लगे थे । दूसरे, मेरे निव्यंसनी ओर सच्चरित्न होने के कारण उन्हें पूर्ण 
विश्वास था कि में उनकी संपत्ति का सदुपयोग करूँगा, और इसीलिये 
उनकी हार्दिक इच्छा थी कि उनकी संपत्ति का में ही स्वामी बन । चाचा 
की मृत्यु के बाद उनकी यह सभी संपत्ति सेरे पिता सेरे लिये मुर्शिदाबाद 
से दिल्‍ली ला रहे थे, किंतु रास्ते ही में पिताजी को शंतानजंग ने लूट 
लिया, इसी कारण से पिताजी को ओर सुझे बढ़ा संताप हुआ था। यद्यपि 
यह संपत्ति उस समय हमारे हाथ से जाती रही थी, ओर इसके पुनः इस 
प्रकार अचानक ही मिलने की कोई आशा भी न थी, तथापि भेरे पिता ने 
अपने मरहम भाई के स्मरणाथ कितनी ही जीण मसजिदों का जीणोडार 
कराया था, ओर अनेक स्थलों पर उनके नाम से धर्मशालाएँ और कुएं 
तेयार कराए थे । अब इस संपत्ति के मिलने से सुक्े अपूव आनंद हुआ, 
और मन में इच्छा हुईं कि अरब में अपने पूज्य चाचा के इच्छानुसार इस 
संपत्ति से एक भारी धर्म-कार्य करूंगा । स्वभावतः मेरे मन में यह भी 
आया कि मेरी सहधर्मचारिणी दिलारा भी यह सब जान बढ़ी प्रसन्न 
होगी । अपने कानों सुने. हुए चन्नधात-तुल्य दुःखद समाचार से ऐसे 
आनंद्प्रद फल्न को प्रकट हुआ देख उसके हर्ष का पार न रहेगा । इस 
अद्भुत घनागार के निरीक्षण से छुट्टी पाते ही में फिर अपनी माता-पिता 
की कब्रों के पास गया, ओर फिर वहाँ से बाहर निकलने के लिये सीढ़ियाँ 
चढ़ने लग़ा । 
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दो-चार सीढ़ियाँ वढ़कर जब थोड़ा ऊपर पहुँचा, तो देखा कि सूय 
का प्रकाश फेल रद्दा है; किंतु जब में उस सीख़चोंवाले दरवाज़े पर पहुँचा, 
तो देखा कि यूं आकाश में बहुत ऊँचा चढ़ गया है, ओर क़ल्रस्तान में 
बहुतेरे लोग दफ़न-विधि के लिये इधर-उधर फिर रहे हैं। अब तक मेरा 
मन दिलारा के देखने के लिये बढ़ा द्वी उतावला हो रद्दा था; किंतु अब 
सूर्य का वह उज्ज्वत्न प्रकाश ओर कबस्तान में लोगों की भीड़ देखकर मेरे 
मन सें बड़ी लज्जा उत्पन्न हुईं, ओर में फिर दरगाह में उतर गया । कहाँ 
तो मेरे हृदय में यह तीम्र उत्कंठा थी कि कब में घर पहुँच," और अपनी 
प्यारी दिलारा से मिलकर, मरीना को गोद में ले उसके कोमल गालों के 
चबन से अपनी छाती ठंडी करूँ, ओर कहाँ अ्रब में लज्जित होकर उलटा 
फिर मकबर में उतर गया ! मेरे मन सें यह विचार उठा था कि जब सें 
रास्ते पर्‌ कदम रक्खगा, तो लोग सुमे बड़े ही आरचय की दृष्टि से देखेंगे 
ओर एक मत ध्यक्ति को इस प्रकार शहर में घृमते-फिरते देख नाना प्रकार 
की चर्चा करंगे | अस्तु, उस समय इसी कारण से में मक़बरें के बाहर न 
गया, ओर वहीं बेठकर सोचने लगा कि श्रब सारा दिन केसे व्यतीत 
क्रिया जाय । 

विचार करते-करते जब बहुत देर हो गई, और दोपहर के समय पेट 
में भूख की आग ज़ब दृहदक उठी, तब अचानक मुझे यह युक्ति सूफी कि 
किसी प्रकार अपना वेष बदलकर शहर सें श्रवेश करू , ओर यदि बन 
सके, तो उसी स्थिति में घर भी पहुँच | यह तो श्राप क्लोग जानते ही 
होंगे कि जहाँ प्रेम अधिक द्वोता है, वहाँ संशय की गंध भी अधिक रहा 
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करती है। मेरा दिलारा पर बड़ा प्रेम था। उसका भी सुर पर बढ़ा प्रम 
था; किंतु कितनी ही बातों की परीदा विना प्रसंग पड़े नहीं होती | जब 
तक पीतल कसौटी पर नहीं कसा जाता, हब तक स्वर्ण के नाई प्रतीत 
होता है। स्त्री के लिये वेधच्य के समान और कोई दुःख नहीं होता 
लोगों की दृष्टि से दिल्लारा पर यह महादुःख आ पढ़ा था। अस्त मुझे 
थह देखने की अनिवारय इृष्छः हुई कि देख इस वधव्य-दुःख से दिलारा 
की कसी अनुकंपनीय स्थिति हो गई है । मुझे विश्वास था कि मारे दुःख 
के दिलारा को उनन्‍्माद हो गया होगा; किंतु उसकी वह शोकात स्थिति 
देखकर मेरे अंतःकरणं में एक प्रकार से हर्ष ही उत्पन्न होने को था, 
ओर मेरे हृदय में ऐसी पति-भक्ता स्त्री पाने के लिये अभिमान उत्पन्न 
द्ोता। अस्तु, इसी कारण से मेंने उसकी यंह प्रेम-परीक्षा करने का 
निश्चय कर लिया। इस कल्पना के उठते ही मेरा हृदय बड़ा उत्साद्वित 
हुआ, और में अपने वेषांतर करने की तेयारी करने लगा । क्‌बस्तान की 
टूटी-फटी ओर अति जी क॒मों की दीवारों में कोयले की कमी न थी । 
मेंने कट कोयले के थोड़े-से टुकड़े ढढ़कर ५क पत्थर पर घिसे, ओर इस 
प्रकार तेयार किए हुए काले रंग से अपने चेहरे ओर हाथों-पाँवों के पंजें 
ईंग लिए, और फिर अपने डस फटे-पुराने शाल के कफ़न को ओढ़कर में 
यमुना की ओर चत्त पड़ा ।$ 

जब से दिल्ली-शहर में काले बुख़ार का रोग आरंभ हुआ था, तक 
से शहर को अधिकांश दूकानें यमुना-किनारे ही लगा करती थीं। आप 
ल्लोग यह तो जानते ही होंगे कि यमुना नदी शहर से ढाई-तीन मील की 
दूरो पर बहती है, ओर इसीलिए शहरवाल्नों की सुविधा के लिये यमुना 
से एक नहर निकालकर शहर में लाई गई है। मैंने यह निश्चय किया 
था कि पहले मैं यमुना किनारे बाज़ार में जाकर कुछ पेट-पूजा करू । फिर 
कोई भी सुझे न पद्चचान सके, ऐसा वेशांतर करने के पश्चात्त्‌ अपने घर 
में प्रवेश करूँगा। दरगाहवाले हफीमों की कृपा से में कितनी हो चास- 
व्कारिके ओषधियाँ भी जान गया था। जिस प्रकार सफ़ेद बाल्वों को काला 
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कर सकते हैं, उसी प्रकार काले बालों को भी कुछ ओषधियाँ लगाकर 
सफ़ेद बना सकते हैं, ओर में यह ओषधियों जानता था । यमुना-किनारे- 
वाले बाज़ार से मैंने ये ओषधियाँ खरीदी, ओर थोड़ी दूर पर एकांत देख 
बेठ गया । इन ओषधियों को योग्य रोति से आपस में मिलाकर मेंने 
बालों पर लेप कर लिया। लगभग एक घंट बाद मेंने केशों पर से दवा 
धो डाली, तो मेरे बात्न उज्ज्वल श्वेत वर्ण के हो गए। अब में अपने चेहरे 
का फेर-फार देखने के लिये फिर बाज़ार में घुसा, ओर एक तँबोली की 
दूकान के सामने जा खड़ा हुआ । वास्तव में मुझे पान खाने की कोई 
श्रावश्यकता नशथी; किंतु शीशे सें अपना रूप अवश्य देखना था। तँबोली 
की दूकान में लगा हुआ शीशा बड़ा था, ओर उसमें मेरे परे शरीर का 
प्रतिबिब दिख रहा था । उस समय का अपना चासत्कारिक रूप-रंग देख- 
कर मैं स्वयं ही अपने को मूल-सा गया । उस समय में एक पचास- 
पचपन व का वृद्ध दिखता था, फिर भी शाल के अ्रंद्रवाले कपढ़ों से 
मेरे ऊपर शहादतअज्नी होने की कुछ शंका की जा सकती थी । अस्त, 
यह अद्चन दूर करने के निमित्त में एक पुराने कपड़े बेचनेवाले को 
दूकान पर पहुँचा। दूकानदार बृद्ध था, ओर हुक़्झा गुडगुढ़ाता हुआ 
ग्राहकों की बाट जोह रहा था। मुझे देखते ही उसने सलाम किया, ओर 
गद्दी पर बेठाकर हुक्का मेरे सामने कर दिया हुक़क स्वीकार करते हुए 
में बोला-- एकाधघ मुशिदाबादी नवाबी अगरखा हो, तो मुझे दिखाओो 
पुराना हो, तो कोई हज नहीं, मगर होवे साबित, फटा या मंत्र न होना 
चाहिए ।?? 

“ख़दा-खुदा कीजिए साहब ! फटे या गंदे कपड़े में अपनी दृकान 
पर रखता ही नहीं हूँ । यह पुराने कपड़ों की दूकान कहलाती है, मगर 
इससे आप यह न समझे कि में चिथड़े-युदड़े बेचता हूँ । मेहरबान ! जो 
पेसा किया जाय, तो शरीफ़ लोग दूकान पर क्यों खड़े हों, ओर फिर 
मेरी दूकान ही केसे चले ?? 

“हाँ-हाँ, सच दे । भच्छे कपड़े न रखिएगा, तो दूकान केसे चला- 
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हएगा ? और फिर आजकल तो शहर में काले बुख़ार का ज़ोर होने की 
वजद्द से आपको अच्छे-अच्छे कपड़े थोड़ी ही कीमत में मिल्ल जाते होंगे । 
सच्ची बात है न १” 

“आप बजा फ़रमाते हैं। ऐसे ज़माने में कौमती-से कीमती कपड़े भी 
थोड़े ही दामों सें मिल जाया करते हैं; मगर जनाब ! यह फ़ायदा तो 
आजकल उन्हीं को मिल रहा"है, जिन लोगों की दूकाने शहर में हैं । 
कोई ग्राहक न होने की वजद्द से फ़िलद्दाल तो पूराने कपड़े का बाज़ार 
एकद्म गिर गया है |?” 

“आपकी दूकान में भी इस काले बुख़ार के किसी मरीज्ञ का एकाघ 
कपढ़ा होगा 7? 
वृद्ध दूकानदार खिलखिलाकर हँसता हुआ बोला---“क्या आप भी 
इस बुख़ार से ढरते हैं जनाब ? अजी साहब ! मात के डर से भागकर 
आप बचेंगे कद्दाँ ? और फिर अब कितने दिन की जिंदगी बाकी है ! यह 
आपके बात्क पक ही चुके हैं, ओर में भी सफ़ेद बना बेठा हूँ; फिर इस 
बुढ़ापे सें आप मौत से इतना क्‍यों डरते हैं ११ 
हैं ! बुडढा क्या कहता है ? कया में भी उस ही के जेसा बृद्ध हूँ ! 
भले ही कद्दता रहे, उस बुडढ़े ने मेरे-जेसे पच्चीस वर्ष के तरुण को साठ 
वर्ष का बुड़ढा बताया, इसके लिये मुझे कुछ भी बुरा न लगकर उलटा 
भानंद द्वी हुआ | दुनिया में जहाँ-तहाँ लोग अपनी बृद्धावस्था छिपाने 
के लिये अनेकानेक प्रकार के प्रयरन करते हैं--कोई बालोंकों काला 
करने के लिये ख़िजाब लगाते हैं, कोई अपने दात बनवाते हैं, कोई 
ओषधियों खाते हैं, कोई नाना प्रकार की युक्ति-प्रयुक्तियों द्वारा अपने वृद्ध 
शरीर को तरुण दिखाने का प्रयत्न करते हैं । किंतु उस दिन एक में था, 
जो अपनी तरुणावस्यथा छिपाने और बृद्धावस्था दिखाने के लिये उद्योग 
कर रहा था। मेंने अपने को इस उद्योग में सफल पाया, तो मन को 
बढ़ी प्रसन्नता हुई । मेने उस दूकानदार से कद्दा--'जनाब ! इस कासे 
बुख़ार से मुझे अब बिलकुल डर नहीं रहा, क्योंकि सेंने इस पर फ़तद 
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पाई है। अभी दो हो दिन पहले इस काले बुख़ार ने मुझ पर हमला 
किया, और उसने मुझे इज़रत मलिक-उल्-मोत के दरबार में ले जाने के 
लिये बहुतेरे पाँव फटफटाए, मगर में उसके भी सर पर निकला ! ओर; 
अरब भला-चंगा ख़ुशी से घूमता फिरता हूँ । लेकिन मेंने जो आपसे कहा, 
वह सिफ़ इसीलिये कि लोग इस काले इख़ार को छूत की बीमारों 
समभते हैं | इसी दजह से मेंने आपसे अर्ज़ छिया था छि ऐसे बीमारों 
के कपड़े न होने चाहिए कि जिनसे दूपरों को इस मज़ से तकलीफ़ 
पहुँचे । आपको दूकान में तो ऐसे मरीज्ञों के कपड़ों के अलावा और भी 
कपड़े होंगे न !? 

“हॉ-हाँ साहब ! बहुतेरे कपड़े हैं। आप यह न समझें कि उब से 
यद नई बीमारी चलो है, तभी से में यद्द नह दूकान खोलकर बेठा हूँ; 
मेरी दुकान बहुत पुरानी है। अज्ो साहव ! कहने को तो चसे हज़ार 
बात हैं, मगर कपड़ों से ही क्या होत। है ? ख़दा के घर की आए विना 
कोई भी नहीं मरता, जनाब ! फिर देखिए, बुढुढों-ठुडढों पर इस काले 
बुख़ार का रूपदा नहीं पढ़ता; यह तो जवानों का गरमागरम ख़न चाहता 
हूं । देखिए न, परसों ही के दिन हमारे दिल्लो-शहर में कसा ग़ज़ब हो' 
गया है ! पच्चीस साल का जवान पट्टा बस थोड़ी हो देर में इस बुख़ार 
के सह शें-जा पढ़ा !?? 

मंने कहा--“'अह ! तो क्‍या हुआ ? ऐसे-ऐसे कितने ही नोजवान 
इस सपाटे में चल्न बसे होंगे, फिर एक को क्या गिनती (४ 

बुड़ढे दूकानदार ने बढ़े खेद से कहा--“जनाबश्आाली ! मेंने जिस 
नोजवान का आपसे ज़िक्र किया है, वह किसी ऐसे चेसे नौजवानों में से 
नथा। अजी साहब ! वह तो दिल्ली-शहर का हीरा था, हीरा ! अ्रह्य 
हा! केसा शरीफ़ और फ़ेयाज़ मर्द था! जनाब! शहादतभलीख़ाँ के 
फ्रोत हो जाने से सारा दिलल्‍्ली-शहर एक भारी सदमे में शक दो गया है ।” 

मे आश्चय दिखलाता हुआ बोल उठा “शहादतपग्रल्तीख़ाँ ! शद्दा- 
दतअलीख़ोँ कोन था भला ?? 
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“जान पड़ता है, आप कहीं बहुत दूर से आए हैं। इस सूबे-भर में 
ऐसा एक बच्चा भी ढढ़े न मिलेगा, जो शहाःत्अलीख़ाँ का नाम न जानता 
दो। वह दिल्‍्लो-शहर का करोड़पती ऐड, ओर बादशाह ओरंगज़ेब तक 
का साहूकार था। शहदाइत श्रत्नों सिफ्रे अमोर होने को द्वो वजह से नामी 
न हुआ था, बढ्कि उसने अपना नाम अपनी फ़ेयाज़ी से पेंदा किया था। 
ग़रीब-गुरबों पर तो डसकी बढ़ी ही मुहब्बत रहतो थो; दुखी-ब्रीमारों 
को देखकर तो उसकी आँखों में आँसू भर आते थे इस काले बछुख़ार' 
के ज़माने में उसने कितने हो लावारिस म॒र्दों को अपने ख़च से दुफ़न किया 
था, ओर वक्त पड़ने पर ख़द अपने हाथों से मयत दफ़्न करता था।?? 

मेने सहानुभू/त दिखाते हुए कहा--“अरे रे ! तब तो में बढ़ा ही 
कमनप्लीब हूँ कि ऐसे नेकनोयतव ओर शरीफ़ जवान को से पुक बार देख 
भो न सका ! आओ हो ! ऐसे बंद ख़दा का भी इस काले बुख़ार ने न 
छोड़ा ! मरज़ी ख़दा की !? 

“जनाब ! दरअसल उस पर ख़ुदा की मेहरबानी ही थी | उसके 
इंतकाल से बेचारे ग़रीब-ग़रबों का तो बेशक बढ़ा भारी सुकसान हुआ 
है, लेकिन उसकी मात डसके ख़द के लिये एक तोर पर बहुत द्वी अच्छी 
हुई कि बेचारा वद ख़ुद इन दुनियाबी रूगढ़ों से छुट्टी पा गया । जनाब 
इस दुनियः सें जितनी ख़शिज्ञाँ हें, उतने ही ग़म भी हैं । उस बेचारे के 
मुकदर में दुनियाबी ख़शियाँ तो थीं ही नहीं, इसीलिये में कद्दता हूँ. कि 
यह खुदा की ख़ास समेहरबानी ही थी कि जो इस दुनिया से उसका 
ताब्लुक इतनी स्रीं ही उम्र सें हूट गया ।?? 

वृद्ध की यह बात सुनकर मुझे बढ़ा आश्चर्य हुआ। उस समय 
संशय-रूपी पिशाच न मरे ऐसा भरमाया कि सभी बातें जान लेने की 
इच्छा से मेने उस बुडढे से प्रश्न किया--“आप ऐसा क्‍यों कहते हैं 
साहब १?” 

बुड॒ढे ने तिरस्कार दशाते हुए कहा-- “क्या कहूँ ख़ोँ साहब ! कुछ 
कहा नहीं जाता । किसी ने पूछा कि “बढ़ा घर केसा ९? तो कोई सादइब 
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बोले कि 'पोला, बाँस-जंसा ! हाँ, ख़ाँ साहब ! इससें रक्ती-भर भी मूठ 
नहीं है। शहादतअलीख़ाँ तो लाखों में एक था; लेकिन उसकी बीबी, 
वह दिलारा, तो पूरी हेवान है, हेवान ! शहादतअल्लीख़ाँ ने उसके साथ 
शादी करके ख़तरनाक भूल की। बेशक दिलारा बढ़ी ख़बसूरत है, लेकिन 
शहादतअलीख़ाँ दिलारा से भी ज़्यादा ख़बसरत ओर अक़्लमंद था, ओर 
उसके बदन की बनावट भी बढ़ी सुडोंल धी; मगर नापाक दिलारा अपने 
ऐसे अच्छे ज़ाबिद के .लाथ भी दशाबाज्ञी से पेश आती थी। दिलारा 
की बदचलनी शायद शहादतअलीख़ों ने भी जान ली हो; मशणर बहुतेरे 
लोग ऐसे होते हैं कि ऐसे गंदे मुआमलात दबाए ही रहते हैं, ओर अपनी 
लाख की मुट्ठी खोल लीख की नहीं बनाते |?” 

अपने द्वी सामने अपनी परमप्रिय दिलारा की निंदा होते हुए सुन 
सुझे बड़ा क्रोध चढ़ आया । मेरे मन में आया कि इस दुःसाहस के लिये 
कुटिल बुड॒ढे को अवश्य हो कुछ शिक्षा दी जानी चाहिए, परंतु उस समय 
में उस बुड़ढे का वेसा शासन करने के सर्वथा द्वी अ्रयोग्य था। कारण, 
डस समय में अपनी म्तावस्था में था ! आप लोग यह जानते ही हैं कि 
एक मृत व्यक्ति किसी जीवित व्यक्ति को शिक्षा देने में सवंधा असमथ 
है। मुर्के प्रतोत हुआ कि बुडढा दूकानदार लोक-अ्रम का आखेट बन रहा 
है, ओर बाजारू गपोढ़ों को द्वी बह्म-वाक्य की नाह सत्य मान लेता हैं । 
मेरी धारणों थी कि मेरी पत्नी के असी अत्यंत संदर ललखनाओों के विषय 
में साधारणतः अनेकानक अखत्य लोकापवाद फेल जाया करते हैं, किंतु 
वस्तुतः तथ्य कुछ भी नहों होता । अस्तु, बुडढे को एक कड़ा उत्तर 
सुनाकर चुप कर देने की इच्छा से में बोला--“नोजवान ओर ख़बसूरत 
ओरतों के बाबत, उनके ख़ाबिंदों के इंतकाल के बाद, जी चाहे सो कहकर 
उन्हें बदनाम करने में कोई रोक-छेड़ रह नहीं जाती हे, इसलिये आप 
दिलारा की बाबत जो चाहे, उड़ा सकते हैं, लेकिन श्राज को श्रगर उसका 
ख़ाबविंद जिंदा होता, तो उस बेचारी के बाबत आप ऐसे लफ़ज मेंह से 
निकालने की हिम्मत न कर सकते ।?? 
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मेरी नाइ वह बुडढा भी कुछ उत्तेजक स्वर से बोला--“बेचारी ? 
अजी साहब ! 'नेचारी? फेसी ? वह तो पक्की बदकारा है, बदकारा। 
'बेचारा? तो था शहादतश्रली ख़ाँ, जो इस दुनिया से चल दिया है। जनाब 
ख़ाँ साहब ! इस दुनिया में दोलत ओर ख़ाबिंद के साए तले औरत जो 
चाहें, सो घुटाला कर सकती हैं; मगर जब ख़ाविंद का साया सर पर से 
डठ जाता है, तो सारा भंडा फू८ जाता है। नापाक दिल्ारा तो ऐसे कमीने 
दिल की है कि उसने अपने ख़ाबिंद का सूतक भी, न माना होगा !” 
बस, अब तो मुझे बुड़ढे पर बढ़ा क्रोध चढ़ आया। साथ ही उस 
बेचारे की मिथ्या कल्पना-सूष्टि पर दया भी आई। अस्तु, यह सोचकर 
कि उस पर क्रोध उतारने से कोई लाभ न होगा, में फिर बोला--'“जाने 
भी दो यार ! हम लोगों को दूसरों से क्या मतलब ? में एक अच्छा 
अगरखा ख़रीदने के लिये आपकी दूकान पर आया हूँ, यह आप भूल 
वाए क्‍या ??? 

“सो केसे भूल सकता हूँ साहब ! आप मेरे हमउन्न हैं, इसीलिये 
आपसे बातचीत करने की तबियत हो आई, फिर मुझे कुछ इ्यादा बोलने 
की आदत-सी है, जो कद्दता हूँ; सो सब साफ़-साफ़ ओर खरी-खरी सुना 
देता हूँ; चाहे किसी को तीखी भले छल लग जाय ! लोग कहते हैं, मे 
सठिया गया हूँ, सिद्दी-दिवाना हो गया हूँ, लेकिन ख़ाँ साहब, सच तो यह 
है कि औरतों को में हिकारत की नज़र से देखता हूँ । उस बहिश्ती 
मुहब्बत ओर खूबसूरती ने मेरे जिगर में जो घाव पददा कर दिए हें, वे 
में ताज़िंदगी न भूलगा । मेरी भुनहगार बीवी सुझसे पहले ही मर गई 
है; क्स्मितवाला तो शहादतअक्ीख़ोँ ही निकला, जो अपनी बीची से 
'पहले ही इस दुनिया से कूच कर गया। ओहो ! दिलारा की बदकारियों 
ने जो जहरीले छाले शहादतअलीखाँ के जिगर में पदा किए थे, वे आख़िर 
मौत ने ही दूर किए ? कहिए, ख़ाँ साहब ! आपकी बेगम साहबा तो 

खूबसूरत ओर रसीली हैं न ?” 
बुडढे की इस बात पर जितना मुझे क्रोध चढ़ा; उतनी ही हसी भी 


च््प पाप का प्रतिकार 


आई । मेंने कह्दा--“में तो अब बुड़ढा हुआ, इसलिये इश्कू ओर रसील्े- 
पन को पास भी नहों फटकने देता । शहादतअल्लीख़ों के बाबत जो आपने 
हमददी जाहिर की है, वह अगर खुद शहादतअलीखों ने ही अपने कानों 
सुनी होती तो, मेरें ख़याल से, वद्द जुरूर खुश होने की एवज्‌ अफ़सोस 
सें ही पड जाता ।?? 

बुड़ढा अंगरखा उठाने के लिये जाता'ही था, किंतु मुर्रे प्रत्युत्तर देने 
के लिये फिर रुक गया, ओर बोला--“'न जनाब ! आप भूलते हैं । मेरी 
बातें सुनकर शहादतअलीखाँ न तो खुश होता ऑर न अफ़सोस ही 
करता, बढ्र मेरी हमदर्दी से कुछ नसीहत हासिल करता, ओर फिर 
किसी दूसरे ही रास्ते को पकड़ता । अजी साहब ! हस-आप-जसे बुड्ढे 
तो इन नौजवानों फे लिये नसीहत की किताबें हैं । म॑ यह नहीं कहता कि 
औरतें खूबसूरत न होनी चाहिए; न में कहता हूँ कि खूबसूरत होवें 
आझोर ख़ब ख़बसूरत होच; मगर उस ख़बसूरती सें सादगी ओर सदाकत 
होनी चाहिए, न कि जहर ओर नशा । सेरी बीवी ने मुझे इश्क का ख़ब 
ही सबक्‌ पढाया था। सरी बीबी थी तो बड़ी ही ,खूबसूरत, मगर उसकी 
नजर बढ़ी ही जहरीली थी, ओर यद्ध तो आप जानते ह्वी होंगे कि दिल 
में हलाहल -हुए विना आँखें हरगिज-हरगिज जहरीले तीर छोड़ नहीं 
सकतीं । बेवक़्फ़ नोजवान इन्हीं जहरीले र्करों को प्यारी चितवन! और 
उस जहर को 'हजूरत-ए-इश्कु की छाप लगी हुईं सच्ची मुहब्बत' कहकर 
उस जहरीली ख़बसरती के शिकार बन जाते हैं। अज्ी ! मुकसे ओर 
द्लारा से कोई दुशमनी थोड़े ही हे, जो में उसे यों ही बदनाम करता 
होऊँ । तो उसे सिफ्र॑ एक ही बार देखा है। ओर उसी वक्त से में 
जानता हूँ, जेसी वह है। चाँदनी-चोक में मेरे भाई की जुरीनी कपड़ों की 
एक बढ़ी दूकान है; एक दिन में उसी दूकान पर बेठा था कि सामने से 
बढ़े-बढ़े घोढ़ों की जोड़ी जुती हुईं एक गाड़ी दोड्ती हुईं आई; गाड़ी 
परदों से ढकी थी । रास्ते में एक छोटा बच्चा खेल रहा था, उसे जो 
इस दोडती हुईं गाड़ी का धक्का लगा, तो फोरन्‌ नीचे गिर गया, और 


नवजीवन 8] 


जोरों से चीख़ मार-मार रोने लगा। गाड़ी में कोई दूसरा होता, तो वह 
फ़ोरन्‌ गाड़ी खड़ी कराता, ओर उस बच्चे की पोंछ-पुचकार करता, मगर 
उसमें तो थी संगदिला दिल्लारा, बस उसने परदा ऊँचा उठाया, और चारो 
तरफ़ अपनी मदमाती नजर फेंकने लगी। अगर उस वक्त गाड़ी में 
शहादतअलीख़ोाँ होता, तो जरूर गाडी पर से कूद पड़ता, ओर उस बच्चे 
को अपने सीने से लगाकर ठंडा'करता । बच्चे के गिरते ही में दूकान पर 
से कूदा, ओर दोड़कर डसे गोद में ले लिया; उसी ब्रक्त दिलारा की और 
मेरी नजरें चार हुईं; ओर उसे देखते ही मुझे मेरी मरी बीवी याद हो 
आईं । सेरी बीवी की आँखें भी दिलारा की जेसी ही कटीली थीं, और 
उसका चेहरा भी दिलारा के जेसा ही मदमस्त था। तभी मेंनें समरू लिया 
था कि दिलारा ओर शहादतअलीखोाँ में ज्मीन-आसमान का फ़क़ है। 
आहा ! कहाँ तो वह फ़रिश्ता सूरत शहादत और कहाँ यह शेतान की 
ख़ाला दिल्वारां ! श्रजी, ख़॒दा ख़ुदा कीजिए साहब ! कहाँ तो वह सुजस्सिम 
रहम और 'सदाकत, ओर कहाँ यह बेरहमी ओर दशा की बुत ! खेर, 
जाने दो यार ! इन बातों को । मेरा दिमाग़ तो ऐसी बातों से बडा परे- 
शान हो जाता है |” 
उस बुड़ढे पर घुझे दया ही आई । बेचारे को दुराचारिणी स्त्री 
मिली थी, इसोलिये उसको”स्थिति ऐसी विचित्र हो गईं थी । उसकी 
स्‍त्री तो मर ही गई, किंतु उस बेचारे को सिड्धी बना गई ! हाँ, संभव है, 
दिलारा की गाडी के धक्के से कोई छोटा बच्चा गिर गया होगा, और 
बहुत संभव है. उसने अपनी गाड़ी खड़ी भी न की हो । कोई आवश्यकीय 
कार्य रहा होगा, ओर जबदी के मारे बच्चे पर ध्यान न दिया होगा, तो 
इसमें क्या हुआ ? क्या इतने हो से उसे निदेय समरू लेता चाहिए ? 
नहीं, कदापि नहीं । ओर; फिर इस बुडढे के पास उसकी निष्ठुरता के 
प्रमाण भी क्या खूब हैं कि उसका मनमोहना मुख-मंडल ओर उसकी 
रसीली अखियाँ ! वाह रे बुडढे | वाह !! क्या ही अकाव्य प्रमाण दिए 
हैं |! वाह !! यहो सब अपने मन में सोचकर बुड़ढे की मू्खता पर मुझे 
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बड़ी दया आई । में कुछ क्रोधयुत हो बोला--- 'जनाब ! आपको दूसरों 
के रूगडों सें पड़ने से क्या सरोकार ? अप तो अपना रोजगार देखिए, 
रोजगार | फिर जो वक्त बचे, उसे अल्लाह की इबादत सें लगाइए; ऐसी 
बेहूदा बातों में पडुकर आप क्‍यों श्रपना कीमती वक्त जाया करते हैं ! 
ऐसी बातों के छिये यह बुढापा नहीं है। उढिए, मुझे एकाघ मुशिदाबादी 
अगरखा दिखा दीजिए, ओर नहीं तो म॑के रुखलत दीजिए ' 

बुड॒ढा कुछ खिल स्व॒र में बोला-- ओहो ! मे तो भूल ही सा गया 
था !! माफ़ कीजिएगा; मेने पहले ही अज़ की थी कि मुर्क ज़रा बोलन 
की आदत ज़्यादा है ओर फिर आप-जेसे हमडउम्र मित्र गए। आपको 
ज्िंदादिल पाकर मेरी ज़बान ने सहज ही दूना रंग बाँधा | क्या करूं 
जनाब ! आदत से मजबूर हूँ; मला वहम ओर आदत की भी कोई दवा 
होती है ९” इस प्रकार कहकर बुडढे ने अलमारी सें से ज्ञरी के काम का 
एक सदर नवाबी अगरखा निकाला, भर मेरें हाथ में दकर बोला---''जसा 
आपको चाहिए, वंसा ही यह अगरखा हे । आपक बदन में भी ठीक 
झाएगा | देखिए, नया है, बिलकुल नया; न-जाने ब्रेचारा दा दिन भी 
पहन पाया हैं कि नहीं, ओर कोन जाने फिर पहना है कि कभी पहना 
भी नहीं ??? 

तुरंत द्वी में बोला---''इस अगरखे का मालिक इस बीमारी से 
मर गया है क्या 

बुड॒ढा हेसते हुए बोला--''हों, बीमारी से ही मरा है; मगर इस 
काले बुख़ार की बीमारी से नहीं; वह मरा है इश्क की बीमारी से । यह 
इश्क को बीमारी कितनी ख़तरनाक द्ोतो है, यह आपको नहीं मालूम । 
द्रअसल, यार ! आप तो बड़े ही मुर्दादिल मालुम होते हैं । 

अजी साहब सुनिए--- 

जिंदगी जिदादली का नाम है; 
मुर्दादिल क्या खाक जिया करते हैं ? 
अगर आप शायर बन जाये, तो बेशक यद्द बीमारी आप पर भी 
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सवार हो जायगी । सुशिदाबाद के एक सरदार ने यह अंगरखा ख़ास 
ध्पनी शादी के लिये तेयार कराया था। दिल्ली के एक सिपहसालार 
को लड़की के साथ उनकी शादी तय हुईं थी। उस लड़की ने सरदार 
साहब से कहदला भेजा था कि “जो आपके साथ मेरी शादी न होगी, तो 
में पगल्ली हो जाऊँगी या ज़हर खाकर जान दे दूँगी ।” 
सरद्षर से उसने श्रपना वही द्वाल्न ज्ञाहिर किया कि--- 
खदा शाहिद किसी की और उल्फ़त हो 
तुम्हीं पर जान देते है, तुम्हीं पर दम निकलता है । 
वह ख़बर सुनकर बेचारा सरदार लड़ाई से छुट्टी पाते ही शादी के 
लिये दिल्ली दोडा आया; मगर यहाँ आकर देखता क्‍या है कि जो 
नाज़नी अपने लिये जान कुर्बान करने को कहती थी, वही अब दूसरे 
की बीवी बनी बेठी है ! चलो, बस, हो चुका । 
शीशा आया न कोई हाथ न सागर पाया ; 
साकिया ले तेरी महफिल से चले भर पाया । 
बेचारे सरदार के दिल सें इस वाक॒ए से बड़ा धक्का लगा | 
सच है कि--- 
वादा आसान है, वादे की वफा मुश्किल है | 
उसे रह-रह कर यही ताज्जुब होता था कि-- 
उड गई यों व्फा जमाने से ; 
कभी गोया किसी में थी ही नहीं । 
ओर बेचारे ने क्रद कर लिया कि--- 
हम तेरे ग्रार॒जू प॑ जाते हैं; 
यह नहीं तो जिदगी ही नहीं । 
बेचारे को केसा करारा धोखा दिया; मगर उसने इसका किसी से भी 
शिकवा व गिला न किया। वह तो अपनी ज़बान से यददी कहता था कि--- 
शिकवा न यार से न शिकायत रकीब से ; 
जो कुछ हुआ खुदा से हुआ या नसीब से । 
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मगर जनाब ! मेरे पास तो उसके लिये यही नसीह्रत थी कि-- 
राह पर आए न थे तुम कि वह रस्ता छूटदा ; 
तुमको सौदा न हुआ था चलो सस्ता छूटा । 
लेकिन वह हज़रत नीमजोँ मेरी मानने ही क्‍यों लगे थे। जब 
उसकी वादा-शिकनी का गिला करते, तो बस यहद्दी कद्द ते कि--- 
पही इकरार यही कौलू यही वादा था; 
ओ ” दगाबाज। फेंसंसाज, सुकरनेवाले ? 
हश्न में लुत्फ हो जब उनसे हों दो-दो बातें; 
वह कहें कौन हो तुम ? हम कहें 'मरनेवाले ।' 
फिर वह उसी नाज़नो के इश्क में पागल बनकर, उसी की मुहब्बत 
के गाने गाते-गाते भागीरथी में डूब मरा। 
क्यों ख़ो साइब ! 
इस तरह जिसकी टूटो हो उमेद ; 
नाउमेदी उसकी देखा चाहिए। 
खेर, इश्क के रंगीले को इश्कू ही से मोत हुई, यदद भी उसका 
कुछ मकदर ही था ! ओर ......... 
उस बुडढे को अधिक न बोलने देकर मैं बीच हो में बात काटकर 
बोल उठा--“जनाब ! इस अंगरेखे की ज्ञो कोमत हो सो पहले बतल। 
दीजिए, फिर कुछ दूसरी बात चलाइएगा ।?? 
मानो बुड़ढ़े को अब होश आया है, ऐसा भाव दिखाते हुए वह 
बोला---“'सेहरबान ! माफ़ कीजिएगा, मैं भूल ही राया था। जनाब ! 
यद्द भ्रगरखा मेंने तीस रुपए सें ख़रीदा था; पचास रुपए सें सी आप 
ऐसा अंगरखा दूसरी जगह नहीं पा सकते; कम-से-कम चालीस रुपए तो 
आप इस अंगरखे के दे ही दीजिए |!” 
वह अंगरखा बिलकुल नया ही था, ओर उसका मूल्य पचास-साठ 
रुपए से कदापि कम न होगा। अस्तु, मेंने दाम ठदराने में ब्यर्थ साये- 
कार्य करना उचित न समझा, ओर बुड़ढे के हाथ सें तीन अशरफ़ो रख 


की 
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हीं। उन मुद्दरों को परखकर बुडढा हसत्ता हुआ बोला--- “पॉँच रुपए 
वापस देने चाहिए ??ः 

“न, मुझे न चाहिए। सिफ़ थोड़ी जगद्द मुझे बतल्ा दीजिए कि में 
थद्द कपड़े बदलकर श्रेंगररखा पहन ल ।?? 

“अजी हाँ, बड़े शोक्‌ से साहब ! गो कपड़े बदलने के लिये कोई 
ख़ास जगह इस दूकान में मुकुर्रर नहीं है, मगर फिर भी जब कभो 
कोई परदानशीन औरतें कपड़े देखने के लिये आती हैं, तो में उन्हें इस 
कमरे में बिठाकर दूकानदारी चलाता हूँ; आइए, आप भी इसी कमरे में 
कपड़े बदल लीजिए ।? बुड़ढे ने मुझे वह कमरा दिखाया । मेंने वहाँ 
जाकर कपड़े बदले । उस कमरे में एक बढ़ा दपंण लगा था। मने 
उसमें अपना बदला हुआ वेष देखा । यह देखकर मुझे परम आश्चये 
हुआ कि अपने बदले हुए वेष को देखकर में स्वयं ही अपने को नहीं 
पहचान सकता ! इससे सुम् संतोष हुआ, और हृदय में ऐसा कोड़े डर 
न रहा कि कोई मुझे पहचान तो न लेगा ? एक दिन-भर के बुख़ार के 
मारे ओर मिट्टी में दफ़्न दो जाने के कारण मेरे चेहरे का तेज भी बहुत 
ही कम हो गया था, आँखें भीतर घुस गई थीं, भर गाल बेठ गए थे, 
इसलिये ओर भी में बिलकुल बदल गया था। जिस दर्पण में में अपना 
यह परिवतित येष देख रहा था, वह चिल्लोरीं काच का था, ओर एक 
नक़्काशी के कामदार चोखटे में जद़ा था; चोखटे का काम बढ़ा बढ़िया 
था । में दपंश का निरीक्षण करते-करते बुडढे से पूछ बेठा-“शीशा तो 
घढ़ा बढ़िया दे । कहिए इसे आप कहाँ से लाए थे १४ 

मेरे भश्न का समुचित उत्तर न देकर बुड़ढे ने फिर वह्दी बड़बड़ 
छगा दी । बोला--“यह शीशा मेरी शुज्ञिश्ता हालत का गवाह हे। 
मेंने जिस नागिन पर यकीन किया था, उसी के लिये यह आइना ख़रीद्‌ 
किया था । उसकी शराबे-हुस्न के नशे में उस वक्त में पेसा बदह्दोश था 
कि जिस चीज़ की फ़रमायश वह करती, वही चीज़ में डसी वक्त उसके 
नज़र करता था। भेरा उस वक्त यह ख़याल था कि जो मुझे प्यार करती 
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है, जिसका मेरे ऊपर पूरा यकीन है, श्रोर जिसको दूसर मर्द की निशाह 
ज़हर मालूम पढ़ती है, ऐसी द्लिरुबा की फ़रमायश पूरी न करना 
सरासर अहमक्‌पन है; मगर तजुरबे सें ठोक उल्टो बात्त हासिल हुई । 
यह आइना मेरे उस शेतानी ख़याल की यादगार है, ओर इसीलिये 
मेंने अब तक इसे रख छोड़ा हैं। बाकी सभी चीज़ मेने अपने शोकीन 


कु 0, कर री] 


होते हुए भी जल्ला डाली हैं, सिफ़ यह. आइना दी मेंने रख छोड़ा हैं 
झोर जनाब |... ... .--” 

वह बुड़ढा अपनी बढ़बढ़ न-जाने कितनी देर तक चल्नाए जाता, 
कितु मेने उसे बीच द्वी में टोककर थोड़ी मिठाई ओर शरबत लाने के 
लिये प्राथना की, ओर इसीलिये उसे रुक जाना पढ़ा, और में फिर 
दर्पण में अपनी प्रतिमृति देखने लगा । उस समय मेरे मन में सच्ची 
बृद्धावस्था के कितने ही प्रश्न उठने क्गे--“बुद्धावस्था एक प्रकार से 
शरीर की विडंबना दह्वी है। जिस बृद्धावस्था से स्वयं अपने मन में घ॒णा 
उत्पन्न होती है, ऐसी बृद्धावस्था के संबंध में यदि तरुण स्त्रियाँ तिरस्कार 
दिखाएँ, तो इसमें उनका कोई दोष नहीं । जब दिलारा जानेगी कि उस 
का पति रूत्यु के सुख से जीता निकला है, तब तो, अह्दा दा ! उसके. 
आनंद की सीमा ही न रहेगी । परंतु जब वह देखेगी कि में वृद्ध हो 
गया हूँ, तो क्‍या वह मेरा तिरस्कार करेंगी « नहीं, ऐसा कभी नहीं हो 
सकता । कदाचित्‌ उसने किसी दूसरे से आँखें छड़ा लीं, तो ? श्रजी 
नहों, वह अपना अंतःकरण तो फंसा ही नहीं सकती ! मेरा पति जीवित 
है, बस इस एक दी बात से वह अन्य भाव भूक जायगो, ओर फिर 
यह विचार करने का प्रयोजन हो न रहेगा कि मेरा पति पहले ही जेसा 
तरुण है या वृद्ध । दिलारा ! साध्वी दिल्लारा ! जिसे तेरी एकनिष्ठा का 
अनुभव मिला हैं, सो वद में इन अममूलक लोकापवादों पर कदापि 
विश्वास नहीं रखता ।!? 

पुराने कपड़े बेचनेवाला दूकानदार एक अ्रमित मनुष्य की नाई जी 
सें आया, सो कद्द गया, किंतु उसके कद्दने से दिलारा के संबंध में सहज 


नवजीवन दर 


ही मेरे मन सें एक भी शंका न हुईं। मुझे तो ऐसा प्रतीत हुआ कि 
यह बुडढा बेचार। स्वय शोता खा गया है, इसोलिये दूसरों को भी इसो 
दृष्टि स देखता हैं। उस समय मेरा सन घर जाकर द्ल्वारा को शोक- 
संत मूर्ति देखने के लिये विह्लल हो उठा। में सोचने लगा, मेरी झृत्यु 
से कितना बढ़ा दुःख हो रद्दा होगा; किंतु अब इस समय मेरें मन की 
ऐसी कुछ चामत्कारिक स्थिति हा गई है, मुम्ते ऐपा प्रतीत हो रहा है 
कि दिलारा के रुदन, दीघ॑निःश्वास और अश्वपात से, मुझे एक अकार 
आनंद का अनुभव होगा ! उस सम्रय मेरे हृदय में जो हथं-तरंगें 
उद्धल्लेंगी, वह मुम्के विलक्षण सुख ढुँगी ! मेरे यह श्वेत केश, बेठी हुई 
आँखों और निस्तेज मुख-मंडल पर कोई ध्यान न दे। जब वह मुझसे 
इढ़ालिंगन करके मिलेगी, उस समय हम दोनों हो को जो आनंद होगा, 
वह शब्दातीत होगा । उस समय मुझे प्रतोत होगा कि जितना आनंद 
मेरे रसुवयं के पुनर्जन्म से मुम्छे हुआ है, उससे भो कहों अधिक आनंद 
मेरे जीने से मेरी दिलारा को हुआ है। इन सब सोच-विचारों और 
कल्पना-विकल्पनाओं के बाद एक बार फिर मेंने अपना प्रतित्रिंब दयंणश 
में दखा, ओर फिर कोठे से दूकान में आया । 

दूकानदार मेरे-जेसा भोला आहक पाकर कुछ मज़े पर आ गया था । 
मेरे द्वी दामों से लाई हुईं मिठाई ओर शबंत से वह मेरी दो मेहमानदारी 
करता था। हम दोनो-के-दोनो मिठाई पर हाथ फेर रहे थे कि बीच ही 
में वृद्ध दूकानदार मेरी ओर देखकर बोला--“इतनो जहफ़ी में भी जब 
आप ऐसे ख़्बसूरत हैं, तब नोजवानों में तो आप लाखों सें एक रहे 
होंगे ! अब भी आपके बदन की गठन केसो मजबूत है ! सच है, भरती 
जवानी में जो बदन को कस ले, ओर जवनो के नशे में चूर होकर सच्ची 
ताकत न गँवाबे, तो जुईफ़ी सें फिर किसी दोस्त को क्‍या दरकार है (१? 

बुड़ढे की बातें सुनकर सुझे अमीरुद्दीन को याद हो आई । में सोचने 
लगा, मेरी रूृत्यु-वा्ता जो उसके कानों में पढ़ी होगी, तो वह बेचारा 
रो-रोकर बेहाल हो गया होगा; किंतु जब वह जानेग़ा कि में यमराज के 
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दरबार से मुक्त हो गया हूँ, तब तो उसके आनंद का पार हो न रहेगा, 
और जेसी भी स्थिति में वह बठा होगा, सुनते ही मुझसे मिलने को 
दौढ़ा आएगा । उस समय मित्र-प्रेम से मेरा हृदय भर आया, और उसी 
समय बुडढ़े ने मुझसे पूछा--'पःन-तंबाकू मेगा क्या ? 

बुडढे के हाथ में एक महर देते हुए में बोला--“हाँ-हाँ, मेंगाहए, 
ओर थोड़ा इन्न ओर फूल भी मँगाइए ।?? 

बृद्ध ने तत्काल एक आदमी भेजकर मेरे इच्छानुसार वस्तुएं मँगा 
दीं। फिर में इन्न लगा, हाथ में फूलों का गजरा ले, बुड़ढे की आज्ञा 
लेने लगा, तो वह हँसते-हंसते बोला--'ख़ाँ साहब किसी के दृश्क में 
मुब्तिला मार्म होते हैं !? 

सेंने भी हंसी-हँसी में हामी भर ली । मेरी हामी सुनकर उसकी 
आँखों सें एक प्रकार का तेज चमकने लगा, ओर वह कुछेक उत्तेजक 
शब्दों में बोला--''संभालिएगा ! भला !! जाहए, ओर जरूर जाइए, 
ढेर हो रही हो, तो दोढ़ते-दोड़ते जाइए; मगर याद रखिएगा कि कहीं 
आप इश्क के चोचलों सें पडुकर दीवाने न हो जायें । खूब होशियार 
रहिएगा; कहद्दीं माशूका आपके कल्लेजे का ,खून न चूस जाय, चुकि भोली 
सूरतवाली पानी के बदले ,खून ही चूसने का काम अच्छी तरह जानती 
हैं। अगर वह आप पर “बसीकरन' फूकृने आवे, तो आप उसके दिल 
पर गहरी चोट पहुँचाए विना हरमिज्ञ न रहिएगा।? 

बुड॒ढे के यह शब्द उस समय मुझे पागलपन के-से प्रतीत हुए। 
मेंने हंसते हुए उसे एक लंबी सलाम की, ओर दूकान से बाहर निकल 
शहर के रास्ते हो लिया। जब में 'बीच बजारः में पहुँच गया, बहुतेरे 
गहरी जान-पहचानवाले मिले, किंतु कोई भी मुझे पहचान न सका। 
मेरी जेब में दाम भी बहुत थे, और वेषांतर भी मेंने अच्छा कर रक्‍्खा 
था। अस्तु, किराए की एक गाड़ी में बेठकर मेंने शहर में अवेश किया । 
संध्या व्यतीत होने में उस समय कुछ विलंब था। मेने निश्चय कर रक्‍्खा 
था कि चिरणा-बत्ती हुए बिना घर सें पग न रक्खंगा। शहर में उदासीनता 
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अरब भी ज्यों-की-त्यों विद्यमान थी, ओर श्रब भी वह राक्षस काला बुख़ार 
अनेकानेक भेंट ले रहा था। भज्ञा, एक दिवस का अंत्तर क्या अधिक हो 
सकता है ? तब भी मुझे व्यथ ही यह आशा थी कि इस एक दिन के 
अंतर में ही शहर की अवस्था अवश्य ही कुछ सुधरी होगी ! शहर के 
बढ़े फाटक को पार करके दस-बारह घर भी न चल पाया होऊँगा कि 
दफ़्न के लिये एक प्रेत घर से बाहर निकला हुआ रक्‍्खा दिखाई दिया; 
उसके पास ही एक बृद्ध बेठा था। उस बृद्ध को पास बुलाकर मेंने धीरे 
से कहा--“ देखो, अच्छी तरह देख लो, उस बेचारे की जान निकल गई 
था नहीं; जब यकीन हो जाय कि बिलकुछा मुर्दा है, तभी दफ़न के लिये 
ले जाना । इस बीमारी के डर से बहुतेरों ने कई एक जीते हुओं को भी 
दफ़न कर डाला है|” 

उस वृद्ध ने सुझे पागल समझकर वहाँ से हट जाने के लिये कहा । 
सत्य बोलना भी पागलपन है, यह मेंने उसी दिन सीखा, और वहाँ से 
आगे बढ़ा। जब शहर के एक बड़े चोरस्ते पर पहुँचा, तो वहाँ से सुर 
मेरा मकान दिखाई देने लगा। एक बार तो मन में विचार हुआ कि 
सीधे घर को ही चल्ला जाऊँ, दिल्लारा को ध्यर्थ ही अधिक शोक-संताप 
क्यों दिया जाय । परंतु संध्या-काल के उपरांत गह में प्रवेश करके उसे 
शोक-स्थिति में देखने पर ही मुझे विशेष आनंद मिलने को था। अस्तु, 
मेंने यही निश्चय किया कि थोडा समय और इधर-उधर घूमकर बिता 
दिया जाय । फिर मेरे मन सें चिचार हुआ कि समय तो अधिक है। चलन 
न, जब तक उस फ़कीरवाली दरगाह में ही हो आऊं, ओर शहादतअलीखाँ 
की दफ़्न-क्रिया इत्यादि के विषय में कुछ पूछ-ताछ कर लू। अस्ठु, में 
दरगाह की ओर चल पड़ा, ओर वहाँ पहुँचकर में उस कोठरी के दरवाज़े 
पर जा खड़ा हुआ, जिस कोठरी सें में अपनी बीमारी के समय पड़ा था। 
बडी देर तक मुझे वहाँ खड़ा हुआ देखकर एक फ़कोर बाहर निकला, 
ओर मुझे सल्लाम करके बोला---'ज़ाँ साहब, मुर्शिदाबाद से आप अभी 
हाल ही आरा रहे हैं कया ! अगर आपके ठहरने का कोई इंतज्ञाम न हो 
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सका हो, तो आप शोक से यहां रहें, ओर हमगरीबों की मीठी रोटी 
कबूल करें |? 

में उस फ़कीर को धन्यवाद देता हुआ दरगाह में गया। इधर- 
डघर देखते हुए में बोला--“कहाॉँ से में दिल्‍ली आ पहुँचा ! मुझे तो 
ख़्वाब में भी खबर न थी कि दिल्ली-शहर सें काले बुखार ने ऐसा गजब 
ढा रक्‍्खा होगा !! शहर सें चारो तरफ़ घूल उड़ रही है, ओर अब तक 
मुझे कोई भी अपनी जान-पहचान का न मिला । आप जो सुर थोड़ी 
जगह देकर रोटी-पानी का इंतजाम कर देंगे, तों मं आपका निहायत 
मसनून व मशकूर होऊंशा ।” 

फ़कीर ने कहा--' वाह जनाब, इससें अहसान मानने की कोन-सी 
बात है ? यह तो हमारा फ़र्ज़ ह। आइए, यहाँ बठिण; हाथ-पाव धोकर 
थोड़ा आराम कीजिए, तब तक खाना भी तयार होता है |? 

हाथ-पॉँव धोकर मेने थोड़ा आरास किया, इतने हो में वह फ़कीर 
पक शीनी (थार) में खाना लाया, आर मेरे सामने रख दिया । पेट में भूख 
तो रद्द ही न गई थो; किंतु फिर भी मेने धीरे-धीरे भोजन आरंभ किया। 
भोजन करते-करते म॑ने उस फ़कीर से पूछा---''श्रापकी इस दरगाह में तो 
सब लोग खरियत से हैं न ?? 

“सो न पूछिए, जनाब ! दिल्ली-५हर में इस काले छुखार ने कोपडी 
से लगाकर बादशाह के महल तक सबों की खूब ही खबर ली है; फिर 
यह दरगाह वह क्‍यों चूकने लगा ? शहद के बतेन सें जिंस तरह मक्खियाँ 
कूदकर जान से हाथ धो बेठतो हैं, उसी तरह लोग इस काले बुखार में 
गिरकर जान दे डालते हैं। श्रोहो ! कल ही की तो बात है कि दिल्‍्ली- 
शहर में इस मनहूस बुखार ने केसा गजब ढा दिया है !? 

“सो क्‍या जनाब ! कत्ल क्या गजब हो गया (१ 

“ब़ज़ब दी हुआ, जनाब ! पूरा ग़ज़ब !! कल की वारदात से तो 
सारा शहर गमगीन हो गया है। वाह ! वाह !! सुभान अछ्ला !!! 
कैसा दिलदार मर्द था! वाह-बाह, कैसा दोलतअफ़रोज़ , जैसे एक 
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बादशाह !! यह जो सामने एक चारपाई बिछी दीखती है, कल इसी 
चारपाई पर बेचारे ने अपनी दम तोड़ दी ! वाह-वाह ! क्‍या ही 
फ़ेयाज़दिल जवान था ![! गरीबों को तो जान से ज़्यादा चाहता था । 
बुखार के ऐसे विकट जमाने में भी वह बहादर दिल्‍ली छोडकर कहीं न 
गया था, ओर हइत्तलइमकान बराबर बड़ी मुस्तदी से गरीबों की हर 
तरह की मदद करता रद्दा । द्वाय ! हाय !! ऐ बेरहम सलिक-उल-मोत ! 
तू डसकी फ़ेयाज़दिली को बरदाश्त न कर सका ! और आख़िर कत्ल 
तूने उसकी हीरा-सी जान ले ही तो ली !!! बादशाही महल के जसा 
तो डसका मकान था, जनाब ! ओर वसी ही अटूट दोलत; सगर बेचारा 
मरा इस दरगाह में ! इसलिये उसके कफ़न-दफ़न का इंतज्ञाम भी एक 
फ़कीर के ही मानिंद हुआ | बेचारा एक ग्रीब लावारिस छोकरे को 
दफ़्ना करके ही यहाँ आया था, क्या जानता था कि वह खुद भी अब 
बस हो लिया ! अभी कल ही तो हम लोगों ने उसे दफ़्न किया, और 
आज वह हकीम साहब भी चल बसे, उनके लिये भी सारा दिल्‍ली आज 
गहरे सदसे में गक़ है !?” 

अंतिम शब्द सुनकर में एकदम खिन्न हो गया, ओर बोल उठा-- 
“हकीस साहब ? वही हकोम साहब, जो रात-दिन ग्रीब-गरबों की 
टहल किया करते थे (१? 9 

फ़कीर ऑसू पोंछता हुआ बोला--““जी, वद्दी । शहादतअलीख़ाँ की 
मोत से उन्हें बेहद सदमा गुजरा था। शहादतअलीख़ाँ को दफ़न करके 
जसे ही वापस आए, बसे ही उन्हें बुख़ार चढ़ आया ओर आज दोपहर 
को वह भी चल बसे !!” 

में एकद्म चोंककर बोला---'जान निकल चुकी थी न ” कहीं ऐसा 
तो नहों हुआ कि वे भो--?? बहुत ही अच्छा हुआ कि में सँभल गया, 
ओर मेरे होश ठिकाने हो गए, नहीं तो में बहुत कुछ कहे डालता था। 
मुम्के अपने वेघांतर की याद आ गई, और में बोला--'सालूम होता है, 
शहादतअली ख़ाँ पर उनकी बड़ी मुहब्बत थी |?! 


३० पाप का प्रतिकार 


“शहादतअली ख़ाँ पर किसकी मुहब्बत न थी साहब ? एक छोते 
बच्चे से लगाकर बुडढे तक, सभी कोई शहादत के लिये तडपते हैं। 
हकीमजी और शहादतअलीख़ोँ का पहले से ही बड़ा मेल-जोल था, फिर 
इस बुख़ार के जमाने में तो दोनो की आपस में 'दाँत-काटी रोटी? हो गई 
थी। यह हकीस साहब की ही मिह्नत का नतीजा है कि शहादतअलीख़ाँ 
की मिट्टी उसके ख़ानदानो कृश्नस्तान सें ही दी गई ; मिद्दी से जेस ही 
फ़ारिरा हुए कि हुकीम साहब को वहीं से बुख़ार चढ़ा; लेकिन वाह रे 
मरद-दिल ! छुख़ार चढ़े में ही वह शहादतअली के मकान गए, ओर 
शहादतअल्ीख़ों के सारे ज्ेंवर दिलारा के सुपुद कर आए, तब कहीं उन्हें 
चेन पड़ा [?? 

“ओहो ! जब दिल्लारा के कान सें ख़ा्विंद के मरने की बात पडी 
होगी, तो उस बेचारी की क्‍या हालत होगी 2? 

“कौन जाने साहब ! उसे कितना सदमा हुआ होगा ? लेकिन मेने 
तो सुना हैं कि अपने ख़ार्विद की मोत का हाल सुनते द्वी वह थोड़ी देर 
के लिये बेहोश हो गईं थी, मगर उस बेद्दोशी का कुछ भी मतलब न 
था। अमीरों की ओरतों में सदसे के वक्त कुछ बेहोश हो जाने का 
दस्तूर-सा पड गया है, ओर शायद भाई, वह सचमुच ही बेद्दोश हुईं हो, 
तो हुईं हो; असल्लियत किसे मालूम १० ओर. जनाब ! अब अपने को 
डससे मतलब ही क्या ? ओर भाई, हम लोग कर भी क्‍या सकते है ! 
इस सुलगती हुई होली में जहाँ हजारों-लाखों फूट-फूटकर ढाढ़े मार रो 
रहे हैं, वहाँ दिल्ारा का नाजुक रोना भत्नञा किसके कान पड़ेगा, हकीम 
साहब के इंतकाल से हमारे ऊपर सदमे का एक पहाड़ आ दया है ! 
देखिए न कि यह दरगाह केसी सूनी लग रही है (? 

फ़क़ोर की यद्द बात सुनकर शीनी पर भेरा हाथ ज्यों-का-त्थों रह 
गया, ओर विचार में पढ़ गया कि यह फ़क़ीर भी दिलारा के विषय में 
क्यों संद्र्धि है ? वह मुूर्च्छित हो गई, फिर भी इस फ़क़नीर को उसके 
सत्य पति-शोक पर संदेह होता है। यही सब विचारकर मुझे कुछ 
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क्रोध भी आया । दो-एक कोर श्रौर खाने का बद्दाना-सा करके में उठ 
बैठा, ओर अपने द्वाथ धोने लगा। शौीनी में बहुत-सा भोजन बचा हुआ 
देखकर वह फ़क़ोर बोला--“यह क्या साहब ? आपने तो कुछ खाया 
ही नहीं ।!! 

“ऐसी होलनाक बातें सुनते हुए खाना भला गले से क्‍्योंकर उत्तर 
सकता हैं ! उंद, में भी ऐसे वक्त में मुर्शिदाबाद छोढ़ नाहक़ हो दिल्‍ली 
आया ।?? की 

“आप जो कहते हैं, सो तो ठोक है; मगर जनाब ! जीना-मरना 
किसका छूटता है ? बीमारी का तो फ़क़त बहाना है, होता तो वही है, 
जो उस खुदा ताला की मरज्ञो है |? 

हम दोनो इसी तरह को बातें कर रहे थे कि उसो मार्ग से मरा 
परमप्रिय मित्र अमीरुद्दीन सामने आता हुआ दिखाई दिया । मेरा हृदय 
एुकदम सित्र-प्रेम से भर आया, और जी चाहा कि रूट दोड़कर डसे 
हृदय से लगा, लू । मेंने सोचा, दिल्‍्ली-शहर में पाँव रखते ही अमो- 
रुद्दीन को मेरा झत्यु-लमाचार मिल गया होगा, ओर वह बेचारा मित्र की 
रूत्यु से शोक-सागर में डूब गया होगा ! अस्तु, मेश मन हुआ कि 
डसके सामने जाकर प्रकट कर दू कि तेरा प्रिय मित्र मरा नहों हे, तेरे 
सामने जीवित खड़ा है। किंतु कई कारणों से अपने रूपांतरित वेब सें 
मेने उससे साक्षात्कार करता उचित नहों सम्ररा । में इन्हों विचारों में 
था कि इतने में अमीरुद्दीन बिलकुल हो पास आ पहुँचा, ओर इसलिये 
उसका चेहरा स्पष्ट रीति से मेरे देखने में आया । देखा , तो उसके मुख 
पर शोक लेश-मात्र सी न था, प्रत्युत वह सदेव से अ्रधिक उत्साहजनक 
प्रतीत हो रहा था। में अमोरुद्दीन की तरफ़ देख ही रहा था कि वह 
फ़क़ोर दाँत पीसता हुआ क्रोध भरे शब्दों सें बोला--- “देखा, वह कमीना 
कसा बना-ठना घूम रहा है ?!” 

मेने आश्चर्ययुत हो पूुछा--“कोन (९ 

“देखिए सामने, वह आ रहा है कमोना शंतान कहों का। शह दूत- 
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अली ख़ो का दिक्लेजान से दोस्त बनता था! यह बेईमान अमीरुद्दीन 
कह ता हैं कि हम लोगों ने शहादतअलीख़ाँ के कुछ छ्लेवर अपने पास 
रख छोड़े हैं । बेशरम कहीं का ! दोस्त को दफ़न करने के वक़्त तो कहां 
मर गया था, पर श्रब ज़ेवर के तक़ाज़े के वक़्त ज़िंदा हो गया है ! पर 
याद रखना बेइमान मुजस्सिम शेतान ! कि खुदा भी है, आर एक वक़्त 
उसी के सामने सबों का इंसाफ़ होने को है |? 

फ़कोर के इस प्रकार क्रोध करने का कारण में पूरतः समझ न 
सका । में इतना €। समझा कि कदाचित दिलारा ने अमीरुद्दीन को यहाँ 
भेजा होगा, ओर उसके आज्ञानुसार डरने इन लोगों से मेरे अलंकारों 
के दिधय में पूछा होगा । दिलारा बेचारी का भी इससें क्या दोष है। 
दुर्भाग्य से बेचारी को वेघव्य भुगतना पडा, फिर वह सांपत्तिक हानि 
अकारण क्यों सहे ? यदि उसने मेरे शरीर पर के ऋलंकारों के विषय 
में पूछ-ताछ की. तो क्या बुरा किया ? यह तो उसने एक उत्तमा गृहिणी 
के जेसा ही व्यवहार किया। दिलारा ! प्यारी दिलारा ! मेरे प्राणों से 
भी प्यारी दिलारा ! तू शोक-संतप्त न हो। तेरा सोभाग्य त्तो श्रम-सदन 
से फिर ही आया है, और अत्यधिक आनंद की बात तो यह कि वह 
ख़ाली हाथ नहीं, किंतु साथ सें रत्नालंकार भी लाया हैँ ! भेरा रूत्यु 
समाचार सुनकर तू मुच्छित हुईं थी, यद्दी तेरा प्रम-परिचय है. ओर 
उसी का इनाम यह अलंकार होगा, जो भाग्य-क्रम से ही अटूट घन- 
सहित मुझे प्राप्त हुआ है। प्रेम को कभी न जाननेवाला यह अरमसिक 
फ़क़ीर तेरी उस मूच्छावस्था को केवल ब्रहाना अथवा स्त्रियों का प्रपंच- 
मानत्र सममता है, किंतु हे संदरी ! तेरी उस मुर्च्छा के लिये मेरे हृदय 
सें अभिमान होता है, ओर में तुरू-जेसी स्त्री प्राप्त कर अपने को धन्य 
मानता हूँ। 

संध्या-काल हो गया, और चिराग़-बत्ती भी जब होने लगी, तब में 
दरगाह से उठा, ओर फ़कीर के हाथ में एक स्वयणु-मुद्रा थमाकर अपने 
घर की ओर चल दिया। 





चौथा प्रकरण 
अपनी मृत्यु मैंने अपनी आँखों देखी 


सारा शहर झत्यु की वेदना से उद्विग्न था, फिरे भी सायंकाल के 
समय शहर का बहुतेरा भाग रमणीय दिखाई देता था। मेरे अंतःकरण 
में जो विचित्र आकाँता उत्पन्न हुईं थी, उसके पूरे होने का समय ज्यों- 
ज्यों पास आता जाता था, स्पों-त्यों मेरा हृदय भावी आनंद की उत्सुकता 
के कारण अधीर हो रहा था । मेरा मकान ज्यों-ज्यों पास आता गया, 
व्यों-व्यों मेरे मन की अस्थिरता भी बढ़ती गई । मेरे मकान के पिछवादड़े 
सूर्यास्त हुए अधिक काल न बीता था, इसलिये उस समय तक उस 
ओर आकाश की लालिमा विद्यमान थी, ओर उस ओर से मेरा मकान 
बढ़ा ही शोभा-संपन्न प्रतीत होता था। मकान की दूसरी ओर चंद्रोदय 
होकर चाँदनी छिटकने लग गई थी। थोड़े ही समय में चारो ओर शुभ्र 
चाँदनी फेल गई, और आकाश सें बढ़े-बढ़े तारागण चमकने लगे । धीरे- 
धीरे हवा में भी ठंडक बढ़ने ज्लगी, जिससे मेर॑ दिन-भर के तपे शरीर 
को बढ़ा सुख पहुँचने लगा । में जब अपने घर के समीप पहुँच गया, 
तो प्रथम से ही योजित विचित्र आकांच्ा के कारण मेरा हृदय धडकने 
लगा, शरीर सें कैपकपी छुटने लगी, ओर मेरे पर लडखडाने लशे। 
अपने मकान के पास पहुँचने पर सुझे अपने बाग़ से सुवासित पुष्पों 
की मधुर महक शआ्राती हुई्ड' प्रतीत हुई, मानो मेर॑ बाग के पुष्प अपनी 
सुगंध भेजकर अपने मालिक की अगवानी कर रहे हैं। मेरे बाग़ के 
मुख्य दरवाज़े पर दोनो ओर पत्थर के सिंह बने थे। दूर से यह सिंदद 
बढ़े भयावने प्रतीत होते थे, किंतु जब म॑ पास पहुँचा, तो दोनो के 
चेहरों पर मु्े हष-रेखाएं प्रतीत हुईं। पत्थर के वे दोनो सिह्द भी ख़शी- 
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ख़ुशी अपने मालिक के शुभागमन पर बधाई दे रहे थे ? बाग के दरवाज़ें 
के भीतर एक फ़ब्बारा दिन-रात चला करता हैं । मेरे दरवाज़े पर 
पहुँचते ही फ़ब्वारे ने नन्‍्ही-नन्‍्द्दी फुइयाँ मेरे ऊपर उड़ाकर मेरा 
स्वागत किया, मानो वह फ़ब्चारा अपने मान्तिक से मिलने के लिये 
उतावला हो रहा था । में भी अंदर जाने के लिये बड़ा उतावला हो 
रहा था, ओर दृषे-लहरियों से मेरा अंतःकरण उछुल रहा था । इस 
समय मेरे मन की स्थिति बड़ी विचित्र थी। मन में पक आती ओर 
एक जाती थी। दिलारा ! प्यारी दिलारा ! तू ब्यर्थ अश्रपात न कर । 
तेरी शोक-संतप्त छाती को आलिंगन से शीतल बना देने के लिये तेरा 
पति तेरे ही पास तो आ रहा है; तेरा प्रेम-बल उसे कत्रस्तान से भी 
खींच लाया है! अहा हा ! साध्वी रित्रियों के लिये कोन-सा कार्य असाध्य 
है! अपने सतीत्व के पुण्य प्रभाव से स्त्रियों झत्यु को जीत लेती हैं, 
तो इससें आश्चर्य ही क्या ! जिस समय अपनी प्रियतमा को में अपने 
बाहु-पाश सें फँसाकर अपने हृदय से चिपटा लूगा, तब उसे केसा आनंद 
मिलेगा | खुदा की भेहरबानी से अपना खोया हुआ रत्न पाकर वह 
केसी प्रसन्न होगी ! दिल्लारा ! प्यारी दिल्लारा ! ठहर, थोड़ी देर और 
ठहर ; अभी-अभी हम दोनो मिलकर उस ख़दावंद ताला की बंदगी बजा 
लावगे। 

ओर मेरी मरीना ? बहुत करके तो वह इस समय निद्रा की गोदी 
में होगी । उसकी निद्वावसस्‍्था में ही, म॑ उसके गुलाबी गालों का प्यार 
लगा, ओर होले से उठाकर उसे अपने हृदय से लगा लगा ; फिर हलकी- 
हलकी थपकियाँ देकर उसे सुलाऊगा । 

अमीरुद्दीत ! अमीरुद्दीन, मेरे दिली दोस्त ! बहुत करके तो तुम 
इस समय मेरे घर पर ही उपस्थित होगे, और दिलारा को सांत्वना 
देने के लिये तुम अविरल उद्योग कर रहे होगे। शुम उसे नाना प्रकार 
के उपदेश दे-दकर समझा रहे होगे। दिलारा जेसी सदूगुणी है, बेसे हो 
तुम भी मित्र-कतंव्य से सली भाँति परिचित हो। तुम श्रष्छी तरह 
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में मेरा झत्यु-लमाचर पड़ा, तो वह भूरिद्ित हो गई थी। मुर् तो यही 
प्रतीत होता है कि दिलारा मारे शोक-संताप के उसी समय से डन्मादिनी 
हो गई है, ओर इसीलिये उन्‍्माद की लहर में जो उसके मन सें आता 
होगा, कहती होगी, करती होगी, और हँसती होगी । अरे रे ! प्यारी 
दिलारा ! मेरे रूत्यु समाचार ने तेरे हृदय पर ऐसी चोट पहुँचाई कि तू 
उसे सहन न कर सकी, ओर उन्‍माद ने आकर तेरा गला दबा दिया ! 
ठहर, प्यारी दिल्लारा थोडो देर ओर, ठहर; तेरा उन्माद-रोग दर करने- 
वाला वेद्यराज अभी तेरे सामने उपस्थित होगा; किंतु देख सेभालना, 
कहीं ऐसा न हो कि सारा शोकजनित उनन्‍्माद नष्ट होकर उसके स्थान में 
अत्यधिक हर्षजनित उनन्‍्माद हो जाय । 

में जिस लता-मंडप में छिपा बंठा था, वहीं से होले-होले थोड़ी लता- 
पुज एक ओर को करके बाहर का दृश्य देखने लगा । देखा कि सामने 
शुशत्र चाँदनी में दिलारा एक स्वच्छु श्वेत रेशमी वस्त्र पहने खड़ी है। 
दिलारा की संदर मूर्ति मुझे खूब स्पष्ट दीख रही थी; किंतु इस समय में 
उसको रूप देखन को नहीं, वरन्‌ उसके प्रेम की परीक्षा लेने को आया 
था। उसकी प्रेम-कटाक्षों से घायल होने को नहीं, वरन्‌ उसकी ओंखों से 
निकलते हुए अश्र-प्रवाह में स्नान करने के लिये आया था। उसका 
'खुदर वक्तःस्थल्ल देखने का मुझे तनिक भी. उत्साह न था, वरन्‌ उसके 
हृदय को ही जाँचन की मुझ्के उत्कंठा लगी थी | 

दिल्लारा के सुकोमल मधुर क्रंड से निकले हुए गाने के अलाप-जेसी 
मनोहर हास्थ-ध्वनि एक बार फिर वायुमंडल में चमकी । मेंने सोचा, 
सचमुच ही दिलारा को उनन्‍माद हो गया है। बस, अब दोड़कर अपनी 
प्यारी दिलारा को अपने वक्षःस्थल से लगा लेना चाहिए। यदि थोड़ा 
समय और इसी प्रकार के विचारों के लिये मिलता; तो में अवश्य ही 
लता-मंडप से बाहर निकल दिलारा को छातो से लगा ल्लेता; किंतु उतने 
ही में एक बृत्त की आड़ सें से एक पुरुषाकृति बाहर निकली, ओर उसने 
दिलारा के पीछे आ, अपने दोनो हाथ उसके कंधों पर रख दिए ! 
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दिलारा फिर एक बार हँसी। इस प्रकार एकांत राज्ि सें अमीरुद्दीन को 
दिलारा के कंधों पर हाथ रखते हुए देखकर मरे अ्ंतःकरण में क्रोध को 
उत्पत्ति हुई । किंतु फिर मन सें विचार आया कि सेरी दिलारा वस्तुतः 
उन्मादिनी हो गई है, तब कया ऐसे संक्रटर के समय अमीरुद्दीन-जसे मेरे 
सुहृद मित्र का यह कतव्य नहों कि वह उस अनाथा स्त्री को शोक- 
सांत्वना के लिये उद्योग करे ? अमीरुद्दीन दिलारा को कभी हाथ न 
लगाता, किंतु वह उन्‍्मादिनी होकर इधर-डघर भटकती होगी, तो फिर 
बेचारा क्‍या करे ? में इन्हों विचारों में था कि ह-तरंगों की विशेष 
ध्वनि मेरे मस्तक पर तीचण छुरा के नाई लगी। दिलारा हँसी ! हाँ, 
हँसी होगी ! बह उन्मादिनी हो गई है, इसलिये हँसती भो होगी; रोती 
भी होगी; परंतु अमीरुद्दीन क्‍यों हँसा ” दोनो की आँखें चार होते ही 
दोनो-क-दोनो एक ही। समय क्यों हसे ? दिलारा जब हंसपती थी, मेरा 
हृदय प्रेम से भर आता था; परंतु यही हास्य अब मेरे हृदय में बिच्छू 
की नाई असह्य बेदना पहुँचाने लगा। एक समय कान को अति मधुर 
लगनेवाला हास्य, इस समय विष से सी अधिऊर कट्ठ प्रतीत होता था । 
जिस कंठ से यह सुमधुर हास्य-ध्वनि निकलतो है, एक समय में उस कंठ 
को आलिंगन करता हुआ अपने को सॉभाग्यशाज्ञी समझना था; 'कितु 
वही कंठ इस समय मुझे विषब्की फुस्कारं छोड़ता हुआ प्रतीत हो रहा 
था। में समझता, मेरी दिलारा दुःख के मारे अति व्याकुल और शोकातुर 
होगी, अश्रुपात करत-करते बेचारी के चक्षुद्ृय सूज गए होंगे, अबला का 
कोमल अंतःकरण मुरमक्त गया होगा, ओर बेचारी दुखिया ने अति आते हो, 
सर्वातरयामी की शरण ले खुदा को भा अपने साथ रुल्लाया होगा; परंतु 
हाय ! हाय !! यह सब मेरा कोरा श्रम ही निकला | अरे, वह पगली 
केसी ! पागल तो में हूँ । अब तक से सोंदर्थ और प्रम के उन्माद में 
था, इसीलिये उसके संबंध में किसी भी प्रकार का अविश्वास रखने का 
मेरे हृदय सें विचार ही नहीं उठा । में अपने को बड़ा विद्वान्‌ समझता 
था; किंतु आज स्वतः सिद्ध हो गया कि मेरे-जेसा मूर्ख संसार में अन्य 
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नहीं । व्यापार-व्यवहार में कोई मुमरसे एक दसढ़ी की कोड़ी भी नहीं 
ठग सकता; परंतु हाय ! इहलौंकिक सुख के विधय में में खूब ही सिर 
घोंटकर ठगा गया !! उस पुराने कपड़े बेचनेवाले बुद्ध दृकानदार को में 
पागल समभता था; किंतु अंत में वही सच्चा बुद्धिमान निकत्ता, ओर सें 
पक्का मूर्ख सिद्ध हुआ । वास्तव में दिलारा के &तःकरण है ही नहीं, यह 
तो हृदयहीना राक्षसी है ! 

में जिस लता-संडफ में बैठा था, उसी ओर को यह प्रेमी जोड़! हाथ 
में हाथ डाले हुए था रही थी। म॑ दोनो ही के चेहरे ओर हाव-भाव 
स्पष्ट रूप से देख रहा था। थोड़ी देर तक दोनो प्रेमी-प्रेमिका चॉदनी में 
इधर-उधर घूमते रहे, फिर बाग सें एक स्थान पर जहाँ बहुत पोधे न थे, 
ओर जहाँ मेंने बेठने के लिये चित्र-विचित्र रंग की बेंठफे दना रक्खी थीं, 
उन बेठकों पर दोनो ही आपस में गलबहियाँ डालकर बेठ गण | किसी' 
दूसरे को यह प्रेसी जोड़ा इस प्रकार बेंठा हुआ देखने सें भला प्रतीत 
होता, किंतु मुझे तो उस सभय ऐसी उत्तेजना हो रही थी कि तत्ववार 
लेकर दोनो के गले काट दूं । में बढ़ा ही अरसिक था, कविता देवी 
मेरे ऊपर प्रसन्न न थीं, प्रतिभा मरे भाग्य में ही न बदी थी, ओर फिर 
उस समय में अपना सर्दस्व ही खो बेठा था । अस्तु, गेसी स्थिति में 
रक्तपात पर मेरा मन गया, तो यह कुछ ऋस्वाभाविक न था। इतने में 
चबन का शब्द हुआ। यह 'चबन-चटाका' मरे कानों को भयंकर वेदना 
पहुचाता हुआ हृदय में जा लगा, ओर उसने ऐसी तीत्र अनी जमाई 
कि में संताप के मारे बेसुध हो गया, मेरे हाथ में उस समय कोई शस्त्र 
न था, ओर समय भी बहुत उपयुक्त न था, फिर भी मेरे एक ही हाथ 
में उन दोनो को क़ब्नस्तान सें फेक देने की शक्ति थी। यदि में चाहता, 
तो एक-ही-एक मुक्‍्के से दोनो को दोजख़ दिखा देता; क्रिंतु इसे में 
अविवेक समभता हूँ । माना कि उनके पाप का यही प्रतिफल देना चाहिए 
कि वे दोनो ही दोजूख़ को आग में दबकाए जाने के लिये इस दुनिया 
से दूर कर दिए जाते; किंतु वह शिक्षा भी में विधेक-शून्य बन, उतावल्री 
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में नशीं देना चाहता था। क्रोधांध बनकर कुछ-का-कुछ कर बेठना मुझे न 
भाता था। अस्तु, मेने अपने संतप्त हृदय को शांत किया, और उस 
विज्ञासप्रिय जोड़े का विलास बड़ी सावधानी से देखने लगा। मित्रो ! 
आप लोग मेरे उस थेये की यथाथ कढ्पना तक नहीं कर सकते । अपने 
शरीर पर सिंह चढ़ आबे, ओर फिर भी मनुष्य न घबरावे, तो वह 
अवश्य धेय॑वान्‌ कहा जाने योग्य है; किंतु मित्रो ! ख़ास अपनी स्त्री का 
दुराचरण अपनी ही आँखों से शांत हो दखते रहने को में उससे भी 
अधिक थेय ओर साहस का काय समझता # | में मन-ही-मन बड़बड़ा 
रहा था--“दिलारा ! नापाक दिलारा | यदि तुझे यह कल्पना भी हो 
जाय कि तेरे यह नापाक कृत्य तेरा पति स्वयं अपनी ऑखों देख रहा है, 
तो तू इस कल्पना-सात्र से ही अधमुई हो जायभी; फिर यदि तू मुझे 
प्रत्यक्ष हो इस समय अपनी आँखों अपने सामने खड़ा देख पावे, तो 
तेरी क्या दशा हो ? कितु नहीं; दिल्ारा ! में अभी तेरे सामने न आऊँगा, 
ओर तेरे इस पापी प्रेम-प्रल्लाप में बाधक न बनगा। तेरे कबाब में मुझे 
हडडी बनने से क्या लोभ ? प्रत्येक कर्म का प्रायश्रित्त होता है; किंतु 
ब्यभिचार का प्रायश्रित्त हो ही नहीं सकता । बहुत करेगी, तो तू इसके 
लिये मुझसे ज्षमा-प्राथंता करगी; कितु इस अपराध का परिमाजन क्षमा- 
प्राथना से हो नहीं सकता ७ इस अपराध का परिमाजन किस दंड से 
होगा, बस केवल यही बात मुझे अपने विदेक से पूछना है, ओर जो 
कुछ वह कहेगा वही में करूंगा । इस समय क्रोध के वशीभूत हो तुमे 
दंड क्‍यों दूँ !? 
दिल्लारा के गले सें एक रत्न-हार पढ़ा था, जो उसके वक्त/स्थल पर 
लटक रहा था। कितनी एक चंद्रकिरणें उस हार सें जटित होीरों द्वारा 
प्रतिबिबित हो रही थीं ओर इस कारण सक्ष्म रेशमी साड़ी सें होकर 
उसका सुडोल वक्तःस्थल भले प्रकार दिख रहा था | उस सदर राक्षसी 
के पाल दही वह शतान बंठा था! मिन्न ! इन दोनों के विषय में यदि में 
कोई तुलनात्मक शब्द कहूँ, तो आप कदाचित्‌ सुझ्े पक्षाभिमानी सम- 
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झंगे। अस्तु, मेरी बात तो एक ओर छोड़िए; परंतु उस समय यदि 
किसी मनुष्य ने उस जोड़े पर दृष्टि डाली होती, तो वह यही सममता 
कि बेगम साहबा के पास उनका कोई शागिद बेटा हैं। कवि कहते हैं--. 
“प्रेस ! तू अंधा है” परंतु में तो कवि हूँ ही नहीं। अस्त, मे तुमे 
अंधा न कहकर पशु-तुल्य उनन्‍मत्त कहना ही अधिक उपयुक्त समझता 
हैँ, ओर यही उपाधि तेरे लिये विशेष उपयुक्त प्रतीत होती है । में इन 
दोनों प्रेमियों को बड़े शांत चित्त से ध्यानपूवंक देख रहा था। दिलारा 
का मुख-मंडल कृत्रिम गंभीरता से ऐसा सॉम्य प्रतीत हो रहा था कि उसे 
दुखकर अन्य मनुष्य यही सममता कि दिल्लारा स्न्रियोचित सभी सदूगुण 
भूषिता रमणी है; परन्तु सेरी आँखों से अब यह असम समूल नष्ट हो 
गया था ! में बलपूचक कहता हू कि मित्रों ! यदि प्रत्यक्ष राक्स भी 
दिलारा के मुख-मंडल पर के कृत्रिम पातिब्रत्य के आवरण को तनिक 
ऊँचा करके देखता, तो भयभीत हो जाता, फिर आप लोगों की क्या 
गिनती ? इस दुरंगी हनिया के अजब बाज़ार में यदि कुछ परखना हे, 
ते यही कि इस संसार में यथार्थ (सत्य) क्या है ? और कृत्रिस (अलत्य) 
क्या हैं । मित्रो सच पूछिए, तो इसी सत्यासत्य की परख के लिये खुदा 
ने इंसान को बनाया हे। इस बाज़ार सें कितनी ही ऐसी वस्तुण होती' 
हैं, जो अनुभव का भारी मूल्य देकर म्लेल लेनी पढ़ती हैं। अस्तु, 
मित्रो | स्त्रियों का मान भावीपन ही मेरे अनुभव का सार ओर बदला 
हैं, ओर में अपने अनुयायियों को यह बदला विना मुल्य देता हूँ । यदि 
मेरे इस अनुभव से सेरे अचुयायी समुचित लाभ उठावेंगे, तो म॑ अपने 
को धन्य मानगा, ओर इस अनुभव की प्राप्ति करन सें जो कुछ बुरा- 
भला सुझ पर बीता है, सो उसे साथक समभझगा । 

दिलारा के वक्तःस्थल पर जो रत्नहार लटक रहा था, उसे हिलाते 
हुए अमीरुद्दीन बोला--“प्यारी दिलारा !” बस इतना ही । असमीरुद्दीन 
ने केवल यही दो शब्द कहे; किंतु दिलारा तुरंत ही अमीरुद्दीन का पूरा 
आशय समझ गई, ओर हँलती हुईं बोली--“हाँ, प्यारे अमीरुद्दीन ! 
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आज यदि शहादतश्रलीख़ों जीता होता, तो मुझ्झे तो प्यार ! यद्द आशा 
भी न थी कि हम दोनो प्रेमियों के बीच का कॉटा इतनी जल्दी निकल 
जायगा ![” 

अपनी ही स्त्नी का पर-पुरुष के साथ ऐसा संभाषण सुनकर ऐसा 
कोन पति होगा, जो जीवित रहने की अपेक्षा अपनी झूत्यु को श्रेयस्कर 
न समझे ? एक प्रकार से तो में मस्तत ही था, अन्यथा सेरे मन में भी 
आत्महत्या का विचार अ्रवश्य आता | लोगों का यह»अ्रम कि 'शहादत- 
अलीख़ाँ मर गया है?, अब मुझे बढ़ा भला प्रतीत होने क्गा; किंतु 
फिर भी अपनी स्त्री की कुचेश्ठाएं देखकर बोच-बीच रह-रहकर मुझे बढ़ा 
क्रोध उभर आता था, परंतु इस क्रोधावेग को में बढ़े यत्न से दबाकर 
उस विल्ास-प्रिय जोड़े का संभाषण ध्यान-पू्वेक सुनता हुआ वहीं 
बेठा रहा । इस समय यह बात आपको सुनाते हुए मुझे सरल्न प्रतीत 
हो रही हे, किंतु उस समय ऐसा घेर्यावतन करते हुए मुझे! बढ़ा श्रयास 
करना पढ़ता था, ओर यह जान अपने भाग्य को ख़ूब ही कोस रहा था 
कि जिस दिलारा को मैं प्राणों से भी अधिक प्रिय मानता ओर जिस पर 
में इतना अनुपम विश्वास रखता था, वही दिलारा मेरी झरूत्यु की बाट 
जोह रही थी । अब भेरी रूत्यु से उसका प्रेम-मा्ग निष्कंटक हो गया 
है, ओर उसे पूर्ण संतोष है। में तो समरूता था कि मेरी असह्य विरह- 
चेदना के मारे वह धाड़ें मार-मारकर आँसू बहाती होग्री, किंतु यहाँ तो 
रंग ही निराला है। हाय ! हाय !! में कसा भाग्य-हीन निकला !!! 

मेरी झत्यु पर दिलारा को प्रसन्‍न होते देख अमीरुद्दीन ने भी ओंड 
खोले । उन दोनो की ह-ध्वनि हवा सें लहराने लगी। फिर अ्मीरुद्दीन 
बोला---“कितु 

जब जिंदा न रहा मर्द, सुबुकदोश है फिर; 
नौकरी छोड़ दी, उतरी हुई पापोश है फिर । 

ओर प्यारी ! यह तो कह कि जब चह जीवित था, तब भी उसने 

क्या कर लिया ? उससे तो तू सौगुनी श्रधिक चतुर निकली । शाबाश ! 
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तूने उसके मन में लेश-मात्र शंका उत्पन्न न होने दी। सच तो यह कि 
प्यारी ! तूने उसे ख़्ब ही फाँसा। उसे तो यह पूर्ण विश्वास था कि मेरी 
स्त्री मेरे सिवा किसी दूसरे पुरुष को आँख उठाकर भो नहीं देखती ! 
ओर मैंने भी प्यारी ! देख, किस विधि से अपना प्रेम-रहस्य गुप्त 
रक्‍्खा--- 
दिल में पोशीदा तपे इश्क बुताँ रखते हे; 
आग हम संग के मानिद निहाँ रखते है । 

दिलारा ! सारे दिल्ली-शहर में उसके-जेसा व्यवहार-दक्त कोई भी न 
था; किंतु तू उसके भी सर पर की निकली |? 

जिसको में निष्कलंक चंद्रिका समझता था, उसी के संबंध सें अ्रमी- 
रुद्दीन ने ऐसे उद्गार निकाले । अमीरुद्दीन की बात सुनकर दिलारा कुछ 
गंभीर स्वर में बोली--““अमीरुद्दीन ! सच पूछी, तो उसकी आबरू बच 
गहे, सो सभी कुछ बच गया, ओर इस दृष्टि से बह मर गया, सो बच 
हो गया; समझो, मेरी ढकी हुईं लाख की सुट्टी उसके सामने खुलकर 
लीख की नहीं हुईं, सो मेरे ओर उसके दोनो ही के लिये भल्ी हुई, 
और मेरी रूत्यु भी टल गई।, यही समझना चाहिए | परंतु अमीरुद्दीन ! 
अब भी हमें-तुम्हें लोक-लाज का भय रखना चाहिए, और शहादत- 
अलीखों के लिये नहीं, तो लोगों के देखपे के लिये अवश्य ही मुझे छ | 
मास वेधव्य सें ही व्यतीत करने चाहिए; इसके अतिरिक्त लौकिक दृष्टि 
से विचार करने योग्य और भी कितनी ही बातें हैं |?” 

दिलारा के गले में हाथ डालकर अमीरुद्दीन मीठे स्वर से बोला--- 
“प्यारी दिलारा ! क्‍या में यह सब कुछ नहीं समझता ? यदि तू साव- 
धानी न रखती, तो शहादतश्रलीख़ाँ को तेरे और मेरे ऊपर कभी का 
संदेह हो जाता, ओर फिर ख़ुदा जाने, वद्द क्या रंग लाता ! शहादत- 
अलीख़ों की रूत्यु से ही हमारा मार्ग निष्कंटक नहीं बन गया, परंतु 
सच्चा सुख तो हमें तभी मिलेगा, जब हम दोनो का निकाह हो लेगा ।” 

बालपन के स्नेही ओर दिली दोस्त की नाई जिस पर में पूर्ण 
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विश्वास रखता था, जिसके साथ में सदा निष्कपट बर्ताव रखता था, 
जिसे में हर समय हरएक काम सें यथायोग्य पूर्ण सहायता देता था, 
उसी नराधम मिन्न-द्रोही अमीरुद्दीन के यह वाक्य छुनकर मेरे हृदय में 
भयंकर क्रोध उत्पन्न. हुआ, ओर मेरा संताप सुके असह्य दो गया, क्रोध 
से शरीर थरथर काँपने लगा,, ओर इसीलिये जिस त्ता-मंडप में में 
दबका हुआ बठा था, वह हिलने लगा, जिसके कारण उस लता के पत्ते 
खड़खड़ाने लगे, ओर एक चामत्कारिफ रव होने लगा ।" यह पापो-हृदय 
जोड़ा दुःसाहसिक था, किंतु फिर भी दोनो में घेये का अभाव ही था। 
यह सभी जानते हैं कि लता, गुल्मादि के पत्तों की खड़खड़ाहट से भय 
खाने का कोई कारण नहीं; परंतु यह खड़खडाहट सुनते ही दोनो भया- 
कुल हो गए, ओर दिल्लारा धवराकर बोली--- “चल अमीरुद्दीन, मकान 
में चल; सुझे यहाँ डर लगता है। उसे मरे बहुत दिन तो हुए ही नहों 
हैं, कल्न ही मरा है; सो कहीं उसका भूत न फिरता हो, छोटेपन से ही 
में भूत से डस्ती हूँ। मैंने सुना है, जिनकी अनेक आशाएं अधूरी रह 
जाती हैं, वे भूत होते हैं। उसकी --शहादतअलीख़ों की---तो भरी 
जवानी में रूत्यु हुई है, इसलिये उसकी क्रितनी ही आशाएं ल्वटक रही 
' होंगी, ओर फिर यह बग़ीचा तो उसे बढ़ा ही भल्ला लगता था। मरीना 
पर भी उसका प्राणाधिक प्रेजे था, ओर मेरे ऊपर तो वह दिल जान 
से--!” 
दिल्लारा की बात बीच ही सें काटता हुआ अमी रुद्दीय ककश स्वर में 
बोला---दिल्लारा ! में सभी कुछ मानता हूँ; परंतु तुम दोनो की पूछ 
प्रीति की बातें अब मेरे कानों को कड़वी लगती हैं । वह्द तरे संदर 
सुकोमल कपोल्ों को जब-जय चबन करता था, तब-तब मुझे कसा क्रोध 
चढ़ता था, यह तू ख़ब जानती है ! सुझे उस समय ऐसा प्रतीत होता 
था कि मानो वह तेरे पास रब्खी हुईं मेरी थाती को हरण करता दो । 
सच बात तो यह है कि एक भ्यान में दो तलवार नहीं रह सकतों, और 
फिर मुझे तो साझेदारी महा बुरी लगती है। मेरा तो यही क़ौल है--- 
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आ्राकलाने कलाम गुहर सुफ्तह अंद ; 
खाना जुदा गोर जुदा गुफ्ता अंद । 

ओर फिर प्यारी ! यह तू ख़ूब जानती है कि केवल विवाह कर लेने 
से दी स्त्री पर पति का पूर्ण स्वत्व नहीं हो जाता, सच बात तो यह है 
कि जिस पुरुष पर स्त्री का सच्चा प्रेम हो, वही पुरुष उस सरुत्नी का 
यथार्थ पति होता है | ठीक है न, प्यारी दिल्लारा १? 

लग्न-संबंध से स्त्री के साथ आबद्ध होनेवाला पुरुष तो चोर, और 
अमीरुद्दीन के जेसा जारकर्मी सो साधु ! मित्रो ! श्रेम का यह अद्भुत 
रहस्य में डसी दिन समझा। उस समय तक में यही समझता था कि 
प्रेम कोई स्वर्गीय अस्त होगा; फ्शतु प्रत्यक्ष प्रेम पर भाष्य लिखनेवाले 
अमीरुद्दीन ने जब प्रेम की यद्द व्याख्या की, तब मेरी समझ में आया 
कि प्रेम की उत्पत्ति बहिश्त से नहीं है, किंतु यह प्रेम दोज़ख़ का कीचड़ 
है, इसीलिये दोज़ज़ी कीचड़ के इन दो कोड़ों को उसी दोज़ख़ी कीचढ़ सें 
आनंद मिले, तो इससें इनका क्या दोष ? में इसी उधेड़आअुन सें था कि 
अमीरुददीन फिर बोला--सच तो कह दिलारा कि शहादतअलीख़ाँ के 
किस गुण पर मोहित होकर तूने डसे वरण किया ? मैं तो समभता हूँ, 
तू उसके वेभव पर ही लुभा गई ?? 

अब की बार दिल्लारा कुछ खिनन्‍न-क्षी हो गईं, ओर उसने असी- 
रुदीन के इस प्रश्न का कोई भी उत्तर न दिया, परंतु अ्रमीरुद्दीन उसे यों 
ही छोड़नेवाला थोड़े द्वी था। उसने फिर वही प्रश्न किया। अस्तु, 
दिलारा को उत्तर देना ही पढ़ा । वह बोली--'अमीरुद्दीन ! बसव के 
अतिरिक्त उसके पास ओर कुछ भी न था क्‍या ? उसका-सा खदर, 
सुडोल ओर हृष्ट-पुष्ट शरीर, उसको-सी कृपालुता ओर उदारता आदि 
सद्शुण क्या सारे दिल्ली-शहर को खोजने पर भी भ्रन्य किसी भाग्यवान्‌ 
में मिल सकते हैं ? सदर ओर नवयोवना स्त्री को इससे अधिक ओर 
क्या देखन की आवश्यकता होती है ! सन्नी को ऐसा पति पाकर अपने 
को भाग्यवत्ती मानना चाहिए, कितु--- 
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अमी रुद्दीन उत्सुकता से बोला---“कितु क्या ११ 

दिलारा उद्दविग्न हो बोली---“अमीरुद्दीन ! मैं तु पर लुब्ध हुई, 
तो उसके दोष से नहीं, वरन्‌ अपने ही दोष से हुईं । कितनी ही गौए ऐसी 
बुरी होती हैं कि उनको अपने घर में चाहे जैसा अच्छा घास-दाना मिल्े, 
परंतु तो भी गल्ले से रस्सी छुटते ही वे विष्टा खाने के लिये पाख़ाने की 
ओर दोड़ जाती हैं। मेरा स्वभाव भी ऐसा ही है; फिर इसमें उसका 
क्या दोष ? हाँ, उसका एक दोष अवश्य था, और वह थी उसकी सभ्यता | 
एक सदूग्रहस्थ की नाई यह उसका गुण ही था; परंतु वह न जानता था 
कि मुझ्ू-जसी दुराचारिणी स्त्री को सभ्यता के बदले असभ्यता,ही अधिक 
भली लगती है ।?” 

अब मेरी समझ सें आया कि उस पुराने कपड़े बेचनेवाले दृद्ध 
दूकानदार ने दिल्लारा की केवल आँखें देखकर ही केसे जान लिया था कि 
दिलारा दुराचारिणी है। मैं बढ़ा व्यवहार-दक्ष था, किंतु मनुष्य का चेहरा 
देखकर न बतला सकता था कि वह सुशोल है या दुःशील । मुझे सामुद्विक 
शास्त्र ८ स्‍07070029 ) का ज्ञान न था। दिल्वारा का प्रत्युत्तर 
सुनकर अमीरुद्दीन का सुद्द उत्त गया। दिलारा ने अमीरुद्दीन पर असभ्यता 
का जो दोषारोपण किया, उसे वह सहन न कर सका; परंतु बेचारा कामुक 
वृत्तिवाला अमीरुद्दीन उसे इस# दोषारोपण के लिये शिक्षा ही क्‍या दे 
सकता था ! जेसे बने अपने मन को समाधान करने के निर्मित्त वह 
बोला---दिलारा ! सचमुच यह में अब तक न जानता था कि मेरी यह 
असभ्यता ही तुझ पर विजश् ग्राप्त करने में कारणभूत हुई है |?” 

दिलारा हँसती-हँसती योली--- 'वाह रे दीवाने ! क्या कहना है ! 
अरे सिद्दी, तूने मुझ पर विजय प्राप्त की है, या मैंने तु पर ? भेरे मुह 
से शब्द निकला कि बस, तूने अपना ही अर्थ साँटने के लिये अपनी गदेन 
पँसाई; यहो है न तेरी विजय का दिग्दर्शन ? शहादतअली का स्वभाव 
ऐसा न था । वह सभी बातें यथास्थान ओर यथासमय ही पसंद करता 
था। सिर' की पगढ़ी सिर पर ओर पाँव की जूती पाँव में ही होना 
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चाहिए , ऐसा उसका स्वभाव था। यही स्वभाव मुझे भला न लगता था।? 

“झरे, वह तो बड़ा अरसिक था; में तो ऐेसी जूती को सिर पर 
रखकर भरे बाजार नाच ।” ऐसा कहते हुए अमीरुद्दीन ने दिलारा को ' 
अझपनो ओर खींचा । 

क्रोध का ढोंग करते हुए दिलारा ने अमीरुद्दीन का द्वाथ छुड़ात हुए 
नख़रे से व्यंग्य स्वर सें कह्दा---“अमीरुद्दीन, तू तो पागल ही है | अरे ! 
वह कल ही मरा है, मुम्े थोढ़े दित सृतक भी मनाने देगा कि नहीं ?” 

अमी रुद्दीन खिलखिलाकर हँस पढ़ा, और बोला--“ओहो ! यह तो 
में भूल गया था कि आप शहादतअल्यीखख़ा की बेगस हैं। बढ़ा शुनाह 
हुआ; सुझे माफ़ फत्साइ5 ४ 7 

हाँ, अब रंग जम चल्ा | मिद्रा इत नर-पिशाओं के रंग के साथ-ही- 
घाथ मेरे हुड्य का खसंताप भी बढ़ चला, तथापि में विवेक-अ्रष्ट नहीं 
हुआ। उस समन मेंने अपनी ऑंख। ओर मन का जितना जाम्मत्‌ रक्‍्ता, 
उतना ही अपनी बुद्धि को भी विधेकमय रखकर जाग्मत्‌ रक्‍खा । दिलारा 
अमीरुद्दीन को धक्फा सारकर षोली--दरःसज़्.र ! तुझे ओर क्षमा ! 
नहीं, तुझे इसका पूरा दंड दिया ही जाया चाहिए ।' 

घबराया हुआ-सा बनकर अमीरुद्दीन गिड़गिड़ाता हुआ बोला---“हाँ, 
प्रसंध तो कठेन है; कितु इस प्रसंग से, सुझे कुछ भय न होकर उलदा 
झानंद ही होगा--- 

तुमको वललाह है कोई जुल्म न बाकी रह जाय ; 
होसले दिल के निकालो, न अर्मान रहे। 

बोलिए, इस ख़ादिम ( दास ) को क्या सज्ञा फ़रमाह जायगी ९? 

“जो मैं सुनासिब सममूू, सो” कहते हुए दिलारा ने अपनी शुगल 
बाहों से अमीरुद्दीन का आल्विंगन किया, और फिर उसके गलबहियाँ 
डाल दोनों हँसते हुए घर की ओर चल दिए । जाते-जाते अमीरुद्दीन 
हँसकर बोला---“ खुदा करे, इन गोरी-गोरी गोक्ष बाददों में गिरफ़्तार 
रहकर अमीरुद्दीन हमेशा ऐसी ही सज़ा भोगता रहे ।” 
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दोनो फिर खिलखिलाकर हसे, ओर मकान में चले गए । अब में 
बाग में अकेला ही रह गया था, इसलिये ल्ता-मंडप सें से निकलकर 
बाग़ द्वी में इधर-उधर घूमने क्षणा । मन अत्यंत उद्विग्त था, अंतःकरण 
में बहुत-से विचार डठते और लय होते थे | उन दोनो के अंतिम मिश्र 
हास्य से मेरे माथे में वच्नाघात के जसी चेदना हो रही थी । यदि मे री 
जगह कोई दूसरा होता, तो उन दोनो को अवश्य ही यमपुरों पहुँ चा 
देता, अथवा संतापातिशय से वह स्वयं ही पागल बन जाँता। में यद्यपि 
पागल न दो गया था, तथापि मेरी स्थिति लगभग पागल के जेसी ही 
थी । मेरे हृदय में जो अनंत विचार-तरंगें उदय हो रही थीं, ,और मुझे 
असाधारण व्यथा दे-दुकर अंत को हृदय में ही अध्त हो रही थे, उनकी 
कोई दूसरा मनुष्य कल्पना भी नहों कर सकता। बाग़ के बाहर चला 
जाऊं, बांग़ में ही घूमता रहूँ या घर सें प्रवेश करूं, यद्द सब सुके कुछ 
भी सूक न पड़ता था। अंत को अंबकार हो सें में एक बृत् के नीचे 
बेठ गया. ओर भविष्य के लिये अपने कतेव्य-ऋरम पर विचार करने लगा ।| 

मित्रो, अब संसार में मेरा अस्तित्व केवल एक प्रेत के नाई हे। 
इसके लिये सुझे कुछ दुःख भो नहों है, प्रत्युत मुझे आन द ही होता 
हैं। में मर गया, सो तो ढीक; किंतु में उस भयंकर काले बु ख़ार के रोग 
से नहीं मरा, बरन्‌ मनुष्य-समाज्ञ के उस "प्रेम-रहस्य” को जाननेवाले 
एक रखिक मनुष्य-झूपी रोग से मरा हूँ। मेरी सन्नी का दुराचरण ओर 
अमीरुद्दीन का मित्र-ह्वोह, यही मेरी रूत्यु के कारण रूप हैं। अन्य लोगों 
की दृष्टि से मरण-प्राप्त शहाद्तअली अब अपनी दृष्टि से भी झूत्यु को 
प्राप्त हुआ है। जो में अपना घर, अपनी स्त्री ओर अपना मित्र समझकर, 
आशा-रूपी अम्गत-सिंचन द्वार क़ब्रस्तान से भी जीवित हो बाहर आया 
था, वही में अब निराशा के विष-दाह से जल्लकर राख बन गया हू । 
मेरा घर, हाँ, मेरा ही घर; मेरे पिता का घर, सो मेरा घर; यद्द तो ठीक, 
परंतु अब उस घर में जाने का मेरा कया मुंह रद्दा ? में जीवित हूँ, ऐसा 
कहकर यदि मैं अपने घर में प्रवेश करूँ, तो यह दोज़ख़ के कीड़े सेरे 
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अंत :करण सें वारंवार दंशन करके मुझे त्रसित कर दंगे ! अस्तु, मिन्नो ! 
मेंने जी सें ठान लिया कि अब तो इस घर सें भूत ही बनकर प्रवेश 
क रूंगा, ओर इन दोनो नराधमों को ऐसा कठोर दंड दूँगा, जो लोगों के 
सामने निष्ठुरता के इतिद्दास में एक अ्रपूत्त उदाहरण रहे । दिलारा ! तेरा 
आक्रोश, तेरा शोक-खंताप ओर तेरा अश्रपात ही देखने के लिये मेंने इस 
बाग सें, इस प्रकार, इस भेष से, प्रवेश किया था; परंतु तेरा हृदय प्रेम- 
शून्य निकला, ओर तेरी इंद्रिय-लोलुपता प्रकट हो गई। अपने लिये नहीं, 
तो ल्लोक-लाज के ही भय से यदि तूने थोड़ा-बहुत बेधच्य-दुःख का ढोंग 
रचा होता, तो आज शहादुतअली अवश्य ही तेरे जाल सें फिर फेस 
जाता; परंतु शुक्र है उस पाक परवरदिगार का कि उसने परीक्षा के समय 
तेरा अंतःकरण खोल दिया, ओर मुझे तेरे कपट-जाल से बचा लिया। 
ख़ुदावंद करीम ! मैं तेरा शुक्रिया किन अलफ़ाज़ों में अदा करूं ? मेरे 
हृदय का रक्त चूसनेवाली इस राक्षसी के फंदे से छुड़ाने के निमित्त ही 
तूने मुझे क़बस्तान की सेर कराई। दिल्लारा ! पिशाचिनी, दिलारा ! तेरे 
जान में तो शहादतअल्ली क़त्रस्तान सें सो रहा है; परंतु याद रखना, 
शहादत का भूत अवश्य ही तेरे सिर पर चढ़कर अपना बेर छोगशा ! 
सारी आयुष्य सें जो खोने योग्य नहीं, उसे में खो बेठा; जो नितांत 
असह्य है, उसे भी मैंने सहन किया; जो, आँखों से कदापि देखा नहीं जा 
सकता, उसे भी में अपने हृदय पर हाथ रखकर चुपचाप देख चुका ! 
संसार के अनंत हृदयों में जो दो हृदय मुझे अत्यंत विश्वस्त प्रतीत होते 
थे, उन्हीं की ओर से, बदले में, मुझे विश्वासघात मिला; फिर ओर 
में क्या-क्या रोऊँ ? में न जानता था कि इस संसार सें आर क्या साव- 
धथानी चाहिए। अरे ! क्‍या अत्यक्ष विश्वास पर भी विश्वास रखना मूल 
है ? सच मानना मित्रो ! उस समय एक बार तो मुझे यद्द शंका हुई कि 
में स्वप्नावस्था में हूँ. । भत्ना भेरी परमप्रिय दिल्लारा मेरे साथ कहीं ऐसा 
विश्वासघात कर सकती है ! मेरा प्राणाधिक प्रिय मिन्न अमीरुद्दीन कहीं 
ऐसी बेईमानी कर सकता है ? मैंने आँखें फाड-फाड़ अपने शरीर का 


श्रपनी झूवत्यु मैंने अपनी आँखों देखी ८ह 


निरीक्षण किया, कितनी ही चुटकियाँ काटीं, और अंत को अपनी डेगली 
पर दंत-पअ्र हार भी किया; किंतु वह स्वप्न कहाँ था ? सभी बातें प्रत्यक्ष 
थीं। मित्रो ! क्‍या इससे भी अधिक अपमान हो सकता है ? क्या इससे 
भी अधिक विडंबना कभी ध्यान में आ सकती है ? क्‍या इससे भी अधिक 
किसी की दुरदंशा होना संभव है ? अब आपसे ओर अधिक क्‍या कहूँ ? 
में चिता में तल्लीन हो गैया था। थोड़ी देर बाद सिर उठाया, तो 
मल्लिका की सुगंध आई । मैं उठा, ओर मह्लिका-संडप के पास पहुँचा । 
पूरा मंडप शुअ पुष्पों से आच्छादित था, सुगंध की लहरें उठ रही थीं । 
मेरी इच्छा हुईं कि दस पाँच फूल तोड़ ल। मेरा ही वह संडप था, मंडप 
क्या, पूरा बाग मेरा था; किंतु अब जब. फूल तोड़ने के लिये हाथ बढ़ाया, 
तो मुझे ऐसा प्रतीत हुआ, मानो उन फूल्लों पर मेरा कोई भी अधिकार 
नहीं रहा ! उन सुगंधित शुअ पुष्पों को मैंने एक बार फिर देखा; तो सेरा 
अंतःकरण भक्ति से भर आया | मैंने दोनो हाथों से पुष्प तोढ़े, ओर उस 
पाक परवरदिगार की शुद्ध अंतःकरण से प्राथना करके वे शुअ्र पुष्प उसी 
ज्ञात पाक को सभक्ति अप॑ण कर दिए। संभव है, कितने ही विपथमामी 
प्रेमी अपनी विलास-सामभ्री का सेरे दाथों इस प्रकार दुरुपयोग होते देख 
मेरें ऊपर क्रोध करें; किंतु फिर भी मुझे आशा है कि मेरी स्वाभाविक 
अरसिकता को ध्यान सें रखते हुए वे महानुभाव मुझे क्षमा करंगे। 
विलास लोलुपा विपथगामिनी दिलारा ! शहादतअलीख़ों जीवित हो 
या झ्त, परंतु इतना तो तू कदापि न भूलेगी, ओर न अब तक भूली' 
है कि तूने उसकी आत्मा को असह्य दुःख पहुँचाया है। तेरी धारणा 
होगी कि झूत मनुष्य क्या कर सकता है। परंतु ध्यान रखना कि डसी झतत 
मनुष्य का भूत तुझसे पूरा-पू्रा बदला लेगा। मेरे कृत्रस्तान जाने से , 
पहले यदि तेरा दुराचरण मेरी दृष्टि में आया होता, तो अवश्य ही मुझे 
संसार के समक्ष अपनी सूरत दिखाने का मुह न रहता; परंतु अब तो में 
चाहे जिस बेष सें ओर चाहे जिस नाम से इस संसार में ख़शो से जीवित 
रह सकगा, ओर फिर जिस प्रकार तू धीरे-धोरे मेरे जाने विना ही 
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दुराचरण सें प्रवृत्त हुई, उसी प्रकार तेरे इस घोरतर अपराध की प्रति- 
शिक्षा भी मैं धीरे-घीरे और तुर्े ख़बर दिए विना ही दे सकगा। मेरे 
स्वभाव में चेर-बुद्धि नहीं है; परंतु अब कोई अन्य उपाय ही नहीं रहा । 
दिलारा ! मेरे अनजाने ही बेर की यह कल्पना मेरे मन में उदय हुई है, 
वह धीरे-धीरे बढ़ती ही जाती है, आर अधिकाधिक दृढ होती जा रही 
हद $ में क्‍या करूं ! है 

सहज हो मेरा हाथ मेरी जेब सें चला गया, ओर वही क़ब्रस्तान- 
वाला रतव्नजटित शीशफूल मेरे हाथ में आया । उस रव्नालंकार को मैंने 
जेब से बाहर निकाला, तो चाँदनी सें उसका तेज प्रथम से शतगुणा 
प्रतीत हुआ | दिलारा ! यह अल्लंकार में हज़रत मत्निक-उल्न-मोत के 
दरबार से लोटते समय तेरे ही लिये लाया था, अब भी में इसे तेरे ही 
लिये अपने पास रक्खे छाड़ता हूँ । जब में तुझे हज़रत सलिक-उल-मोत 
के दरबार सें ले जाऊंगा, तब वहीं पर यह अ्रल्॑ंकार तेरी भंट करूँगा। 
क्‌अस्तान में रक्‍्सी हुईं वह दोलत फिर मेरे चक्तुद्यय में नाचने लगी । 
शहादतअल्ीख़ों नाम से अपने अस्तित्व का अंत होने पर किसी अन्य वेष 
सें अन्य नाम से प्रसिद्ध होने के लिये वह संपत्ति सेरे लिये अति उपयोगी 
होने के कारण मैं उस संपत्ति को अपने भविष्य के बेर लेने की कल्पनाओं 
के साथ शंखलाबद्ध करन लगा। दिमागी फ़रिश्ता तो झुझरू पर पहले से 
ही प्रसन्न था, फिर इस अवसर पर तो उसने अपूर्व ओजस्वी बन पूर्ण 
सहायता प्रदाव की, ओर भविष्य के कार्य-क्रम को क्षण-भर में ही मेरे 
मस्तिष्क में अंकित कर दिया। अस्तु, मेंने भी ख़ुदाबंद करीभ का नाम 
लेकर इृढ़ निश्चय कर लिया कि दिलारा आर अमीरुद्दीन दोनों ही को 
योग्य शिक्षा देनी चाहिए । दिलारा ! रुत्नी के कुल्लांगार निकलने पर 
उसके पति का हृदय क्या कहता है, यही मेरे अंतर्चक्षओं के दिखाने के 
निमित्त में श्राज से ही प्रयत्न करूँगा । तू सेंमल जा । 





पाँचवाँ प्रकरण 
देश-त्याग 


में बढ़ा उदास हो उस बगीचे से बाहर विकत्धा, ओर धीरे-धीरे 
शहर की ओर चलने लगा । में चारो ओर शून्य दंशि से देखता जाता 
था । मार में यदि कोई मिला, तो उसने भी मुझे देखा-न देखा-सा कर 
दिया । कारण, अब में दिल्ली का वह प्रसिद्ध रईस शहादत्अल्ीख़ों 
न था, वरन्‌ एक भिखारी के तुल्य था, जो अपना तड़फड़ाता हुआ जीव 
अपनी मुट्ठी में बाँधे हुए बचाए लिए जा रहा था। इस नए भिखारी 
को भूख भी बड़े ज़ोरों की लग रही थी, परंतु वह भूख अन्न की न थी, 
किनु दिलारा के रक्त की थी। दिल्लारा का रक्त पिए बिना मुझे शांति 
होने की हो न थी। उस पुराने कपड़े बेचनेवाले बुद्ध दूकानदार ने भी 
सुरूसे यही कहा था कि देखो होशियार रहना; कहीं ऐसा न हो कि 
तुम्हारी माशूका तुम्हारा खून चूस जाय । बात त्तो तभो है यार कि 
जब तुम खुद ही उसका है चूसकर आओ । ओहो ! दिलारा ने सेरा 
रक्त तो क्या मेरे शरोर का संवेस्व हो चूस लिया है। ओह ! उसने तो 
इस संसार से सेरा अस्तित्व हो नष्ट कर दिया है। अस्तु, पेसी भयानक 
राज्सी के रक्त-पान का प्रयत्न अवश्य ही करना चाहिए । उस अधमा 
का हृदय चोरकर सभी रक्त एक ही बार न पी लेना चाहिए; परंतु 
प्रतिदिन थोड़ा-थोड़ा रक्त पीकर उसकी देह को निरी रक्त-हीन बना दना, 
चाहिए । दिलारा ! राक्षसी दिलारा ! तू गाँठ बॉध रख कि शहादत- 
अलीख़ोँ का भूत एक दिन तेरे सिर पर अवश्य सवार होकर तुझे दिखा 
देगा कि स्त्री का दुराचरण दे खकर पति की क्‍या गति होती है । 

ऐसे-ही-पसे विचार करता हुआ में बहुत दूर निकल गया | सारा 
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शहर पार करके शहर बाहर एक सराय सें जा पहुँचा । वहाँ दो-चार 
मुसाफ़िर पड़े थे, उन्हीं को तरद्द में भी वहीं विश्राम करने के लिये ठहर 
गया। मेरे हृदय सें नाना प्रकार के विचार उठ रहे थे, कितु शरीर को 
तनिक-सा विश्राम मिलते ही निद्रा आ गईं । जब आँख खुली, तो चारो 
ओर सूय का प्रकाश मेरी दृष्टि पड़ा। रात नींद कुछ अच्छी आ गई थी, 
इसलिये प्रातःकाल हृदय कुछ शांतिमय॑ प्रतीत हुआ। चेहरे पर की 
गहरी उदासीनता. भी कुछ हलकी हो गई, ओर उत्सुकता में कुछ वृद्धि 
प्रतोत हुईं। शो्चादि से शीघ्रता-पुर्व॑क निन्वत्ति पाकर में एक मिठाईवाले 
की दूकान पर पहुँचा, ओर वहाँ थोढ़ा जलपान करके पास ही की एक 
दूकान से काग़ज़, कलम, दवात आदि भो लेता आया । शहादतअलीखोँ 
तो मर चुका था, क्ितु उसकी लेखन-शली ओर हस्ताक्षर आदि की पूर्ण 
स्मृति मेरे मस्तिष्क में विद्यमान थी, ओर मेरा हाथ भी उसी गति सें 
बंधा हुआ था । अस्तु, मैंने एक पतन्न इस आशय का लिखा कि भेरी जो 
रक़म दरबार पर चाहिए, सो वह मेरी स्त्री या किसी अन्य उत्तराधि- 
कारी को न दी जावे, वरन्‌ उस सभी धन का उपयोग मेरे नाम से कुएं, 
बावड़ी और धर्ंशालाएँ बनवाने सें किया जाय । इस पन्न को लेकर 
स्वयं में ही सरकारी कोषाध्यक्ष के पास गया, ओर यह कहकर उन्हें दे 
आया कि यह पत्र शहादतअलीख़ाँ ने मरते समय मुझे दिया था; इसे 
आप तक पहुँचा देने के लिये मुझसे वादा करा लिया था; अब आप 
जानें, ओर आपका काम । प्रिय मित्रो ! इस प्रकार मैं स्वयं ही अपनी 
रुत्यु का समाचार सरकार-द्रबार सें फेलाने लगा। 

उस दिन तो दिन-भर ही में शहर सें इधर-उधर भटकता रहा। किंतु 
राज्नि होते हो उसी सराये में आ पहुँचा, ओर निश्चित हो एक नोंद 
सोया । तड़के चार बजे के पहले दी में उठ बेठा, ओर वहाँ से सीध! 
अपने मक़बरे में आ पहुँचा। मेरे चचा, मरहूस उसमानअलोख़ाँ, मुशिदा- 
बाद में रहते थे; इसलिये मैंने थोड़े दिन सुशिदाबाद में ही रहकर 
बिताने का निश्चय किया। अरस्तु, चलते समय थोड़ी रक़्म साथ से 
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जाने की इच्छा से मैं अपने कुटंब के मक़बरे में उतरा, और वहाँ से एक 
बड़े थेले में अशर्फ़ियाँ भरकर निकाल लाया; फिर दीवार में जो संघ 
मेंने उस दिन लगाई थी, उसे अपने द्वाथों भले प्रकार मिट्टी ओर पत्थर 
के टुकड़ों से चुनकर बंद कर दी । अब मैं शहर से कुछ मज़दूरों ओर 
कारीगरों को बुला लाया, और ,मक़बरे में जहाँ कहीं मरम्मत की आव- 
श्यकता थी, करा दी । मैंने वहाँ अपनी उस कच्ची क़त्र को भी चूने से 
पक्की बंधवा दी। उस पर एक संगमरमर का पत्थर जड़वाकर यह 
खुदवा दिया कि शहादतअलीख़ाँ के एक रिश्तेदार ने सु्शिदाबाद से 
आकर यह यादगार बनवाई । इस क़ब्र के पास ही मेंने पत्थर का एक 
दीप-स्तंभ भो खड़ा करवा दिया, ओर उस पर मोदटे-मोटे अक्षरों में 
शहादतअलीखाँ यह नाम खुदवा दिया । यह सब मैंने इसीलिये किया, 
जिसमें घन-रक्षा के लिये मेंने जो मरम्मत मक़बरे की कराई थी, उस पर 
दिलारा को कोई आशंका न हो सके, ओर वह यही समझे कि मुर्शिदा- 
बाद से आए हुए किसी रिश्तेदार ने शहादतअल्ली की कृब बँधाई होगी, 
ओर उसी ने लगे हाथ मकबरे की भी मरम्मत करा दी होगी । यह सब 
व्यवस्था करके अब में मुशिदाबाद जाने का उद्योग करने लगा। 

शहर का बाज़ार अब तक यमुना-किनारे ही' लगा करता था । अस्तु, 
मैं वहाँ पहुँचा, ओर सबसे पहले में उस पुराने कपड़ों के बुद्ध दूकान- 
दार से मिला । उसके पास से मैंने दो-चार कपड़े ओर मोल लिए, ओर , 
उस बूढ़े ने उनकी जो कीमत मुझसे माँगी, मेंने उसे वही अदा की । 
अस्तु, वह प्रसन्न होकर मुझसे गप-शप लड़ाने लगा। विषय तो उसकी 
बातचीत का वही था; 'हेर-फेर चुटिया पर हाथवाली कहावत उसके 
साथ खूब ही घटती थो। आप बात चाहे जो उठाइए, किंतु वह उसको 
खीच-खॉँचकर वहीं ले जायगरा, ओर अंत को उससे यही दर्शाकर सिद्ध 
करने का प्रयत्न करेगा कि स्त्री-जाति अत्यंत ही तिरस्कार ओर अविश्वास 
के योग्य है। उस बृद्ध के अत्यधिक आग्रह करने पर मैं एक दिन उस 
का अतिथि बनकर रहा; फिर दूसरे दिन मुशिदाबाद जाने के लिये 
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निकला । सुशिदाबाद भागीरथी नदी के किनारे बसा है, ओर एक बढ़ा 
नामी शहर है। बंगाल-प्रांत में सु्शिदाबाद ही सबसे बढ़ा शहर गिना 
जाता हैं। उस बुद्ध दूकानदार ने मेरे लिये पहले ही से एक नाव किराए 
पर ठहरा रक्‍खी थी। रात्रि के १० बजे वह नाव लंगर उठाने को थी । 
अध्तु, मैं ठीक समय पर वहाँ जा पहुँचा। उस नोका का टंडेल एक 
बुद्ध मनुष्य था, जिसने मुझे देखते ही सेरा बढ़ा सत्कार किया। वह 
बोला---'आप ठीक़ समय पर आ पहुँचे । यदि आप थोड़ी ही देरी 
ओर लगाते, तो आपका दिल्ली-शहर से निकलना भारू हो जाता ॥?? 
नोकाठाले वृद्ध का यह कथन मेरी समर सें नहीं आया। में बोला--- 
“यदि मुझे थोढ़ी देर और लगती, तो यह नोका यहाँ से चल दुती ?” 
“ज् साहब ! यह केसे हो सकता है ? जब में आपसे एक बार पूरा 
भाड़ा ले चुका, तब फिर आपको लिए बिना केसे जा सकता था १” इस 
प्रकार केहकर वह ८ंडेल नोका के सामान की व्यवस्था करने लग गया, 
आर मबलाहों को पतवार खेने के लिये भेज दिया । इस समय चाँदनी 
स्वच्छु थी, इसलिये जब वह प्रचंड नोंका यमुना के काले जल पर दोढ़ने 
लगी, तब मुझे बढ़ा ही आनंद मिला। थोड़े समय के बाद वह टंडेल 
मेरे पास फिर आया, ओर मुझसे बोला--““जनाब सेठ साहब ! यदि 
आप सोना चाहें, तो मैं बिछोने तेयार कर'ऊँ |? 
उसकी बातचीत के ढंग में एक विशेष नम्रता देख मुझे कुछ 
आश्चय॑-सा हुआ। मैंने उससे पूछा--“टंडेल ! मैं एक साधारण यात्री हूँ, 
फिर भी तुम मुझे सेठ साहब, सेठ साहब करके क्यों संबोधन करते हो ?? 
बुड॒ढा टंडल हँसते हुए बोला---“जनाब | भय न कीजिए । भेरी 
* ओर से आपको निःशंक रहना चाद्दिण। क्या आप समभते हैं कि मैं 
शेतानजंग की टोली के आदमियों को नहीं जानता ९ शेतानजंग ने मेरा 
अनंत उपकार किया है, मैं ऐसा क्ृतन्नी नहीं कि उसके किए उपकारों 
को भुला दूँ । हाँ, सुना है कि उसकी टोली के आदमियों को पकड़ने 
का फिर से हुक्म हुआ है; कया यद्द बात ठोक है ९? 
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यह तो मेने अब जाना कि में शैतानजंग की टोली का कोई आदमी 
हुँ। ८ंडेल की इस भूल से सुझे कुछ बुरा सी लगा। मैंने पूछा--'यह 
तूने केसे जाना कि में शंतानजंग की टोली में से कोई हूँ ।? 

बुडढे ने सुझे एक लंबा सलाम किया, ओर फिर आँखें मटकाता 
हुआ बोला--“इतने ही में घबरा गए, सेठ साहब, किंतु, जनाब ! में तो 
आपका लेश-मान्न अनिष्ट करने का नहीं । जनाब की आयु मुझसे चार 
ही पाँच वर्ष छोटी होगी, इसलिये अब तो हम और आप पके हुए पान 
के सइश हैं। अस्तु, ऐसी पूरी आयु में अब मेरा आपका एक-दूसरे पर 
भेद खुल जाय, तो इसमें चिंता हो क्‍या है।?? इतना कहकर बुड़ढा 
अपना मह मेरे कान से क्षयाकर धीरे से बोला--“अजी साहब ! में भी 
तरुणावस्था सें शतानजंग ही की टोल्ली में था। बहुत वर्षो देश-देशांतर 
भटकता रहा, फिर कहीं यह ८ंडल का धंधा मेंने आरंभ किया है। आज- 
कल आप कहाँ हैं, ओर क्या करते हैं ? 

बुड़ढे टंडेल ने सुझे भी अपनी ही पंक्ति का समर लिया, इसलिये 
सहज ही में कुछ खिन्न-पधा हो गया। कदाचित्‌ टंडल ने मेरे साथवाली 
छोटी-मोटी रक़म को देखकर हो मुझे शेतानजंग की टोली का कोई डाकू 
समझ लिया द्वो, सो बात भी ठीक न थी। कारण, उसने अब तक भी 
भेरे पासवाली पजी न देख पाहथी । फिर कोई कारण मुझे न दिखाई 
देता था कि टंडल ने मुम्हे डाकू क्‍यों ठहराया। हाँ, यह बात श्रवश्य 
थी कि मेरा वेष कुछ विचित्र था; परंतु यद्द पोशाक तो मेंने द्वाल ही में 
डस पुराने कपड़े बेचनेवाले द्रृद्ध से ख़रीदी थी। मेंने बहुत विचार किया, 
किंतु कुछ भी न समझ सका कि इस बुड़ढ़े टंडेल ने मुझे डाकू क्योंकर 
समझा । अस्तु, यह रहस्य जानने के किये मैंने टंडेंल को अपने पास 
बेठाया, ओर पुराने मित्र की नाई उससे वार्तालाप करने लगा। मैने 
पूछा--“मभित्र ! बोलो, मुझे क्या करना चाद्िए कि तुम्हारी तरह कोहे 
दूसरा मनुष्य सुझे न पद्दचान सके १? 

वह सहानुभूति दिखाता हुआ बोला--“'आप डरते क्‍यों हैं सेठ 
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साहब ! श्रभी तो इस नोका पर मेरा ही राज्य है; परंतु, हाँ, सुशिदा- 
बाद पहुँचते ही आप पहले इस अगरखे को बदल डालिएगा। बस, फिर 
कोई डर नहीं ।?? 

मेरी कल्पना ठीक ही उतरी । मुशिंदाबाद बहुत दूर था, तो भी 
मैंने डसो समय उस अंगरखें को शरीर पर से उतार डाला, और चीर- 
फाइकर यमुनाजी को प्रदान कर दिया, ओर फिर वही पहलेवाक़ा 
सुर्शिदाबादी सरदारी अंगरखा निकालकर पहन लिया। मैंने उस टंडेल 
से फिर पूछा--समालूम पड़ता है, शतानजंग से आपका विशेष परिचय 
है; में तो उसके विषय में अधिक नहीं जानता हूँ ।?” 

टंडेल गंभोर स्वर में बोला---“हाँ, संभव है, आप उसके विषय में 
अधिक न जानते हों । में स्वयं जब उसको टोलो में था, तब हम दोनो 
एक-दूसरे को सूरत से जानते-पहचानते तक न थे । कारण, शोतानजंग 
की अनेकानेक टोलियाँ थीं, ओर वहू स्वयं जब तक जिस टोली के साथ 
मन चाहता, उसो टोली के ख्राथ रहता था। आगे जाकर उसका और 
मेरा स्नेह हो गया, ओर धीरे-धीरे दिन-दिन बढ़ता ही गया; यहाँ तक 
कि फिर अंत को मेरे ओर उत्तके बीच कोई भी जुदाई न रह गई थी । 
शेतानजंग डाकू तो था खरा; परंतु डसके जेसा दीन-बंधु मैंने अन्य कोई 
आज तक नहीं देखा ! यदि उसे मालूम हो कि अम्॒क मनुष्य के पास 
खाने-पीने को कुछ भी नहीं है, भूखा पड़ा है, तो फिर चाहे कुछ भी हो, 
किंतु उसे दस-पॉच को सद्दायता दिए विना वह रहता ह। न था। यदि 
किसी दीन मनुष्य पर कोई कुछ ज्ञब्म करे, अथवा कोई राज -दरबारी 
किसी दोन को अकारण ही सतावे, तो वह उसका कट्दर शतन्न बन जाता 
था, ओर जब उसका सिर धड़ से अलग कर देता, तब कटीं चन लेता 
था। स्त्रियों के संबंध में तो शतानजंग बढ़ा ही उदार था, ओर हर 
समय स्त्रियों का समुचित आदर करता था। उसने अपनी आयु में ह ज्ञारों 
नहीं, लाखों ही डाके डाले हैं; परंतु कभी, कहीं भो , उसने किसी भी 
स्‍त्री के केशों का स्पशे नहीं किया । हाँ, एक बात उसमें अवश्य थी; 
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वह यह कि शंतानजंग दुराचारिणी स्त्रियों का तो जानी दुश्मन था। 
यदि कभी उसने जान पाया कि अमुक स्त्री अश्रपने पति को आँखों में 
घूल फोंककर पर-पुरुष के साथ दुराचरण में प्रबृत्त हे, तो बस, उसको 
आँखों सें ख़ून उतर आता था, फिर जब तक वह उस स्त्री की प्‌ण 
विडंबना न कर लेता, कभी नींदू-भर न सोता था । डसी श्रकार यदि वहद्द 
जान पाता कि अमुक पुरुष पर-स्त्री के साथ जार-करम में प्रवृत्त है, तो 
फिर बस, विश्वास है कि दूसरे दिन वह पुरुष किसी को जीवित न 
मिलेगा. इसी जार-कर्म के दंड में शेतानजंग ने एक दिन औरंगज़ेब 
बादशाह के एक बड़े सरदार को इस दुनिया से कूच करा दिया था | उस 
सरदार ने एक हिंदू-सत्री का पवित्र खतीत्व भ्रष्ट किया था। बस, इसी 
पर शेतानजंग्र ल्लाल हो गया था ।? 

शेतानजंग का यद्द चरित्र मुझे बड़ा आश्चयं-पद प्रतीत हुआ मैंने 
डस बुड्ढे टंडेल से कहा--“यह तो मैं जानता हूँ कि वह मक्‍के शरीफ़ 
गया है, किंतु---”? 

मुझे बीच दी सें अटकाकर वह आश्चय-चकित हो बोल उठा--- 
“हाँ ! आप जानते हैं, वह मक्‍्के शरोफ़ गया है ? मैं तो समझता था, 
यह बात मेरे अतिरिक्त ओर कोई भी नहीं जानता ! मक्‍के शरीफ़ जाने 
से पहले शेतानजंग मेरे पास आया था, उस समय उसने मुझसे कहा 
कि में अपनी मक्का जानेवाली बात सिफ़ तुमसे ही कद्दता हूँ; यह 
बात मैंने ओर किसी पर भी प्रकट नहीं की, ओर न किसी पर प्रकट 
करूंगा, तुम भी इसे अति श॒ुप्त रखना । जब आप शरत्तानजंग की इस गुप्त 
यात्रा के विषय में जानते हैं, तो अवश्य ही आप उनके घनिष्ठ मित्र रहे 
होंगे। ओहो ! शेतानजंग इतना भारी आदमी ! और फिर अंत में बेचारे 
को फिस उतावलेपन सें भागना पड़ा । सूरत के बंदर से मेंने ही उसे 
मक्‍के शरीफ़ जानेवाले एक जहाज्ञ सें बिठाया था। ओहो ! उस समय 
का इश्य सदा ही मेरी आँखों में कूला करता है, अनेक शाही जासूस और 
फ़ोज की प्री एक पल्टन उस अकेले बहादुर के पीछे पढ़ी थी, उसी 
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समय वह अपनी स्त्री को लेकर छिपता-छिपाता मेरे पास तक पहुँचा था; 
पर वाह रे बहादुर ! सब-के-सब टापते हुए रह गए, ओर वह पद्ा साफ़ 
निकल गया । शतानजंग जसा हृष्ट-पुष्ट था, वंसा ही सदर भी था; किंतु 
उसकी स्त्री बढ़ी ही कोमलांगिनी ओर भीरु थी। श्रह्मा हा ! उसे इंश्वर 
ने सोलहो आने सद॒रता दी थी । मेंने तो आज तक अपने जीदन-भर 
में ऐसी लवॉगलदरी ललना कभी नहीं देखी । मैंने आज तक बहुतेरी 
कामिनी देखी है; कितु मेरी समरू में तो वे सभी उस दस्युराज की पत्नी 
के तलवे धोने योग्य भी नहीं हैं। शेतानजंग का प्रेम भी उस स्त्री-रत्न 
पर बहुत ही अधिक था। शेंतानजंग स्वयं ही ऐसा दिलेर था कि बड़े-से 
बढ़े बहादुर उसके आगे थर-थर कॉपते थे; किंतु पत्नी के एक ही संकेत 
पर वही कठपुतली की नाई नाचता था |? 

टंडेल ने जब स्त्रियों के सोंदर्य का वर्शन आरंभ क्रिया, तब मेरा 
मन झघहज ही बड़ा उद्विग्न हो उठा। में एकदस बॉल उठा--' अरे रे ! 
उसे बेचारे को क्या ख़बर थी कि उस सोॉंदय के परदे के पीछे क्या-क्या 
हो रहा है, इसीलिये वह बेचारा उसके सोंदर्य-जाल में फँसा हुआ था। 
ख़दा द्वी जाने इस संसार में इस प्रकार कितने निदोष प्राणी इस जाल में 
फंसे हैं |? 

में उसके विषय सें ये सब बातें खहुज़ ही बक गया; किंतु सेरी इन 
बातों से टंडल को थोढ़ा क्रोध चढ़ आया, ओर वह कुछु उत्तेजक रवर 
में बोला--“आप यह क्या बेहुदा बोल रहे हैं। उस सती-साध्वी के 
विषय में मन में ऐसे विचार तक लाना महापाप है। उस पत्रित्न मूर्ति 
का नाम रोशनथआारा था। चह बड़ी द्वी कोमलांगिनी थी; किंतु उसके 
पतिधत का तेज वच्च के सदश दृढ़ ओर विलक्षण था ! वह एक दस्युराज 
की पत्नी थी, सुत्तराँ अनेक प्रसंगों पर उसे अकेली ही वन सें रह जाना 
पड़ता था। एक समय एक श्रीमान्‌, सदर ओर रसिक पुरुष ने रोशनआरा 
से मुलाक़ात की; और अत्यंत विनीत हो उससे प्रेम-मिक्षा मॉँगी । उस 
साध्वी ने तुरंत ही एक सिंहिनी की नाई उछाल मारी, श्रोर उसके जिस 
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पापी हृदय में प्रेम-तरंगें उठ रही थीं, उसे ख़ंजर से चीरकर उस प्रेम- 
रस को रक्त-रुप में प्रवाहित कर दिया। मेरी समझ में तो उस 
साध्वी के हाथ से उस पापात्मा को सद्गति ही मिली होगी ।?? 
रोशनआरा की यह कथा सुनकर मेरे मन की बढ़ी ही विचित्र दशा 
हो गई। मेंने मन-ही-मन सोचा कि ऐसी साध्वी के चरणों सें मस्तक 
नवाकर अपने को अवश्य ही पुनीत बनाना चाहिए। वाह! वाह !! 
क्या ही अह्वाह के भेद हैं कि एक सामान्य दम्यु हो तो ऐसी सती- 
साध्वी का समागम ग्राप्त हो, और मुरूजेसे ऐश्वरय-संपतन सच्चरित्र 
ग्रहस्थ के भाग्य सें ऐसी' दुराचारिणी विश्वयोषिता स्त्री-कद्धंक पढ़ेली 
जाय ! यह भी एक विचित्र योगायोग है, और क्या ? अ्तिभा-संपन्न 
कवियों को तो रोशनआरा का पवित्र चरित्र बड़ा ही नीरस प्रतीत होगा। 
कवियों का तो कथन है कि स्त्री वही है, जो आपाद-मस्तक काब्यमयी 
हो। काम-पिपासिनी बन पर-पुरुष को आकर्षक दृष्टि से देखने को ही' 
ये प्रतिभा-संपन्न कवि स्त्रियोचित स्वाभाविक धर्म गिनते हैं। इन्हीं 
इश्यों को देखकर उनसें स्फूर्ति उदय होती है। दिलारा ! साध्वी रोशन- 
आरा का पवित्र चरित्र सुनकर तू भी उस सती को रसद्दीना ही कहेगी। 
इससें भी कोई आश्चय नहीं कि तू उसे राक्तसी तक कह डाले | कारण, 
उसने एक कामी पुरुष का रक्त झवाह करके तेरी दृष्टि में अच्चग्य अप- 
राध कर डाला है। ऐ नीच दिलारा ! तेरा जी चाहे, सो तू कद सकती 
है; किंतु संसार-भर की दृष्टि में ओर उस पाक परवरदिगार की दृष्टि में 
वह अति उच्च थी, स्त्रियों की झुकुट-मणि थी। तू तो पशुओं से भी 
गई-बीती है; भला, उसकी और तेरी तुलना केली ? कहाँ तो वह 
बहिश्ती झाबेहयात_' ओर कहाँ तू दोज़ख़ की हलाहल, कहाँ तो बह 
पाक सूरत ओर कहाँ हा नजिस सूरत, कहाँ तो वह पाक कलमा और 
कहाँ यह शेतानी लाहौलबिला, कहाँ तो वह निष्कलंक सच्चरित्रता और 
कहाँ यह पातकी दुश्चरित्रता; भला, कहाँ राम-राम और कहाँ टें-डें ! 
शेतानजंग की जान के पीछे सेकढ़ों राजदूत घूमा करते थे, किंतु फिर 
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भी वह ऐसी साध्वी रुन्नी को प्राप्त करके अत्यंत सुखी था। सत्य है, 
स्त्री की पति-निष्ठा ही पति का परम सुख है। शहःइुटअलीः, तेरे भाग्य 
में तो ऐसा सुख आजन्म हो नहीं बदा हे। दिलारा ! ऐ पिशाचनी 
दिलारा ! तूने मेरे किस दोष के कारण मुझे ऐसे परम सुख से वंचित 
रक्‍्खा, ओर सदा के लिये मेरी उसंगों पर पानी फेर दिया । दिलारा ! मेरे 
पास अथाह ऐश्वय, अमीरुद्दीन से कहों अधिक सरस खदरता, अमीरुद्दीन 
जसे दो को चित्त झूर दूँ, ऐसी शक्ति। उसके जसा ही तारुण्य, उससे कहीं 
अधिक विद्वत्ता। व्यवह्ार-दरतता में तो अमीरुद्दीन मेरे सामने किसी 
गिनती में भी गिनने योग्य नहीं, ओर फिर इज़ार बात की एक बात तो 
यह कि तू मुझसे पवित्र विवाह-दंधन में बद्ध हुईं थी; यह सब होते हुए 
भी, तूने अपने अंतःकरण में पर-पुरुष को आश्रय दिया, इसलिय यह 
तो स्वयं सिद्ध ह कि तू पशुओं से भी नीच ह। ओह्ये ! कसा भारी 
अंतर है; कहाँ तो वद्द सदाचार एवं पविन्नता की सूर्ति रोशनआरा ओर 
कहाँ यह दुराचरण एवं पापाचार को प्रत्यक्ष बुत; दिलारा! दिलारा ! 
नरकह्येदुरा दिलारा | तू परम पिता आदम एवं परम मात्ता होवा की 
संतान कहाई जाने योग्य कदापि नहीं हो सकती | तू तो स्थ्री-बेश में 
शतान दूँ ! शंतान !! भाड़ से जाय वह सॉदय, ओर भट्टी में जल्ले वह 
ऐश्वय । सत्य तो यद्द हैँ कि साध्वी स्त्री के साथ रोंपड़े में भी जो सुख 
मिल्षता हे, वह दुराचारिणी स्त्री के समागम से बढ़े-से-बड़े ऐश्वर्य-संपन्न 
राजमहल में भी मिलने का नहीं । सद्यचारिणी स्त्री चाहे जसी कुरूपा 
क्यों न हो, अपने पत्ति के लिये आनंद-प्रद ही होगी; परंतु दुराचारिणों 
स्‍त्री अप्सरा-तुल्य खदरों होने पर भी पति के ध्ंतःकरण में घन का-सा 
कास देगी, ओर नरक की सारी यातनाएँ उसे जीवन में ही भ्ुगतनी' 
पड़गी । दिल्वारा, तूने शहादतशर्ूः के हृदय का रक्त-पान करके उसे रक्त- 
हीन बना दिया; इसलिये तू य़ाँढ बाँध ले कि शहादत तुझे इसका प्रतिफल 
यथाशक्ति बहुत ही शीघ्र देगा, ओर वह अतिफल भी ऐसा दारुण होगा, 
जिससे तेरी ओर अमीरुद्दीन-जसे जारकर्मियों को आँखें खुल जायेंगी । 
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मैंने उस टंडेल से पूछा--शेतानजंग अपने साथ अपनी पत्नी को 
भी ले गया है न (१? 

टंडेल ने खिन्न स्वर से उत्तर दिया--“नहीं साहब ! यदि यही 
हुआ होता, तो क्या न था। मैंने आपसे अभी कहा था न कि एक बड़े 
श्रीमान ने कामासक्त हो रोशनआारा से प्रेम-भित्षा माँगी थी, ओर रोशन- 
आरा ने उस पापाचारी को प्राण-दंड दिया था की) सी पर बादशाह 
ओरंगज़ेंब ने अत्यंत क्रद्न हो दस्युराज को पत्नी सर्ध्धित पकड़वाने का 
प्रयत्न किया, ओर इन दोनो प्राणियों के पीछे बादशाह ने सकड़ों जासूस 
' छोड़ दिए। शतानजंग ओर रोशनआरा दोनो ही प्राण बचाने के लिये 
भागे, किंतु कई कारणों से कुछ समय उपरांत दोनो का साथ छूट गया ! 
रोशनआरा! अबला तो थी ही, बहुत दिनों तक अपने को न बचा सकी, 
ओर अंत को कह बादशाह के जासूसों के हाथ पड़ ही गई दोती; किंतु 
वाह री औरत ! शाबाश है तेरी शुद्ध बुद्धि को | तूने मुसलमानिनी 
होकर भी ब्ााह्मण-ज्षत्रियों की बहु-बेटियों के जेले काम किए ! जब 
जनाब, उसने समझा कि अब मैं नहीं बच सकती, ओर जरूद हो गिर- 
फ़्तार कर ली जाऊँगी, तब भागते-भागते उसने गाँव के पास लगी हुईं 
घास को एक बड़ी गंजी में चकमक से श्राग लगा दी; फिर जब वह शंजी 
धाय-घाय जलने लगी, ओर जालस सी पास पहुँच गए, तब जिस शरीर 
को जीवित अवस्था सें मेरे पति के अतिरिक्त ओर कोई भी स्पश नहों 
कर सका, वह पवित्र शरीर झूत्यु के उपरांत भी दूसरे के हाथ पढ़ने से 
पहले ही जलकर भस्म बन जाय, इस प्रकार कहते हुए वह हँसती हुई 
उस जलती हुई गंजी में कूद पढ़ी । इस प्रकार अपने शरीर की रक्षा कर 
अपने पति को निश्चित कर गह्ढे ! जब यह बात शेतानजंग ने सुनी, तो 
वह बड़ा निराश हुआ, और फिर मकक्‍्के शरीफ़ चला गया। मक्का जाते 
समय जिसकी संपत्ति उसे जहाँ पहुँचानी थी, उसने बड़ी युक्ति से पहुँचा 
दी, ओर मज़ा तो यह कि किसी को कानोंकान ख़बर न पढ़ी, यहाँ तक 
कि उस संपत्ति का पानेवाला भी न जान पाया होगा कि यह सब जादू- 
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सा कया हो गया। तदुपरांत उसने अपनी टोली के अत्येक् मनुष्य को 
सो-सं। मुहर उपहार सें प्रदान कों, ओर स्वयं वह नितांत निष्कांचन 
बन, सभी माया-मोह छोड़, फ़क्रीर हो मक्‍के शरीफ़ चला गया [7?ः 
शैतानजंग चाहे जेसा हो; वह चोर हो, लुटेरा हो, डाकू हा, बदमाश 
हैं! या चाहे जंसा दुष्ट क्यों न हो; परंतु मित्रो ! उसने मेरे ऊपर अनंत 
उपकार किया था, यह में कदापि भूलने का नहीं। यदि उसने वह 
अनंत संपत्ति ज्ञेज्जाकर मेरे कुटब के क़ब्नस्तान में न रक्‍खी होती, तो 
दिललारा के रक्तपान करने को मेरी इच्छा ज्यों-की-त्यों ही रह जाती 
शेतानजंण का सेरे ऊपर भारी अहसान था, इसलिये इस प्रकार अक- 
स्मात्‌ ही उसका बिचिन्न चरित्र सुनकर मुझे बड़ा हब हुआ । रात बहुत 
अधिक हो राई थी । अस्पु, मेरे लिय जो बिछोने टंडेल ने बिछचाए थे 
उन पर में लेट रहा, ओर थोड़ी ही देर में मैंने निक्ादवी को आत्म- 
समपण कर दिया। 
बुडढा टंडेल बढ़ा मनचला मनुष्य था। उसने अपनी नाई मुझे भी 
बुड़ढ़ा ही समझ रकखा था, इसलिये हमसि नी के नाते वह सभी बातें 
खुलकर करता था। अस्तु, मेरी ओर उसकी मार्ग-भर ख़ब ही बनी। 
इस प्रकार अनुकूल स्थिति का लाभ लेते हुए ओर प्रतिकूल स्थिति का 
सामना करते हुए दम लोग पूरे दस दिन में उु्शिदाबाद पहुँचे । मार्ग 
भें एक दिन तूफ़ान उठा, और हमारी नोका नदी की तरंगों पर नाचने 
लगी; कितु सुदुव से तूफ़ानी पवन शीघ्र ही शांत हो गई थी, और 
इश्वर-कृपा से हमारा कुछ भी अनिष्ट न हुआ । मुर्शिदाबाद' के घाट पर 
वृद्ध टंडल से बिदा माँगते हुए मैंने उससे जो भाड़ा ठहराया था, उससे 
ढूना अदा किया। मेरो ऐसी डदारता देखकर टंडेल ने बड़ी कृतज्ञता 
दिखाई, ओर बोला---“अश्रब कब ओर कहाँ मुलाक़ात होगी, ख़ो साहब १ 
“थोड़े ही दिनों बाद दिल्‍ली में | मुझे भूलिएगा नहों, हाँ ?” 
“अजी, हुज्लर को भूल सकता हूँ भत्ता ! किंतु आपके किस शुभ 
नाम का स्मरण रक्‍्ख 7 
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ओहो ! बढ़ी भूल हुई । मेंने वेषांतर तो किया, परंतु अब तक कोई 
नया नाम धारण न किया था; ओर न अब तक कहों मुझे नाम की आव- 
श्यकला हो पड़ी थी। मैं सिर खुजल्लाता हुआ बोला---“मित्र ! सेरा नाम 
नक्कात्र पीरबख़श है । कहो, तुम्हें यह नाम याद रहेगा न (? 

“अजी वाह साहब, याद क्‍यों न रहेगा ? नवाब साहब का नाम 
स्मरण रखना जितना सरल है, उतना ही भूलना भी कठिन है ! वाह- 
वाद्द ! क्या ही सुंदर नाम है ! यह नाम केसे भूल सकता हूँ ? अच्छा 
तो नवाब साहब ! सल्ामआलेकुम ![!” 

“वालेकुमअस्सलाम | जनाब टंडेल साहब ![” 

टंडल से ख़शी-ख़शी दुआ-सलाम करके मैंने घाट से सुर्शिदाबाद 
शहर की ओर मह मोड़ा; ओर अपने हिंदू आढ़तिए का नाम पूछते-पूछलते 
उसकी दूकान पर जा पहुँचा । इस आढतिए के साथ मेरी दूकान का 
बहुत पुराना संबंध था। अ्रंतिसम बार मेरी और इसकी दूकान का जो 
हिसाब हुआ था, उससें इस आढ़तिए की ओर मेरा पोन लाख रुपया 
निकलता था। दिल्‍ली से ही मं इस आढइत्तिए के नाम शहादतअलीख़ाँ 
की ओर से एक हुंडी पोन लाख रुपए की लिखकर अपने साथ ल्ेता 
आया था। अस्तु, मेंने दूकान पर पहुँचते ही वह हुंडी सेठजी को दिखाई । 
मेरी सरदारी पोशाक, रोब ओर बुद्धावस्था का उस आढ़तिएु पर अच्छा 
प्रभाव पढ़ा, और उसने मेरा यथोचित सत्कार करते हुए दो-चार कुशल 
प्रश्न पूछे । फिर मैंने अपने ही मतलब की बात छेड़ी, ओर उस आढतिए 
से बोला--'सेठजी ! जिस दिन सेठ शहद्दादतअलीख़ाँ के पास से मेंने 
आपकी दूकान के नाम यह हुंडी कराई, उसके चौथे ही दिन वह बेचारे 
इस काले जुख़ार की बीमारी से शुज्ञर गए हैं; इसलिये इस हंडी के - 
विषय सें यदि आपको कुछ पुछु-ताछ करनी हो, तो आप पहले दिल्ली 
को चिट्टी-पत्नी भेजकर अ्रपना मन भर ले, ओर इसमसें यदि दस-पाँच 
दिन का विलंब भी हो जाय, तो सेरी कोई हानि नहों; में हुंडी पीछे 
सिकरवा लूगा, मुझे अभी रुपए की ऐसी अधिक आवश्यकता भी नहीं 
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है, परंतु आपको मन भर लेना चाहिए; रक़म का मामला है।” 

वह सेठ आयु में बुद्ध था, ओर बड़ा भल्ता गृहस्थ प्रतीत होता था। 
मेरी झूत्यु-बार्ता सुनते हो उसका मुंद्द सत्निन हो गया, ओर वह शोक- 
पूर्ण स्वर में सद्दाजुभूति-पूर्वक बोला---“ अरे रे ! बढ़ा बुरा हुआ ! बेचारा 
भरी जवानी में चल बसा ! उसके पिता का और मेरा परस्पर बड़ा स्नेह 
था। क्यों साहब ! इस काले बुख़ार ने दिल्ली में बढ़ा उत्पात मचा 
रक्खा है ? ओह, ! केसा भला आदसी था | अजी साहब ! वह लड़का 
तो पूरा हीरा था; बढ़ा द्वी व्यवहार-दत्त था। मुद्दतों से हमारा ओर 
डसकी दूकान का परस्पर व्यवहार था; किंतु हिसाब में हमें कभी एक कोड़ी 
का भी हेर-फेर नहीं मिला । एक बार में दिल्‍ली गया था, तब उसे देखा 
था, वाद्द ! बड़ा ही सज्जन लड़का था । इस प्रकार कद्दकर वह थोड़ी 
देर विचार में पढ़ गया। फिर बोला--'“आपकी हुंडी सिकारने में मुझे 
कोई भी अढ्चन नहों । कारण, कल सायंकाल ही मेरे पास इस हुंडी 
की नकल के साथ उसका पन्न मिल चुका हैं ।” " 

मित्रो ! यह तो आप समझ ही गए होंगे कि में स्वयं ही अपने 
विषय में केसी आढ-पेंच कर रहा था। दूकान का सभी व्यवहार में अपने 
ही हाथ से करता था; इसलिये मेरे ही हाथ की लिखी हुड्डे उस हुंडी सें 
सेठ को कोई आपत्ति ही न थी; फिर उसी हुडी की एक नकल पत्न के 
साथ मैंने दिल्ली की उस सराय से ही लिखकर इस सेठ के सरनासे पर 
आगे ही से भेज दी थी; ऐसी स्थिति सें शंका की कोई जगह ही न थी । 

उन तीनो काशज़ों के हस्ताचर मिलाता हुआ वह सेठ फिर बोला-- 
“क्यों साहब ! आप क्या धंधा करते हैं ९?! 

मैंने नम्नता-पूर्वक उत्तर दिया--“मैं जोहरी हूँ। दिल्‍ली के पास 
मेरी थोढ़ी-सी जागीर भी हे, इसीलिये बादशाह की ओर से मेरे कुटब 
को “नवाब? का ख़िताब भी मिला हे; परंतु इससें कोहे विशेषता नहीं । 
कारण, मेरा मुख्य धंधा जवाहरात बेचने का ही है। इसी व्यापार से 
मुझे अधिक लाभ भी है। दिल्ली सें इस काले छुख़ार के मारे चार मास 


देश-त्याग पृ ०३ 


से वहाँ मेरी कोई बिक्री नहीं हुईं थी, इसलियें मैं यहाँ आया हूँ कि वहाँ 
( बंगाल ) के सबेदार साहब शोकीन आदमी हैं, भोर शहर में भी अच्छे 
अच्छे रईस हैं, कुछ-न-कुछ बिक्री हो ही जायगी। देखिए, अब आ पहुँचा 
हूँ, कुछ खपत हो गई, तो अच्छा हे। सेठजी, धंधा तो यह अच्छा हे। 
परंतु सादा जल्दी नहीं बनता; बस, यही एक ऐब इस रोज़गार में हे । 
कभी-कभी तो एक ही ज़ेवर के सौदे सें चार-चार, पाँच-पाँच मास लग 
जाते हैं। मैं यहाँ पहले ही पहल आया हूँ; यदि आप कुछ सहतयता 
देंगे, तो मेरा काम बन जायगा । मेरी अभिलाषा है कि मैं अ्रपना' संबंध 
आप ही की दूकान से रक्‍्ख । अस्तु, में अपना यह हुंडीवाला पोन्टफताख 
रुपया ओर जो कुछ रकम मेरे पास है, सो सब आपके पास जमा ऊकिंए 
देता हूँ ।?” 

यह कहकर मैंने अपनी गठरी खोली, और उसमें से थेली निकाल- 
कर मुहर ओर रुपए सेठजी के सामने गिनकर रख दिए । फिर मैंने 
अर पना बकस खोला, ओर उससें से हीरे के अलंकार निकाल-निकालकर 
सेठजी के सामने रखने लगा। उन बहुमूल्य अल्लंकारों को देखकर वह 
लक्षाधिपति सेठजी भी दंग रह गए । सेठजी ने प्रत्येक अलंकार भली 
भाँति देखा, ओर फिर उन मुहरों ओर रुपयों को संभाला । तदुपरांत 
मुझे उस धन ओर अलंकारों की एक रसीद लिख दी। अब में 
निर्श्चित हो गया; क्योंकि सभी जोखिम सेठजी को सेमलवा चुका था। 
अस्तु, सेठ की आज्ञा ले शहर में घूमने के लिये निकला, ओर इधर-उधर 
धरूमता-फिरता हुआ अपने भावी का्य-क्रम को स्थिर करने का प्रयत्न 
करता रहा | देव अनुकूल था या प्रतिकूल, सो कोन जाने ? किंतु हाँ, 
यह बात अवश्य थी कि जब से में सुशिदाबाद पहुँचा, सभी काम मेरे . 
इच्छानुसार ही होते चले गए। शहर के जिस भाग सें सरदार और 
जागीरदार लोग रद्दते थे, उसी भाग में मैंने अपने रहने के लिये एक सदर 
ओर विशाल भवन अपने उस हिंदू' सेठ की मारफ़त किराए पर खे लिया, 
ओर उसी सेठ के द्वारा कितने ही अच्छे ओर विश्वास-पात्र नोकर भी 
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रख लिए। इस प्रकार में सुशिदाबाद में बढ़े सरदारी ठाट से रहने लग 
गया । धीरे-धीरे नवाब पीरबरूश का नाम मुशिदाबाद-भर सें प्रसिद्ध हो' 
गया। ओर, हर जगह मुझे समुचित सम्मान मिलने लगा। ग़रीब-ग्रबों 
को दान देने, अतिथि-अभ्यागतों का सत्कार करने, दीन-दु खियों की शुश्रषा 
करने ओर प्रति समय प्रति व्यक्ति को यथायोग्य समुचित सहायता देने 
आदि के लिये मैंने ऐसी प्रसिद्धि पाई कि शहर के प्रायः सभी आबाल-वृद्ध 
के सह पर मेराष्नाम जम गया था। इसी प्रकार बढ़े-बड़े श्रीमानों को 
दाबत ईने, नाच-रंग कराने आर समयानुकूल उपहार आदि भेजते रहने 
के ऋरण मेरा नाम शहर-भर के श्रीमानों में ख़ब द्वी प्रचार पा गया था, 
इसोलिये सबके देखने सें मेरी वृद्धावस्था रहते हुए भी अनेकानेक बड़े 
बड़े सरदारों की सुकोमल एवं लावश्यमयी लड़कियाँ मेरे साथ विवाह 
करने के लिये नाना प्रकार के उद्योग करती थीं; हसीलिये यदा-कदा 
लोग मुम्भसे मेरे विवाद्द का प्रसंग भी छेंड़ते, किंतु ऐसी स्थिति में मेरे 
श्वेत बाल ही मुझे परमोपयोगी प्रतीत होते, ओर में भी उनकी समुचित 
सहायता लेकर उन लोगों को प्रत्युत्तर देता कि भाई ! अब तो सभी 
बाल पक गए हैं। थोड़े दिनों के लिये क्‍यों किसी का पाँव फंसाऊँ; कितु 
मित्रो ! श्रसल बात तो यह थी कि में रुवयं ही अपना पाँव एक बेड़ी 
से निकाल, दूसरी में न फसाना चाहता था, ओर मेरे ऊपर तो दिलारा 
के बदले का भूत रात-दिन सवार रहता था | 

इस संसार में कितने ही बृद्ध पुरुष अपने को युवा बनाने का प्रयत्न 
करते होंगे; अपने श्वेत केशों पर ख़िज़ाब चढ़ाते होंगे, पोपले मह में 
कृत्रिम दाँत चढ़ाते होंगे, सामने बिज्ञोरी शीशा रखकर हज्जामों से 
खटियाँ साफ़ कराते होंगे, नाना प्रकार की शक्तिव्धक श्रोषधियों खाते 
होंगे, जवानों की नाई तड़क-भड़कदार पोशाक पहनते होंगे, बोलने- 
चालने सें भी जवानों की नाई हाव-भाव दिखाते होंगे, बेठते-उठते में 
जवानों की जेसी फुर्ती दिखाते होंगे, चलते-डोलते में जवानों की नाई 
कूद-फॉाँद करके अपनी पुनःप्राप्त युवावस्था का परिचय दिए विना न 
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रहते होंगे। मित्रो ! ख़दा द्वी जाने कि ओर क्या-क्या हास्यास्पद उद्योग 
यह बूढ़े बल अपने जीण सींग कटाकर युवा बछंड़ों में सम्मिलित होने 
के लिये करते होंगे। मित्रो | आप सब जानते ही हैं। यह रात-दिन की 
आँखों देखी बातें हैं कि श्ाजकल के बुड॒ढों को युवा बनने के लिये ऐसी 
प्रमाढ़ इच्छा होती है कि वे फिर से युवावस्था प्राप्त करने के लिये जो 
कहिए, करने को तेयार हैं । अस्तु, मित्रो ! यह कहने में कोई भी अति- 
शयोक्ति न होगी कि बुडढों को जवान बनने का स्वाभ[विक धर्म हो गया 
है। इसमें अब कोई आश्चय भी नहीं रहा; परंतु मित्रो ! महान आश्चर्य 
तो यह कि मेरे-जेसा तरुण पुरुष अपनी भरी जवानी में, थुवावस्था के 
सभी उत्कृष्ट गुणों से अलंकृत होते हुए भी, उस समय मुशिदाबाद में 
अपनी तरुणावस्था को छिपाकर वृद्ध बनने का प्रयत्न कर रद्दा था | 
अपने श्वेत बनाए हुए केशों पर द्वाथ फेरता हुआ में वृद्ध हूँ, कहकर 
अपने को कृत-कृत्य मानता था। पहले में दाढ़ी न रक्खे था, किंतु 
मुर्शिदाबाद में पहुँचकर मेंने दाढ़ी भी रखाई; ओर इसके बाल भो दवा- 
इयों के प्रयोग से श्वेत कर लिए। एक समय मेरे मन में यह विचार 
भी आया कि सिर ओर दाढ़ी के बाल तो सब श्वेत ही हैं, अब दाँतों में 
दद का बहाना करके मह के दो-चार दाँत ओर उखड़वा डाल ; परंतु 
पीछे से यह स्रोचकर कि इस क्रिया में बहुत अधिक पीढ़ा होगी, ओर 
इसकी आवश्यकता भी इतनी अधिक नहीं है, मैंने यह विचार स्थगित 
कर दिया; किंतु मित्रो ! यदि मुझे आवश्यकता पड़ती, तो में यह कष्ट 
भी ख़शी से फेल लेता। सच मानिए, मित्रो ! बदले की आग भारी 
होती हे । बदला लेने ही के लिये मनुष्य अपने प्राणों को हथेली पर 
रखकर दूसरे के प्राण लेने को तयार हो जाता है, फिर पीछे उसकी चाहे . 
जो गति हो, इसकी वह तनिक भी जचिता नहीं करता ! मुशिदाबाद 
पहुँचने पर मैंने अपने मुख-मंडल के भावों सें भी परिवर्तन करने का 
अभ्यास आरंभ किया। में जानता था कि यदि दस-पंद्रह दिन तक लगा- 
तार प्रतिदिन थोड़ा-थोड़ा सिंदूर खाया जाय, तो आवाज्ञ बदुल्लकर भारी 
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पढ़ जाती है! अस्तु, मेंने प्रयोग आरंभ कर दिया था; किंतु मुख-संडल 
के भावों में परिवर्तन करना बड़ा कठिन अतीत हुआ। भला मिन्नो ! 
अविरत् उद्योग के सामने कठिनाई कहाँ तक टिक सकती हैं ? मैं प्रति- 
दिन थोड़े समय तक अपने सामने शीशा रखकर बेठ जाया करता, और 
फिर अपनी स्वाभाविक, मानसिक प्रवृत्तियों को दबाकर अपने मुख-मंडल 
को गंभीर बनाने का प्रयत्न करता हुआ मस्तक पर क्रोध की छुटा कल- 
काने के लिये माथ्ा सिकोड़कर भोंहें चढ़ाने का अभ्यास किया करता था। 
लगभग एक मह्दीने के घोर परिश्रम के बाद मुझे सफलता ग्राप्त हुई । 
एक दिन छिपकर मैंने अपने नोकरों को भी आपस में बोलते-चालते सुना 
कि सेठ साहब केसे बाघ के सदश डरावने प्रतीत होने लगे हैं, ओर उनकी 
आवाज़ भी बढ़ी भयावनी हो गई हे; खुदा जाने, उनकी प्रकृति 
ऐसे कटहे कुत्ते जसी क्यों हो गई है ? मुझे अपने नोकरों की यह बातें 
सुनकर लेश-मात्र क्रोध नहीं आया, वरन्‌ अपने को अपने प्रयत्नों पर 
सफलीभूत पाकर मुम्के अत्यंत ही संतोष हुआ । वस्तुतः उस समय भेरा 
ओर बाघ का एक ही जेसा ब्यवसाय हो गया था ; जिस प्रकार बाघ 
अपने भक्ष्य पर हूट पड़ने के लिये अत्यंत सावधानी से लुक-छिपकर 
अनेकानेक प्रयत्न करता है, उसी प्रकार में भी अपने लच्य पर टूट पढ़ने 
के लिये नाना ग्रकार के प्रयत्न कर रहा था। उस समय मैं अवश्य ही 
एक हिंसक पशु की नाई क्र बना था, किंतु मेरी वह क्रूरता किसी 
बकरी-सेड़ों के रक्त पीने के लिये न थी, वरन मेरी वह करता स्त्री-वेष 
में मुजस्सिम शंतान उस व्याघ्रमुखी दिलारा के हृदय-रक्त की प्यासी थी 
कि जिस ऋरह्द्या दिलारा ने मेरे कल्लेजे से मुह लगाकर हिंख्र पशु से 
. भी अधिक करता के साथ मेरा सबेस्व चूस लिया था । 

मेंने वृद्धावस्था का चेष तो खूब ही कर रक्‍्खा था, किंतु साथ द्वी 
मैंने नाच-रंग, हँसी-ख़ुशी, खेल-तमाशों ओर खाने-पीने आदि में ऐसा 
सागर ले रक्‍्खा था कि वहाँ के जवानों तक को माल कर रक्‍्खा था । यदा- 
कदा लोग आपस सें कह ही बेठते थे कि बुड्‌ढा बढ़ा रँंगीला दिखेता है, 
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शोर जब ऐसी बातें कभी मेरे कान पढ़ जातीं, तो में मन में बड़ा प्रसन्न 
द्ोता था । मेरे-जेसे विचित्र बहुरूपिए ने अत्यक्त सत्य? को भी धोखे में 
डाल रक्‍्खा था, फिर मुश्शिदाबाद के छोटे-बड़े सभी सेरे माँसे में फँसे 
रहे, तो इसमें आश्चय ही क्‍या है ! मित्रो ! सच पूछी, तो यह सारी 
दुनिया ऐसे-ही-ऐसे बहुरूपियों से भरी पढ़ी है। इस संसार में विश्वास 
के ढकक्‍्कन के नीचे लोग एक-दूसरे को फँसाने का निरंतर पयत्न करते 
रहते हैं । कितने ही रात्रि समय ठगते हैं, तो कितने द्वी द्विन-दहाड़े आँखों 
में धूल मोंकते हैं। कोई लोगों को परोक्ष हो फंसाते हैं, तो कोई-कोई 
ट्टी की ओट शिकार खेलते हैं । जहाँ देखो, इस दुनिया में ठगी का ही 
व्यापार ज़ोर पकड़े दिखाई देगा । इस दुनिया में मित्रो ! ऐसा कोन है, 
जो कभी नहीं ठगाया, ओर जिसने कभी नहीं ठगा ? इस संखार में जिसे 
देखो, एक दूसरे को दृढ़प जाने की द्वी धुन में है; यद्दी संसार, मित्रो ! 
जिसे हम-आप “सभ्य संसार? कहते हैं । 

में अपने वेष-परिवर्तेन सें अपने को सफलीभूत पा भावी योजनाएँ 
करने लगा। शहादतअलीख़ाँ के शरार पर नवाब पीरबरूश के वेष ने 
ऐसा अधिकार जमा लिया था कि शीशे के सामने खड़े दह्वांकर में स्वयं 
ही अपने को न पहचान सकता था | मैं चाहता था कि मुशिदाबाद से 
दी दिलारा के कान में किसी प्रकार यह ख़बर पड़ जाय कि मुशिदाबाद 
में नवाब पीरबरूश नामी एक घनी-मानी ग्ृहस्थ शहादतअलीख़ों के 
समीपी संबंधी हैं। मेंने इसके लिये प्रथत्न किया, ओर उसमें मुझे पूण 
सफलता प्राप्त हुई । संसार का यह नियम हे कि लोग घनी-मानी सज्जनो 
को अपने नातेदार-रिश्तेदार, सगे-संबंधी आदि बताकर स्वयं मान- 
सम्मान प्राप्त करना चाहते हैं, अथवा दूसरों पर अपनी छाप बिठाना 
* चाहते हैं; सो ऐसी किसी इच्छा से मैंने यह न चाहा था कि शहादत- 
अलीखों की इस नए नवाब पीरबझूश के साथ नातेदारी प्रसिद्ध हो जाने 
* के कारण लोग मरहूम शहादतअल्लीख़ाँ को या वर्तमाव नवाब पीरबखरश 
को अधिक आबरूदार ओर मान-मतबेदार समस्मेंगे; वरन्‌ मेरी असल 
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इच्छा यह थी कि समीपी संबंध के संदेशे से उस राहसी दिलारा की 
मनोभूमि मेरे भावी कार्य-क्रम के बीजारोपण के लिये तंयार हो जायगी, 
ओर फिर जब में दिल्ली जाकर दिल्ञारा या उस नर-पिशाच अ्रमीरुद्दीन 
से इस परिवर्तित वेष में मिल्ृगा, तो केवल अ्रपना नाम नवाब पीरबखूश 
ही बतला देना पर्योप्त होगा। अ्रस्तु, इसी इच्छा से मेंने अनेक प्रकार से 
अनेक आदमी दिल्ली भेजकर दिल्ली-राहर-भरु में यह बान प्रसिद्ध करा 
दी, और विशेष करके दिलारा और अमीरुद्दीन पर यह बात प्रकट करा 
दी कि 7हइ“अद््ी सौ का एक बडा निकट-संबंधी सुशिदाबाद में रहता 
है; उपका साम नवाब पीरबरूश है, ओर वह बढ़ा भारी श्रीमान है; 
आयु से तो वृद्ध दे, किंतु हे बढ़ा ही मनचला ओर शौक़ीन । अस्तु, यह 
सब प्रबंध करके अपनी जन्मभूमि दिल्‍ली छोड़ने के चार मास वाद मेंने 
सुशिदायाद से दिल्‍ली के लिये कूच कर दिया। 


बठा प्रकरण 
आमिष 


मैं दिल्‍्ली-शहर में तो आ पहुँचा, परंतु जनन्‍्मभूमि+के दशन करते 
ही जो एक आकषंण शक्ति मन में उत्पक्ष होना चाहिए थी, सो कुछ भी 
न हुईं, मानो मैं अपने नूतन जन्म के साथ जन्मभूमि के पूर्व जन्म के 
प्रेम से भी रद्दित हो गया था। अपनी बाल्यावस्था में में एक समय 
दिल्‍ली से बाहर गया था, और जब मु कुछ अधिक दिन बोते, तो मेरे 
सन में बार-बार यह तरंग उठती थी कि कब दिल्ली पहुँचे, ओर जब 
में दिल्ली में वापल आया, तब दिल्ली के आसपास का वन-अ्रदेश, 
छोटी-छोटी पद्दाडियाँ, नदी-नाले, मकान, बृक्त, यहाँ तक कि पृथ्वी पर 
की धूल भी मुझ्दे प्यारी लगतो थी, ओर हृदय में एक विचित्र आनंद 
भतलक रहा था। भेरी धारणा थी कि इस बार पूरे चार मास के बाद 
अपनी मातृभूमि को वापस जा रहा हूँ, इसलिये मुझे दिल्‍ली देखकर 
पहले की अपेक्षा कहीं अधिक आनंद प्राप्त दोगा; परंतु ज्यों-ज्यों में दिल्‍ली 
के समीप पहुँचता गया, त्यों-त्यों मेरी उदासीनता बढ़तो गई, मेरा मन 
बढ़ा उद्विग्न हो उठा, यहाँ तक कि मन में पश्चात्ताप द्ोने लगा कि में 
घ्यर्थ दी दिल्ली आया। यदि भेरी अंतःकरणस्थ वर को वहद्द कल्पना 
नष्ट दो गई होती, तो मुझ्के विश्वास हे कि मैं दिल्ली में प्रवेश न करके 
लोटे पाँव मुशिदाबाद वापस चला जाता, परंतु वह बदले की आग 
बुकनेवाली थोड़े द्वी थी, प्रत्युत दिन-पर-दिन अधिकाधिक धधकत्ती जाती 
थो । गत सात-आठ दिन से तो मुझे उस बेर का निद्ध्यास ही लग 
गया था। एक देद्दाती कद्दावत है कि “सर्बंस जरियो, पे नाँव न सरियो??, 
झोर यद्द अक्षरशः यथार्थ हैं। सभी जानते हैं कि प्रसंग पड़ने पर नाम 
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रखने के लिये लोग अपनी अत्यंत कष्ट से कमाई हुईं संपत्ति को पानी 
की नाईं बहा देते हैं, ओर बहुतेरे ऐसे भी पानीदार आप लोगों को 
मिलेंगे, जो अपना नाम रखने के लिये अपने प्राण तक देने को ख़ुशी से 
तेयार द्वो जायेंगे । एक समय था कि जब मुझे 'शद्दादतअलीख़ाँ? यह 
नाम बड़ा प्रिय लगता था, ओर मैंने अनेकानेक उपायों और सत्कृत्यों 
से इस नाम के लिये जन-समुदाय में बढ़ा मान-सम्मान कमाया था; परंतु 
अब मेरे दुर्देव क्यू देखिए कि यही नाम सेरे कानों को त्रास पहुँचाता 
था, ओर अन्य लोगों में भी दिलारा के दुराचरण के कारण इस नाम के 
प्रति कुछ तिरस्कार-भावना-सी आ गड़े थी। सेरी सारी संपत्ति नष्ट हो 
जाती ओर में गली-गली का भिखारी बन जाता, तो भी में लेश-मात्र 
बुरा न मानकर राज़ी रहता, ओर अपने हृदय-स्वस्व नाम को निष्कलंक 
बचाकर कहीं भी जा बेठता, ओर वक्त-मेवक्त जेसी भी रूखी-सूखी मिलती, 
खा-पीकर संत्तोष मानता, ओर आनंद से अज्लाह-अज्ञाद्द करके अपना शेष 
जीवन बिता डालता। मित्रो ! मान-सम्मानवालों की बात थोड़ी देर के 
लिये एक ओर रखकर यदि साधारण स्थितिवाले अ्रथवा ग़रीबों-कंगालों 
के ही विषय में ध्यान दिया जाय, तो प्रत्यक्ष प्रकट होगा कि उनको भी 
नाम ही प्यारा दै। भअस्तु, मित्रो ! जिन्हें अपनी आबरू प्यारी है, वे 
अपने नाम को बद्दा नद्दीं लगने देते, ओर अपने नाम को हो भारी 
संपत्ति समझकर उसे बचाने के लिये निशतर सावधान रद्दते हैं । यदि 
दिलारा ने मेरे नाम को बद्दा न लगाया होता, तो सें अपना नाम पीर- 
बखूश क्‍यों रखता ? यदि दिल्ारा ने अपने द्वी दुराचरण से अपना नाम 
न घराया होता, तो में अपने सभी ऐश्वर्य ओर संपत्ति को खोकर भी 
उसके साथ भिक्षावृत्ति तक करके संतोष मानता; परंतु दिलारा के दुरा- 
चरण के कारण अब मुस्के अपना नाम बदलकर ही रहना योग्य था । 
अब में दिल्‍्ली-शहर में शद्दादतअलीख़ों था, किंतु नवाब पोरबरूश 
के नाम से प्रसिद्ध हुआ। मैं अब पहले-जेसा युवा न था, ग्रत्युत पके 
बालोंवाला एक वृद्ध था। में अब केवल नाम-मात्र के लिये मनुष्य था, 
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भी रमणीयपन प्रतीत न होता था, वरन्‌ दिल्ली-शहर मुझे अत्यधिक 
भयंकर प्रतीत होता था, मानो मुझे काटने को दोढ़ा पड़ता हो | सच है, 
मित्रो ! पीलिया रोगवाले को संसार के सभी पदार्थ पीले दीखते हैं, 
डीक यही स्थिति मेरी थी | झुक ऐसा प्रतीत होता था, मानो दिल्ली- 
शहर का प्रत्येक द्रवाज्ञा मेरा निरस्कार कर रद्दा है। मित्रो ! मेंने स्वयं 
कोई अपराध न किया था, परंतु जिस प्रकार कुटब के किसी एक ही 
मनुष्य के दुराचारी असिद्ध हो जाने पर सारे कुटुब को कलंक लग जाता 
है, उसी प्रकार में भी कलंकित बना था, और इसीलिये शद्दर के मुख्य 
फाटक मेरा स्वागत न करके उलटे तिरस्कार ही कर रहे थे, श्र मेरा 
'निजी प्रासाद तो मानो खिल्‍ली मारकर मेरा उपहास कर रहा था। भत्ते 
ही कोई मेरा तिरस्कार श्रथवा उपसाह करे, इस ओर तो मुझे कोई लक्ष्य 
देना ही न था। कारण, ऐसी बानों के विचार करने के लिये मेरे हृदय 
में काई स्थान ही न था। सारे हृदय को तो प्रतिदिंसा के दारुण चिचारों' 
ने ठणाठस भर रक्‍्खा था । 

दिल्ली-शहर में आ पहुँचने के तीन-चार दिन बाद मने अमोरुद्दीन 
की पूरो दिनचयों जान लेने का प्रयत्न किया। में अपने प्रयत्न में 
सफलीशूत भी हुंझा । आप लोगों ने सुना हो होगा कि दिल्ली-शहर में 
अनेक मजलिसें हैं। इन मजलियों-सें राज्ि के समय चेन उड़ाने के 
लिये अनेक श्रोमान लोग जाया करते हैं । कितनी ही मजलिसें ख़ास- 
ख़ास प्रकार के ओहदेदारों या रहसों आदि के लिये एथक होती हैं. ओर 
उनसें नामांकित मनुष्यों के अपिरिक्त अ्रन्य कोई मनुष्य नहीं जा सकता। 
प्रायः सभी मजलिस रात्रि के ही समय आबाद रदइदती हैं, ओर रात-भर 
ख़ब हो चहल-पहल रहा करती हे, कितु दिन सें वहाँ उल्लू बोला करते 
हैं। अमीरों की मजलिसों में प्रायः प्रत्येक रात्रि को कोई चतुर नायिका 
€ रंडी ) छुलाई जाती है, ओर थोढ़ें समय तक नाच-गशाने का रंग कमा 
करता हे । बढ़े अच्छे-अ्रच्छे शरबत, उम्दा-रें-उम्दा शराबें और पान-सुपारी 
आदि सभी भोग्य पदार्थ इन मजलिसों में सदा तेंयार रहते हैं, ओर रात- 
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भर ख़ब ही दोर-पर-दोर चला करते हैं। दिल्‍ली-शहर में 'दिलख़श? नाम 
की सजलिस सभी मजतलिसों की नाक है | शहर के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध रहेस 
व अमीर-उमरा अधिकतर इसी मजलिस में जाया करते हैं ! मेरे बचएन 
के दोस्त मिन्न-द्रोही अ्रमीरुद्दीन ने भी शहादतअलोीख़ाँ की झूत्यु के 
उपरांत इसी मजलिस में जाना आरंभ किया था। अस्तु, मेंने भी पीरबरूश 
के नाम से इसी मजलिस सें जाना आरंभ कर दिया। दिल्ली में आते 
ही मेरा नाम स्वतोसुसी बन गया था, इस कारण मेरे उस मजलिस में 
प्रवेश करते ही सबों ने मेरा भारी सत्कार किया; अमीरुद्दीन भी उस 
समय वहाँ उपस्थित था । श्रमीरुद्दीन एक सरदार के जसे ठा>*में था, 
ओर इसलिये उसे इस शान में देखते ही में तुरंत समझ गया कि मेरी 

संपत्ति दिलाारा के हाथ से उसके खीसे में जा पढ़ी है। अमीरुद्दीन के 

हाथ की उँगलो सें हीरे को एक अंगूठी कूलक रही थी । मित्रो ! यह 
'वद्दी अंगूठी थी, जिसे में स्वयं अपनी डेगली सें पहने रहा करता था । 

मुर्से क़ब्नस्तान सें दफ़्न करते समय उस' फ़कीर ने यह अँगूठी मेरी 

डेगली से उतार ली थी, ओर सेरी अन्य वस्तुओं के सहित दिलारा को 

सुपुर्द कर दो थो । थो यही अगूढी उस दुराचारिणी दिलारा ने अपने 

ग्रियतम इस जारकर्मी अमीरुद्दीन को अपने प्रेस-चिद्ठ की माई भेंट की 

होगी, जिसे में अब प्रत्यक्ष ही श्रपनो आँखों के सामने अमीरुद्दीन को 

धारण किए हुए चेन से बेठा देख रद्दा था ! हाय ! यह सब मेरे भाग्य का 

दी खेल था ! श्रोर क्या !! जिस कोच पर अमीरुद्दीन बेठा' था, उसी के 

पासवाल्ले एक सदर कोच पर में जा बठा। अमीरुद्दीन रहरहकर सेरा 

मह देखता था; परंतु मेने उसंकी ओर प्रत्यक्ष में कोई भी लक्ष्य न देकर 

पास ही रक्‍्खा हुआ हुक़्का गुढ़युद़ाना आरंभ कर दिया। जिन लोगों के 
चहाँ स्नेंही उपथित थे, वे आपस में गप-शप मार रहे थे, परंतु अमीरुद्दीन 
अपने कोच पर अकेला ही बेठा था, इसलिये मेंने अनुमान कर लिया 
कि वहाँ उसका स्नेही कोई भी न था। वह बीच-बीच सें अपनी जेब से 
सोने की एुक डिब्बी निकालर उससें से थोढ़ा सुगंधित हुलास सूघ--सूघ 
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कर अपना जी आप बहला लेने का प्रयत्न करता था । थोड़े समय बाद 
मजलिस से कुछ लोग अपने-अपने घर चले गए, परंतु जो कुछ अधिक 
मनचले थे, वे बेटे रहे । तदुपरांत एक संद्र नतेकी का थोड़ी देर गायन 
शध्रोर नृत्य हुआ । फिर इस शर्त के भी बंद किए जाने की बारी आई, 
झोर धीरे-बीरे मजलिस भी शांत हुई, केवल कुछ इने-गिने लोग वहां से 
अ्रब॒ तक न उठे थे। मैंने थोड़ी ही देर में मजल्तिस के नोंकर-चाकरों में 
से दो-एक को पेहचानकर उनके नाम याद कर लिए थे। उन नोकरों सें 
से एक का नाम कासिस था। मेने कासिस को अपने पास बुल्लाया, ओर 
एक प्याला शरबत लाने का हुक्स दिया। आज्ञा पाते ही कासिम चॉँदी के 
एक ततब्रक्‌ ( थार ) में एक प्याला शरबत रख लाया, ओर बढ़े अदब से 
मेरे सामने पेश किया । मेंने प्याला उठाकर मुँह से लगाया, और शरबत 
का एक घट लेकर कासिम से पूछा--/जान पढ़ता है, तू बहुत असे से 
दिल्ली-शहर में रहता है ?” 

क़ासिम अत्यंत नम्नता-पूवंक बोला--“जी हाँ हुज़्र, बहुत अस से 
क्या, बल्कि सेरी पेदायश भी इसी दिल्‍्ली-शहर की है ।” 

“वाद-वाह ! तब तो तुझे दिल्ली-शद्दर का रत्ती-रत्ती हाल मालूम 
होगा १39 

“जी हाँ हुज़्र, दिवली-शहर से म्रुझे प्री व्कफ़ियत है |” 

“में बहुत वर्षो पहले दिल्‍ली आया था; तब से ओर अब से ज़मीन- 
आसमान का फ़र्क़ है। शद्दर का रंग ही अब कुछ ओर हो गया है| हाँ, 
वज्ञीरथ्॒ल्षीख़ाँ साहब का मकान तो तू जानता ही होगा ? में वज़ीर- 
अलीख़ाँ का एक बहुत ही नज़दीकी रिश्तेदार हूँ, इसीलिये उनके ओर 
भेरे दम्यान बढ़ी मुहष्बत है। भला, उनका मकान छहिस रास्ते पर है?” 

“हुज़ूर बहुत पुरानी बात फ़र्मा रहे हैं। जनाब वज़ीरअलीख़ों साहब 
को तो शुज्ञरे एक ज़माना हो गया है ।'? 

में आश्चर्य करता हुआ दुःखित स्वर सें बोला--“अरे रे ! या ख़ुदा ! 
यह तो में जानता ही न था, ओर जानू भो तो केसे ? में था सुर्शिदाबाद 


आमिष ११९७ 


सें, ओर फिर तिजारत के लिये मुल्कों-मुल्कों फिरना ही पड़ता है; ऐसी 
हालत सें अगर मुझे ख़बर न मिली, तो इससें ताज्जब ही क्‍या है? 
ख़ेर, जो मर्ज्ञी ख़ुदा की; मगर उनके साहबज़ादे से तो अब मिलना एक 
ज़रूरी फ़ज़े हो गया। क्‍यों जी उसका लड़का शहादतअलीख़ाँ अब 
पच्चीस-छुब्बीस बरस का होगा ?' बढ़ा होशियार लड़का है, जब वह 
छोटा था, तब बड़ा प्यारा लगता था ।” डस नौकर के साथ बातचीत 
करते-करते में बीच-बीच अमीरुद्दीन को भी देख लिया करता था। मेंने 
तुरंत ही ताड लिया कि अमीरुद्दीन दमारी बातचीत को बड़े ध्यान-पर्वक 
कान लगाकर सुन रहा है । न 

नोकर दताश दो बोला--“हूज़ूर ! शहादतअलीख़ोँ साहब भो 
इंतकाल फ्रमों गए हैं । वद्द अगर जीते होते, तो उनसे आपकी मुलाकात 
इसी मजलिस में हो जाती | हुज़र ! ख़दा उन्हें बह्िश्त बर्शे ! बढ़े 
ही फ़याज़ नोजवान थे, ओर हम-जेसे ग़रीबों के लिये तो शहाद्तअलीखों 
साहब पूरे दातिम थे ।?”? 

में फिर सखेद विस्मय दिखाता हुआ बोला--“एं ! क्या कद्दते हो !! 
शहादत धलोखों भी चत्ष बसा ! ऐसी छोटी उमर में ही !!” 

“हुज़र ! यह कंबड़्त मोत शिनोशबाब की कुछ भी तमीज नहीं 
रखती, ओर अपना हथियार सबों पर एक-सा द्वी चन्नाए जाती है; जुड़फ़ी 
कमसिनी, अमीरी-ग़रीबी ओर भलाई-बुराहे का तो मोत के सामने सवाल 
दी नहीं रहता । अभी थोड़े ही दिन हुए हैं कि जब इस शाहर में काले 
बुख़ार की बीमारी चल्की थो, बस उसी कंबर्त ने उन्हें भी अपने रूपारे 
सें ले डाला ! दुज्र ! वद्द तो शहर के द्वीरा थे, होरा ! हम लोग तो खुट 
गए, हुजर ! हम ग्रीबों की तो वे जान थे ॥” 

कासिस के इन शब्दों को सुनकर अमीरुद्दीन की आँखों सें क्रोध 
ओर द्वंब की चिनगारियाँ चमकती हुई दिखाई दीं। में बोल्ा--+'ओहो ! 
बहुत घुरा हुआ ! शहादतअल्ीख़ाँ पर तो मेरी बड़ी मुहब्बत थी। ख़र, 
ख़ुदा की मर्जी; सेरी श्रोर उसकी मुलाकात ही न द्ोने को थी । मगर 
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मुझे कुछ थोढ़ा काम है; उसके बाल-बच्चे तो होंगे न ? डसकी बीवी तो 
हं।वेगी ?? 

“हाँ, हुज्ञर | उनकी बेगम साहबा मोजूद हैं, ओर मरीना नाम की 
एक उनकी छोटी लड़की भी हे; सगर सुना है, बाप के न रहने से वद्द 
लड़की बड़ी उदास रहती हे, श्रोर दिन-पर-दिन सूखती जा रही है । 
उनकी बेगम साहबा की तबियत के बाबत तो मुझे कुछ नहीं मालूम, 
और मालूम भी' केसे हो, हुज़र ! बड़े घर की बात है, हम छोटे-छोटे 
रुरीब आदमी क्या जान सकते हैं १ अ््लाह ! अल्लाह !!? 

निब्ोध बेचारी निरपराधिनी बालिका मरीना , तेरा तो कोई भी 
अपराध न था । तेरे लिये तो प्रतिक्षण मेरे प्राण व्याकुल रहते हैं। दिल्‍ली 
आने पर तेरे कुशल-समाचार सुनने के लिये में केस व्याकुह्न हो रहा हैँ, 
यह ख़ुदा दी जानता है । उसकी तबियत श्रच्छी नहीं रहती, ओर वह 
'सूखती जा जा रद्दी है, यह सुनकर तो मेरे हृदय पर भारी चोट पहुँचो। 
अब भी बहुत कुछ प्रश्न पूछ-ताछुकर में कासिस से दिल्लारा का रहस्य 
जान लेता; परंतु मरीना दिन-दिन सूखती जा रही है, इन शब्दों को 
सुनकर मेरा मन ठिकाने न रहा, ओर मैं ऐसा उह्विम्न हो गया कि फिर 
मुझे कुछ भी न सर पड़ा । मन ने चाहा कि में अपने मकान को दोढ़ 
जाऊँ, ओर अपनी मरीना को हृदय से क्षमा ल; पर॑तु में अपने मकान सें 
'संवये ही प्रवेश करने का अब कोई भी अधिकार न रखता था। थदि' 
दिलारा आज्ञा दे, तप्षी म॑ उस मकान में घुस सखक | कारण, उस सकान 
की मालकिन दिल्लारा थी, ओर में तो अरब चोर था | मरीना को आँखों 
'भर देखन का सुझे कोई अ्रधिकार न था, क्योंकि में तटस्थ था। में मरीना 
का पिता था, किंतु उससे मिलने में श्रब अ्रसमर्थ था । मरीना ! प्यारी 
मरीना | श्रव तो सेरा कोई भी उपाय नहीं । अरब तो बिदिया ! तुमे 
'केवल उस ख़दावंद करीम का ही सहारा रह गया है; तेरे पिता का छुत्र 
तो तेरे सिर पर श्रत्र रहा द्वी नहीं; परंतु तेरी मा भी तेरे ऊपर कृपालु 
'नहीं है, यह मेरा ओर तेरा दुर्भाग्य है! प्रेसे-ही-ऐसे विचारों से उस 
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समय सेरा मन बढ़ा उद्वगिग्न हो गया था | स्वभावत्तः ही हृदय की इस 
उद्वगिग्नता का भाव मेरे मुख-मंडल पर कर प्रकट हुए बिना न रहा; किंतु 
मैंने शीघ्र द्वी बढ़े जोर से हुक़्क़े की एक कश खींची, ओर अपने तथा अ्रमी- 
रुद्दीन के बीच धुए के गुब्बारों का एक परदा-सा बना दिया, जिससे भेरे 
चेहरे के भाव अमीरुद्दीन स्पष्ट रूप से न देख सका। इनने ही में दुष्ट अमी- 
रुददीन बोला---“नवाब साहब ! में बीच में बोलता हूँ, इसके लिये आप 
कृपा करके क्षमा कीजिएगा । इस कासिम की बनिस्वत में बहुत ज़्यादा 
द्वाल शद्दादतअली ख़ाँ के बाबत आपको बतला सकता हूँ। कारण, मेरा 
ओर शहादतअलीख़ों का बाल्यावस्था से ही पूर्ण परिचय था, इसलिये 
शहादतअलीख ाँ के विषय में रक्ती-मर बात भी मुझसे छिपी नहीं है ।” 

अमीरुद्दीन की ओर फिरकर मैंने हँसते हुए डसे सलाम किया, और 
फिर बोला--“वाह ! आप भज्ने आदमी प्रतीत होते हैं। आपसे इस. 
प्रकार अकस्मात्‌ ही परिचय हुआ, यह भी ख़ुदा की ही सेहरबानी हे । 
शहादतअल्ीख़ाँ के वालिद वज़ीरअलीख़ाँ से मेरी बड़ी मुलाकात थी। 
शदादत भ्रल्ञीख़ों के चचा जान उस्मानश्रत्नीख़ों मुर्शिदाबाद में रददते भे। यद्द 
तो आप जानते ही होंगे, उनको ओर मेरो बड़ी मित्रता थी। उनके साथ , 
मेरी बड़ी करीबी रिश्तेदारी थी । उस्मानअल्लीख़ों का लड़का दक्खिन.की 
क्ड़ाई में काम आया था; उसके कुछ असे बाद में वज़ीरअलीख़ों के पास 
दिल्ली आया था, और बहुत दिनों तक उन्हीं के साथ यहाँ रद्दा था । 
उस समय मेंने शद्दाद्तअल्लीख़ोँ को देखा था । लड़का बड़ा संदर और 
दोशियार था। आगे आकर उस्मानश्रल्नीख़ों भी गुजर गए, फिर तब से 
में शहाद्तअलीख़ाँ से मिलने के लिये मोका देखता रद्दा, ओर आजकल- 
आजकल करत-करते में अब कहीं दिल्‍ली आ सका; तो ख़ुदा की मर्जी 
कि आज यहाँ उसका झूत्यु-समाचार सुनने में आया [?? 

अमीरुद्दीन बनावटी सहानुभूति दिखलाता हुआ बोला--“हिंदुओं ने 
इस दुनिया का नाम 'झत्युज्ञोक' ठीक ही रक्‍्खा है; इस दुनिया में जो. 
पेदा होता है, वह मरता भी जरूर है ।” 
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मन-ही-मन दंतधघर्षण करके में बोला--““आपका कहना अक्तरशः 
सत्य है। इस झूत्युलोक में किसी का भी भरोसा नहीं; आज शहादत 
चल बसा, तो कल आपकी ओर मेरी भी बारी होगी । आपका समय 
ध्यथे न जाय, तो में आपको अपना परिचय भी दे दूँ । में सशिदाबाद 
का रहनेवाला हूँ, और पीरबरूश मेरा नाम है |? में आगे कुछ ओर 
बोलना चाहता था कि बीच में ही विलत्तण आनंद प्रकाशित करता अमी- 
रुहीन उठ खड़ा हुआ, और मेरा हाथ श्रपने हाथ में ले हँसता हुआ 
बोला---““अहा हा ! में अपने को बड़ा ही भाग्यशाली समझता हूँ कि जो 

मुशिदाबाद के कुबेर जनाव नवाब पीरबरख़्श से मिल रहा हूँ, जनाब ! में 
ग्रोब हूँ; किंतु आप सु्के अपना विश्वास-पात्र मिश्र समर । मेरा नाम 
अमी रुद्ीन है, ओर में चित्र-शिल्पी हूँ । आपकी जो आजमा होगी, सो में 

शिरोधाय करूंगा ।?? 

अमी रुद्दीन से मेंने हाथ तो मिलाया, किंतु उस मिश्र-द्रोद्दी का हाथ 
पकढ़ते समय अंतःकरण की वेर-बुद्धि एकदम उछुल आई । बढ़े प्रयास 
से मेंने अंतःकरण का यह विकार दबाया, ओर अपने चेहरे पर कृत्रिम 
हास्य उत्पन्न करके में बोला-- “आरंभ में ही मेरी ओर शआ्रापकी जान- 
पहचान हो गई, सो बहुत ही अच्छा हुआ । आप चित्रकार हैं; चाह, बड़ी 
अच्छी बात है। यद्यपि मुझे चित्रकला का कुछ भी ज्ञान नहीं, किंतु चित्रों 
के देखने का मुझे बढ़ा शोक है ।” सौर्का अच्छा मिला था। अस्तु, मेंने 
'इसका पूर्ण लाभ उठाने के निमित्त अमीरुद्दीन से हँ सते हुए पूछा-- “में 
समझता हूँ, भेरे साथ एकआधथ जाम शराब पीने सें आपको कोई एत- 
राज न होगा? | 

अ्रमीरुद्दीन गाल-दी-गाल में हँंसता हुआ बोला--“में शराब कभी 
पीता नहीं हूँ; किंतु तो भी आपके साथ आज थोड़ी-सी ख़ुशी से ले लूगा।?” 

मैंने क्रासिम को शराब लाने का हुक्म दिया। क़ाप्तिम ने कुककर 
सलाम की, ओर बोला--“हुजूर अंदर चलें । अंदर एक कमरे सें शराब 
का कुल इंतजाम बाक़ायदा है ।?? 
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क़ासिम के बतलाए हुए कमरे में हम दोनो जाकर एक उम्दा मख़- 
मली कोच पर बेठ गए । क़ासिस ने एक बड़े तबक़ € थार ) में उम्दा 
शराब की एक सुराही, छोटे-छोटे जाम ओर गज़क व कबाब की तश्तरी 
हम लोगों के समत्त ला उपस्थित को, ओर फिर मेरी आ्राज्ञा पाकर, हम 
दोनो को एकांत में छोढ़ वहाँ से चला गया । 

में जानता ही था कि अमोरुद्दीन निव्येसनी है, ओर आज केवल 
मेरे आग्रह करने पर ही वह दो-चार घृट लेने के लिये तेयार दो गया 
है। अस्तु, मैंने दोनो जामों में थोड़ी-ही-थोढ़ी शराब डडेज्ञी । अमीरुद्दीन 
ने और मैंने साथ-ही-साथ यद्द पहला दोर उठाया, ओर फिर दम दोनो 
कबाब से ज़बान का ज़ायक़ा बॉबने लगे | गले से नीचे उतरते ही शराब 

ने अ्रमी रुदोन पर रंग जमाना आरंभ कर दिया । बातों का प्रसंग छेदने 
के निमित्त मैं बोज्ा--““आपको अगर हुल्लास वगेरा का कुछ शौक हो, 
तो में मंगाऊँ १? 

“नहीं, आप कष्ट न करें। यह लीजिए, मेरे पास बहुत उस्दा 
हुलास मौजूद है ।”” इस प्रकार कद्दते हुए अमीरुद्दीन ने अपनी जेब में 
हाथ डालकर सोने की एक डिब्बी निकाली, ओर मेरे सामने पेश की । 

यह डिब्बी मेरी ही थी, ओर वही थी, जिसे में प्रतिदिन अपने 
व्यवहार सें रखता था। इस डिब्बी को अमीरुद्दीन के पास देखकर भेरा 
अंतःकरण शल्यविद्व हो गया | मैंने डिब्बी खोली, ओर उसमें से एक 
चुटकी भरकर हुलास निकाल लिया । मैं हुलास सघते-सघ॒ते बोला-- 
“बाह-वाह ! बड़ा बढ़िया हुलास है ! ओर, यह डिब्बी भी बड़ी ख़बसूरत 
है। डिब्बी पर का काम तो बढ़ा दी उत्कृष्ट है! वाह-वाह ! और खुदाई 
भी केसी कारीगरी से की गई है कि पूरा शिजरा ( वंश-बुत्त ) तयार 
हो गया है ! यह आपका शिजरा खुदा है (१ 

इस प्रश्न पर अमीरुद्दीन का चेहरा कुछ मलिन हो गया, किंतु इस 
भाव को छिपाते हुए वह बोला--“'नहीं साहब ! यह शिजरा शहादत- 
अलीख़ों का है, और उसी के ध्यवद्दार सें यद्द डिब्बी रहती थी; किंतु 
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जब वह इस काले बुख़ार से गुज़र गया, तब से यद्द मेरे द्वाथ आई है | 
में शहादतअलीख़ोँ का दिल्ली दोस्त था, इसलिये उसकी रूत्यु के उपरांत 
उसकी पत्नी ने यह डिब्बी ओर यद्द अँगूठी मुझे भेंट कर दी, और तब 
से मैं मित्र के यद्द दोनों स्मारक सदेव अपने पास ही रखता हूँ ।” 

अमोरुद्दीन पर नशे ने अच्छा रंग न जमा पाया था, इसीलिये वह 
प्रयय्न करके चेहरे पर चढ़ आनेवाले भावों को दबा जाता था। अस्तु, 
मैंने जामों में शराब फिर डाज्ो, आर यह दूसरा दोर उठाकर श्रमीरुद्दीन 
को देता हुआ बोला---अगर जनाब की अहदशिकनी न होती हो, 
तो जाम ज़ढावें, क्योंकि एक दोर मेरे ख़याल में दुश्मन के साथ भी 
रवा नहीं, फिर आप तो अब मेरे दोस्त हो गए हैं।? 

“अजी नवाब साहब ! आपको ख़ातिर दिलोजान से म॑ज़ूर ओर 
हज़पर बार संज़र | जनाब ! 

में वो खातिर-शिकन नहीं 
कि दिल किसी का तोड दूँ । 

ओर नवाब साहब ! में कुछ यह अहद करके थोड़े ही बेठा हूँ कि 
इने-गिने दो ही घृट आपके साथ लगा । ओर, फिर अहद ही तो क्या ! 
अहद को तो आपने ख़ब कही; अजी साहब ! 

अह॒ृद तो लाख किए, पर न निबाही तौबा; 
में वो तौब्रशिकन हैँ कि इलाही तौबा । 

उठाहए न फिर ; आप भी साथ-साथ जाम उठाते जाइए |” इस 
प्रकार कद्दते हुए अमीरुद्दीन ने भेरे हाथवाज्ञा जाम तसलीम कर लिया, 
ओर तबक़ पर से दूसरा जाम उठाकर झुम्के दिया । 

दूसरा जाम मेंने श्रोंडों से ही लगाकर तबक़ पर रख दिया, किंतु 
असीरुद्दीन गटनाट ख़ाली कर गया। मेंने बीच ही में अमीरुद्दीन से 
पूछा---“वाह-बाह ! तब तो आपकी मित्र-परनी बढ़ी गुणग्राहिका है। 
योग्य मलुष्य को योग्य ही भेंट उसने दी । मालूम होता है कि उसका 
शहादतअलीख़ों पर बढ़ा प्रेम था १? 


आमिष १ २३ 


दूसरे जाम के गले से उतरते द्वी अमीरुद्दीन की ज़बान की क्गाम 
ढीली पढ़ने लगी | वह बोला--'“शहादतशअ्रलीख़ोँ मेरा स्नेही था; मगर 
नवाब साहब ! यह तो मुझे तसक्षीम ही करना पढ़ेगा कि उसमें कितने 
दी भारी दोष थे। आप तो श्र वृद्ध हु! हैं, इसलिये इस विषय में 
आपसे बातचीत करने में कोई द्वानि नहीं देखता । देखिए, खरी बात तो 
यह हैं, भला आपसे छिपाने में क्या लाभ कि उन दोनो पति-पत्नी सें 
केवल लौकिक ओर दिखाऊ श्रेम था; सच जानिए, नवाब साहब कि 
उन दोनो में वास्तविक प्रेम बिलकुल ही न था। नवाब साहब ! दिलारा 
बढ़ी ही अनुपम सदरी है, किंतु दुर्भाग्य से शहादत ऐसा न था । ज़रा 
खरी-खरी कहने के लिये में आपकी माफ़ो का ख़्वास्तगार हूँ । कारण, 
आप शहादतअली के निकट-संबंधी हें | देखिए, सच तो यद्दध है कि यदि 
उन दोनो की तुलना की जाती, तो इसको 'परी”? और शहादत को “भूत? 
की उपमा मिलती । श्रद्लाह-अटलाह--- 

जाग की चोंच में अंगूर खुदा की क़दरत; 
पहलुए हर में लंगूर खूदा की क़दरत। 

फिर आप ही सोविए नवाब सद्दाब कि ऐसे विरुद्ध युग्म (जोड़े) 
सें प्रेम किस प्रकार स्थिर रह सकता है ? मयाँ शहादतअली तो सदा 
अपनी दूकानदारी में दी मस्त रहते थे, फिर इस फूल के जेसी कोमलॉं- 
गिनी खद॒र स्त्री की क़द्र उ नहैं क्या होती ? अजी साइबर ! वह तो बड़ा 
ही अरसिक था, कया जाने कि सदर ओर रसीक्ी स्त्री का दिल हाथ में 
केसे लिया जाता है ? माफ़ कोजिएगा, नवाब साहब ! शहादत के लिये 
तो वही मसल ख़ब लागू पढ़ती थी कि “मेंस के आगे बीन बाजी, ओर 
भेंस लगी पगुरान |?” आहदा ! दिलारा कसो सदरी है, ओर कसी रसीली * 
उसकी बातें हैं कि आप तो उसके एक ही शब्द से मुग्ध हो जाय ! किंतु 
नेचारा शहादतअ्र॒ली केवल रुपयों से ब्याज ओर ब्यात् से रुपए बनाना 
ही जानता था । जनाब ! ओरत सिफ़ रुपए पर ही नहीं मरती । आप 


तो जानते दी हैं-- 
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उल्कत का यह मज़ा है कि हों वो भी बेकरार; 
दोनो तरफ हो आग बराबर छगी हुई। 

बेचारा शहाद्तअली तो बल रुपया-रुपया, “रुपए? के हो ख़्वाब देखा 
करता था; जानता ही न था कि “'उर्फ़न! किस चिड़िया का नाम है|? 

अमीरुद्दीन के यह शब्द सुनते दही मेरे हृदय सें आग धचक उठी। 
डस समय मुझे अपना चेहरा शांत बनाए रखने में जो प्रयास पढ़ा, वह 
में ही ख़ब जानता हूँ । मुझे उस समय ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानो 
कोई मेरे अंतःकरण को छुरी से छिन्न-विव्छिनक्ष किए डाल रहा है। यदि 
भेरे स्थान पर कोई दूसरा मनुष्य होता, तो भ्रवश्य इतना सहन न कर 
सकता, ओर अपने वेषांतर की कोई भी परवा न करके अमी रुद्दीन की 
छाती में छुरी भोंक देता, और जी भरकर उसका अपवित्र एवं मिन्न- 
द्रोहदी रक्त बहा डालता; परंतु मित्रो ! में इस प्रकार का वर लेना एक 
बहुत बढ़ी बेवक़्फ़ी समसता हूँ, ओर उसके दुष्कृत्यों का ऐसा विलचण 
प्रतिफल देना चाहता था कि जो निष्ठुरता के इतिहास में अपनी समता 
न रक्‍्खे, इसी लिये मेने बड़े भारी प्रयास से अपने हृदय का आवेग 
रोका, ओर फिर अमीरुद्दीन से बोला--“आप कदते हैं, सो ठीक दो 
होगा; परंतु जब वह बच्चा ही था, मेंने उसे देश्ा था, तब तो वह बढ़ा 
संदर ओर होशियार प्रतीत द्ोता था। उसका पिता बीच-बीच में मुझे 
पत्र भेजा करता था, उससें भी वह लिखा करता था कि 'शहादतअद्धी 
बढ़ा व्यवद्दाशील ओर सुशील लड़का निकला है |! में यह भी जानता 
था कि शहादतअली ब्यवद्दार-इत्त तो अवश्य है, किंतु दीन-हीन परो- 
पकार करने में हाथ नहीं पघिकोड़ता । परंतु अबशआाप के कहने से प्रतीत 
होता है कि वद्द युवावस्था सें बिगाढ़ गया था। यही न ? कोन ठीक ! 
युवावस्था में मनुष्य अनेकानेक दुग्गंण सीख लेते हैं; मतलब यह कि 
मनुष्य क्या से क्या हो ज्ञायगा, इसका कोई भी ठीक नियम नहीं है। 
आप तो उसके मित्र हैं, इसलिये आप तो उसके विषय में सभी बातें 
अले प्र कार जानते होंगे।? 
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में यह सब सहज ही बक गया; परंतु जब मेंने अमीरुद्दीन के चेहरे 
को ध्यान-पूर्वक देखा, तो मुझे प्रतीत हुआ कि अमीरुद्दीन गहरे नशे सें 
न था, ओर इसलिये वह सेरे कथन में कुछ श्लेघाथं का अनुमान कर 
बोल उठा-- “हाँ, श्राप कह सकते हैं कि वह परोपकारी था, व्यवहार- 
दत्त था, ओर बचपन में सद॒र भो था; परंतु इस पर भी मे यह नहीं 
कह सकता कि वह एक अप्सरा-तुल्य संदर ओर रसिक स्त्री को राज़ी 
रख सकने के योग्य था ।? 

मेंने अमीरुद्दीन को जो सहायता दी थी, उसका इस प्रकार साँप 
को दूध पिलाने के नाईं उपयोग होता हुआ देखकर मुझे बढ़ा बुरा लगा । 
अनेक प्रसंगों पर अनेक प्रकार से मेंने जिसे भारी सहायता प्रदान की थी; 
वही आज वे सभी उपकार भुलाकर कृतन्न बन मेरी निंदा कर रहा है; यह 
देखकर मेरा मन बड़ा उद्विग्न हुआ। मरने ओर जीने में अंतर है, तो यही 
कि रूस्यु के उपरांत झत मनुष्य के निंदुकों की जीभ बहुत बड़ी दो जाती 
है; भौर वे फिर सत्यान्वेषण भी ख़्ब ही करते हैं, जेसा आपको इस 
मित्र-द्रोही अमीरुद्दीन के बखान से प्रकट हुआ होगा। एक बार मुझे ऐसा 
क्रोध आया कि इस क्ृतन्नी नर-पिशाच की यह बढ़ी हुईं जिह्मा जढ़ से दी 
काट फेक; किंतु फिर बढ़े प्रयल से मेने अपने इस क्रोधावेग पर विजय प्राप्त 
की । मेने उत्तर दिया --“'हाँ, ठीक है; आपका कददना बिलकुल ही ठीक 
है कि मनुष्य में व्यवहारदक्षता चाहे हो यान हो, किंतु रसिकता अवश्य 
ही होनी चाहिए ! आप बढ़े रसिक दीखते हैं । में तो अब वृद्ध हुआ हूँ; 
किंतु फिर भी आपका कथन सुनकर मुझे भट्रे रसिक बनने का शौक 
उभरा है, परंतु क्‍यों ? शहादतअली अ्रकस्मात्‌ ही मर गया ! एऐं ९७ 

अमीरुद्दीन यद्यपि गहरे नशे में न था, किंतु फिर भी उस पर रंग 
ख़ब ही चढ़ गया था, इसीलियें में भी बन रहा था। ज़रा-पज्रा-सी बात 
पर हम दोनो खिलखिलाकर हंस पड़ते थे। मेंने समय उपयुक्त पाया 
था, इसीलिये अमीरुद्दीन की सारी तली मकाइढ़ने के उद्देश्य से मंने तीसरा 
दौर तेयार किया। अ्रमीरुद्दीन ने हँसते हुए जाम उठा लिया, और गट- 
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गटठ गले के नीखे उतार गया; फिर कवाब की तश्तरी से चखना उठाता 
हुआ बोला--“लोग कहते हैं कि शहादतअली बड़ा परोपकारी था, किंतु 
में तो कहता हूँ कि वह पक्का मूर्स था। भला, नवाब साहब ! ऐसे 
भयंकर रोग के डिनों में शहादत जसे श्रीमान्‌ का घर-घर डोलना ओर 
चाहे जिसकी मेयत की कफ़न-दफ़न आदि क्रिया करते फिरना कोई अक़ल- 
मंदी में शुमार कर सकता है क्या ? अमीरों को ऐसे काम शोभा देते हैं 
क्या ? मगर फिर इसका नतीजा भी मियाँ को ख़्ब मिला; पेसा भारी 
ऐश्वय-सपन्न होकर भी अंत को मरा तो कहाँ, एक फ्रक़ीर की दरगाह 
में | अरे जाह रे अक्लमंद को दुम !! अमीरृहीन की ज़बान बिलकुल 
ही लगाम में न रद्दी थी। बद्द बातें करते-करते बीच-बीच में मुझे 
( शहादतअलीखोँ को ) मूर्ख, गधा, बेवक़ुफ़ और अक़लसंद की दुम 
आदि बनाता था । 
अमी रुद्दीन की बातें खुनकर सुझे घड़ी-घढ़ी बड़ा क्रोध चढ़ता, कितु 

में उसे प्रयास से हृदय में ही दबा लेता था। मैंने फिर कहा--''हाँ 
साहब ! यह कौन जान सकता है कि झूत्यु कब, कहाँ ओर किस प्रकार 
आएगी ! इसका तो कोई' नियम ही नहीं है। भक्का. झत्यु भी कट्दीं नियम 
के बंधन सें बंधती है ? अरे ! कोन जानता है कि वह किस समय, कहाँ 
ओर कसी स्थिति सें मरेगा ? मगर जनाब! उसके 'प्राण॑त-समय उसकी 
स्त्री तो उसके पास थी न १९ 

' अमीरुद्दीन ने ऊँचे स्वर में कहा---““अजी आप क्या फ़र्माते हें साहब! 

डसी दीवाने ने अपन्ड सन्नी को अपनी बीमारी की कोड ख़बर तक न 
दी थी | डसे भय था कि यदि उसे अपने पास छुलाऊंगा, तो कदाचित्‌ 
डसे भी यह रोग न हो जाय ; किंतु नवाब साहब ! सच तो यह है कि 
' वह स्त्री के संबंध में उदासीन ही था । ओर जनाब ! अगर वह छुलाता 
भी, तो उसकी स्त्री दिलारा कदाचित्‌---?? 

“जाती भी नहीं ! क्‍यों ?? मेंने बात का मूल-तत््व जानने के हेतु 

तुरंत ही उनके वाक्य की पर्ति की । 
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“हाँ कदाचित्‌ भी न जाती। ठीक किसे मालूम ? किंतु नवाब साहब ! 
श्राख़िर उसका दोष ही क्या ? भला, जब सच्चा प्रेम द्वी नहीं है, तो 
और क्या आशा की जा सकती ? स्त्रियाँ तो नवाब साहब ! श्रेम की 
भूखी होती हैं। फिर आप ही सोचिए कि दिलारा का क्या दोष ?? 

“बाह-वाह ! आप जेसे रसिक हैं, वेसे ही ऊँचे तत्त्वदर्शी भी हैं !! 
में समझता था कि शहादतअलीख़ाँ ऐसा अ्रधिक अज्ञानी न होगा; किंतु 
झब आपके कहने से मालूम हुआ कि शहादत तो पक्‍का मूर्ख था। 
अ्रच्छा हुआ कि वह मर गया । चलो छुट्टी हुई, बेचारी दिलारा का मार्ग 
खुल गया। अब वह अपना मनचाहा रसिया ढढ़ लेगी, और चन से 
जीवन बिताएगी ।?? 

मेरे अंतिम शब्द सुनकर अमीरुद्दीन ज़ोर से हंसते हुए बोला-- 
“हाँ, अब कही आपने खरी । सच जानिए, नवाब साहब ! केवल शहा- 
हत की अरसिकता के कारण द्वी उस बेचारी रंगीली-छुबीली स्त्री की 
दुर्देशा दो रही थी; किंतु अब उसके सर से शहादत का मनहूसी साया 
दूर हो गया। भ्रस्तु, अब उसके गुणों का विकास होने लगेगा |! 

अमीरुद्दीन की बाते में शांति से सुन रहा था, किंतु बीच-बीच 
अ्रतःकरण से एकआध समय क्रोध का आवेग उदछ्छाल मार ही जाता 
था। में बढ़े यत्न-पर्चक क्रोधाचेग रोकता था, ओर अपने घुख-मंडल पर 
क्रोध के भाव प्रकट न होने देता था। म॑ने अमीरुहीन से फिर पूुछौ--- 
“सला; शदादतश्रली की मरीना नाम की कन्या कसी है ? वह बाप पर 
गई है या मा पर ! दिलारा का तो उस लड़की पर बड़ा प्रेम होगा 
अब बेचारी के सिवा डस लड़की के ओर क्या रद्द गया है |!” 

नाक-भों चढ़ाता हुआ अमीरुद्दीन तिरस्कार से बोला---““अरें, वह 
मुई तो अपने बाप को पढ़ी हैे। शहादत के जेसी द्वी कुरूपा है, ओर 
बसे ही छुरे स्वभाव उससे विद्यमान हैं। अजी साइब ! ओर की त्तो 
कौन कहे, उसकी मा भी उसे गोदी में डठाकर खिलाना पसंद नहीं 
करतो ।!? 
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अब तक तो केवल मन ही उद्धिग्न था; ओर जिस प्रकार हो सकता 
था, मन की उद्विग्नता मन मारकर मन ही में छिपाए रखता था; किंतु 
अब तो उद्विग्नता की हद हो गई, ओर मेरे हज़ार प्रयत्न करने पर भी 
मेरे मन के भाव मेरे मुख-मंडल पर प्रकट होने लगे । यद्द जानकर कि 
सभी कोई मेरी प्यारी मरीना का सदा तिरस्कार करते हें, मेरा हृदय 
टूक-टूक हो गया। यद्द भी मैं तुरंत ही समक गया कि मरीना की ग्े- 
चारिणी माता का मरीना की ओर स्नेह-दष्टि से देखना अमीरुद्दीन को 
अत्यंत असझ्य प्रतीत होता हैं। शहाद्तअली तथा दिलारा का पति-पत्नी 
संबंध भी उसे नितांत असह्य है; इसी कारण यह नर-पिशाच अमीरुद्दीन 
उस निरपराधिनी बालिका से ऐसा महद्दाद्यंप रखता है। तभी यह पापी 
कहता है कि लड़की सदर नहों हे, मोहक नहीं है, ओर स्वभाव की भी 
बुरी है। पूछी, क्या कारण ? तो उत्तर क्या देता है कि वह सुई तो अपने 
बाप को पड़ी है। नन्‍हे-नन्हें बच्चों के तिरस्कार का यदि सचमुच यही 
कारण हो, तो में कहता हूँ कि कि ऐ बच्चो ! जन्म लेते समय सावधान 
रहना; देखना अपने बाप के रूप-रंग ओर स्वभाव को न जाना, अन्यथा 
इस सभ्य-समाज में अमीरुद्दीन जेस सभ्य ( ! ) सुम्द्दारा घोर तिरस्कार 
करंगे। मासूम बच्चो, जब अल्लञामियाँ तुम्हारों भाता के गर्भ में तुम्हें 
रंग-रूप ओर स्वभाव बर्शं, तब तुम सिजदा कर मिन्नर्ते करना कि ऐ 
रहीम-उल-करीम ! हम पर रहम कर ओर हमें हमारे बाप-जेसा रूप-रंग 
न दे, श्रोर अगर हमारी यह दुआ क़बूल न हो, तो ऐ रब्बे-उल्‌ू-आल्मीन [ 
हमें उस रूप-रंग में यहीं रहने दे, हम अपनी ज़िंदगी इसी दोज़ख़ में 
ख़ुशी से बिता देंगे, मगर ऐ पाक परवरदिगार ! हमें हमारे बाप का 
रूप-रंग देकर हमारा तिरस्कार न करा [?”? अरे रे! मित्रो ! देखा 
ज़माना हैं! दुनिया की यदि अब यही इच्छा दो कि स्त्री के उत्पन्न होने- 
वाले बच्चे उसके पति के जेसे रूप-रंग के न होकर किसी रास्ता चलते 
लुच्चे-लफंगे के रूप-रंग के उत्पन्न हों, तो ऐे मित्रो ! में यही प्रार्थना 
करूंगा कि ऐ ख़ुदावंद करीम ! इस दुनिया को द्रिया कर डाल। कारण, 
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जब हम सब जल्नचर प्राणी बन जायेंगे, तो फिर हमारे ऐसे श्रविचार एक 
समय क्षम्य भी मिने जा सकेंगे ! मनुष्य के नाते तो अब हद हो ली !! 
मित्रो ! उस दिन सेरा मन बढ़ा ही उद्विग्न हो गया था, ओर मेंने 
बहुत कठिनाई से भी अपने को सेंभाले रहने में अयोग्य समझता ; 
इसलिये उस दिन अमीरुद्दीन से बिदा दो में घर आया; किंतु उसके बाद 
उससे प्रतिदिन उसी मजलिस में मिलने लगा, ओर चार-पॉँच दिन में ही 
मेंने उससे गाढ़ी मित्रता कर ली। में दिल्ली में नवाब पीरबख़्श के नाम 
से ख़ूब ही प्रसिद्धि पा गया था, ओर नवाबी नाम के उपयुक्त ठाट-बाट से 
दी में रहता भी था। यदि किसी ने रात्रि के । और २ बजे के बीच मुक 
पर पूर्ण दृष्टि डाली होती, तो वह सारी क़लई खुल जाती कि नवाब 
पीरबरूश के पास इतनी दोलत कहाँ से और केले भाई । में प्रति रात्रि 
एक बजे घर से बाहर निकलता था । अपने क़त्रस्तान सें जाकर वहाँ से 
जितनी संपत्ति मुझसे बन सकती थी, रोज़ ले आया करता था। इस क्रम 
से में वहाँ से सारी संपत्ति अनुमान से एक सो फेरे सें घर ले आया था। 
पहले तो मेंने यह नया मकान किराए पर ले रक्खा था, कितु पीछे से 
मैंने उसे मोल ले लिया, श्रोर अपने इच्छानुसार उसमें सुधार कर लिए 
थे । भ्रत्यंत विश्वास-पात्र दो नोकर में अपने साथ मुशिदाबाद से ही 
लाया था, ओर अन्य कई नोकर मैंने दिल्ली में आकर रक्खे थे । 
अमीरुद्दीन का ओर मेरा स्नेह प्रतिदिन बढ़ता ही चला जा रहा था, 
किंतु फिर भी मेंने यह दृढ़ निश्चय कर रक्‍्खा था कि शहादतअल्ली के 
संबंध सें में स्वयं अपनी ओर से पहले कोई बात न उठाया करूँगा। 
परंतु मेरी मुग्धघता दूर करने के लिये शहादतअल्लीख़ाँ का विषय ही 
अमीरुद्दीन को विशेष उपयोगी था, इसलिये जब वह मुझे मित्रता, 
शहादतअत्ी की ही बात उठाता था अमीरुद्दीन ने यह नियम-सा कर 
लिया था कि ज्यों ही में मजलिस में पहुँचता, त्यों ही वह मेरे पास आ 
बेठा करता, ओर शह्दादत्अलीख़ाँ के संबंध में बातचीत आरंभ कर दिया 
करता था। एक रात्रि उसने मेरे पास आकर बेठते ही शहादत्तअलीख़ों के 


१३० पाप का प्रतिकार 


दोष दिखाना आरंभ कर दिए। मैंने हंसते-हंसते कहा---“शहादतभत्नीस़रों 
में चाहे जसे दोष क्‍यों न हो, किंतु, फिर भी, जाम पढ़ता है, श्रापका उस 
पर प्रा स्नेह था। क्‍यों न हो, आख़िर थे तो आप दोनो मित्र ही !” 
अमीरुद्दीन ज़ोर से हँसते हुए बोला--““नवाब साहब ! में आपसे 
क्यों छिपाऊँ; सच तो यद्द है कि उसके साथ भेरा स्वार्थी दृष्टि का स्नेह 
था। में ग़रीब, किंतु वह श्रीमान्‌ था; इसलिये उससे सीठी-मीडी बातें 
करके अपना स्वार्थ साधना ही मेरा कतंव्य-कर्म था। जब में उसके समक्ष 
अपनी कोई रुपए-पेसे आदि की कठिनाई प्रकट करता, तब बह सेरी 
चित्रशाला में दोढ़ा श्राता, और थोड़े चित्र पसंद करके सुझे मेरा मुंह- 
माँगा मूल्य खुशी से दे जाया करता था| इस भ्रकार मेरी ख़ब ही चेन 
से शुज्ञ रती थी। फिर नवाब साहब ! आप ही बतलाइए कि ऐसे भोत्षे- 
भाले आहक से कौन ऐस! बेवक़फ़ होगा, जो सीठा होकर न रहेगा १? 
“हाँ साहब ! आपका कद्दना बिलकुक्ष दीक है। जिसे संसार चलाना 
है, उसे इसी प्रकार का बर्ताव रखना चाहिए; किंतु मैं समभता हूँ. कि 
छोटेपन में आपके मन सें ऐसी स्वाथ-चुद्धि न रही होगी। उस समय 
डसके साथ आपका जो स्नेह रहा होगा, वह अवश्य ही सच्चा होगा ।! 
“छोटेपन ही सें क्यों '' जनाब ! उसके विवाह्द तक मेरा उस पर 
सच्चा स्नेह्द रहा; किंतु उस विवाह के बाद ही बस, स्नेह में धीरे-धीरे 
कृत्रिमता आती गई ।?? 
“तब ते; आप दोनो का स्नेह दिलारा ने ही तुड़ाया। क्यों साहब ? 
अमीरुधोन का चेहरा लज्जा से कुछ मलीन हो गया। वह बोला--- 
“विवाहोपरांत 'शहादतअल्ली के स्वभाव में धीरे-धीरे श्रंतर पढ़ता गया, 
इसी करण सेरे स्नेह में भी परिचततन होता गया।? 
हाँ, मालूम होता है कि उसके जी में कोई वहम का भूत घुस गया 
ू्वोगा। ख़र जी, जो हो; जाने भी दीजिए | चलिए, आ्राज ज़रा दाहर घूमें, 
देखिए, कसी सदर €दनी रूिल रही है ! रात्रि के समय में अकेला 
कभी बाहर नहीं निकला | वारण, में वृद्ध हूँ; इसलिये अनेक प्रकार से 
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डरता हूँ, किंतु अरब तो सोभाग्य से आप-जेसे तरुण स्नेही मुझे मिल गए 
हैं। तनिक चाँदनी की ही बद्दार ले लें |? 

मेरी बात सुनकर अमीरुद्दीन मुस्किराया, फिर हम दोनो थोड़ी 
शराब पीकर मजलिस से उठ गणु। रास्ते में चलते-चलते में बोला-- 
“खाब इस शहर में मुझे कुछ भी अच्छा नहीं लगता । अपनी युवावस्था 
सें जब में यहाँ दो-चार बार झाया था, तब झुझे बढ़ा आनंद हुआ था। 
कितु उस समय के सेरे कोई भी इष्ट-मित्र अब नहीं बचे, इसलिये भेरी 
तबियत यहाँ नहीं लगती । यहाँ पर आते ही आपसे भेंट द्वो गई, 
इंसालिये में हनने दिन ठहर भी गया, नहीं तो इस शहर से में कभी का 
चला गया होता । आपका स्वभाव भी बड़ा रेंगीला है, और फिर आप 
चित्र कार हैं, इसलिये आपसे बढ़कर सोंदर्योपासक और कौन दो सकता 
है? एकञाध दिन में आपकी चित्रशाला में भी अ्रवश्य आऊँगा, ओर 
जो तस्वीर मुझे पसंद आवंगी, अ्रवश्य मोल ले लगा। हाँ, इससे भी मुझे 
समाधान होता है कि शहादतअली के घर में भी आपकी अच्छी जान- 
पहचान हे ।?? 

अमीरुद्दीन कृत्रिम भाव से बोक्षा-- “आप अकारण ही सेरी प्रशंसा 
करते हैं। मेरी चित्रशाला में कुछ विशेष देखने योग्य नहीं, फिर भी यदि 
आप-ज से भाग्यवान्‌ पुरुष इतना कष्ट उडाने की कृपा करेंगे, तो में अपने 
को धन्य मानगा | सच पछिए, तो यह चित्रशाला मैंने नाम-समात्र को ही 
रख छोड़ी हे; असल्न सें इस धंधे से अब मुझे कोई अधिक लाभ नहीं 
मिलता । थोढ़े ही दिनों में में उसे बंद ही कर देनेवाला हूँ ।? 

अमीरुद्दीन पर अ्रवश्य ही शराब ने अपना रंग चढ़ा रक्खा था। 
मेंने पुछा--''मालू्म होता है, आप चित्रशाला बंद करके कोई अन्य 
अधिक लाभदायक धंधा आरंभ करनेवाले हैं (”? 

“झजी नहीं साहब ! में घंधा-वंधा कुछ भी नहीं करने का। बात 
यह है नवाब साहब ! में शीघ्र ही एक्र श्रीमती सत्री से विवाह करने को 
हूँ । बस, उससे विवाह हुआ कि मैं श्रीमान्‌ बन जाऊंगा ।?? 
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मेंने हँसते-हेंसते उसके कंधे पर हाथ रखकर कहा--“वबाह-वाह ! 
तब तो आप शीघ्र हो नगर-सेठ बन जायेंगे !! अच्छा है भाई ! ख़ुदा 
करे जल्दी ही आपका मनोरथ सिद्ध हो ।” मैंने ये शब्द कहे तो, किंतु 
मेरे लाख प्रयल करने पर भी उनसें घुणा-यंजक स्वर का मिश्रण हो 
गया; किंतु भाग्य से अमीरुद्दीन पर उस समय शराब ने अच्छा रंग चढ़ा 
रक्‍्खा था । अस्तु, वह असल भाव न समझ सका | दिल्ली आने पर में 
ज्ञिस नए मकान में रहता था, उसी मकान को ओर हम दोनो बाचचीत 
करते हुए चल रहे थे। जब हम लोग मकान के बिल्कुल पास पहुँच 
गए, तब मेंने अमीरुद्दीन से कहा---“चलिए, तो हम लोग थोड़ी देर 
मकान सें हो बेठकर बातचीत करें। तनिक मेरे घर की भी मीठी रोटी 
चख लीजिए। आप कुछ चिंता न करें, में आपके मकान पर आदमी 
सेजकर कहलाए देता हूँ कि आज आप घर पर खाना न खायगे, इस- 
लिये कोई फ्रिक्र न को जाय ।?? 

अमीरुद्दीन हँसकर बोला--“अजी साहब ! मेरे घर पर कोई भी 
नहों हे, इसलिये वहाँ पर आदमी भेजने की कोई भी आवश्यकता नहीं 
है? 

मकान सें जाकर जब में अमीरुद्दीन को एक-से-एक खदर सजे हुए 
दीवानख़ानों में से लेकर निकल्तता हुआ चलने लगा, तब अमीरुद्दीन उन 
दीवानख़ानों की सजावट देखकर आश्चय से दंग हो गया। वह यह 
बिना जाने न रहा कि नवाब पीरबरूश शहादतअजल्लीख़ों से भी अधिक 
श्रीमान, वेभवशाली एवं शौक़ान हैं । एक के बाद एक दीवानख़ाना पार 
करते हुए हम दोनो उपहार-ग्रह में जाकर बेठे । तुरंत ही एक नौकर 
चॉदी को सुराही सें उच्च श्रेणां की शराब और सोने के जाम लेकर 
हाज़िर हुआ । दूसरा नोकर सोने का फ़र्शी हुक़क़ा भी भरकर रख गया। 
तीसरे ने आकर हम दोनों पर पवन कलना आरंभ कर दिया, जिसके 
कारण मनमोहिनी सुगंधित वायु हमारे शरीर पर बहने लगी। दोनो 
जाम भरे गए, ओर हम कोणशों ने उठा सी लिए | ऐसी उत्तम शराब 
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अमीरुद्दीन को पहल्ेपहल आज ही नसीब हुईं थी, इसलिये पीते ही 
अमीरुद्दीन का दिल बाग़-बाग़ हो गया। अमीरुद्दीन तो बेचारा क्‍या 
चीज़, अमीरुद्दीन के फ़रिश्ते तक ऐसी उत्तम शराब से तर हो जाते। 

जिस अमीरुद्दीन ने मेरा हृदय टूक-टूक कर दिया था, जिस अमी- 
रुद्दीन ने आस्तीन में साँप का काम किया था, जिस अमीरुद्दीन के कारण 
संसार में सेरा कोई अस्तित्व ही न रह गया था, मित्रो ! वही मिन्न- 
द्ोही, नर-पिशाच अब मेरे सामने बेठा था। मैं चाहता, तो एक निमिष-मात्र 
सें उसके कलेजे में तीच्ण धारवाली छुरी भोंककर उस नर-पिशाच का 
अंत कर देता, ओर किसी को भी कानोंकान कोई भी ख़बर “न पड़ती 
कि अमीरुह्दीन क्या हुआ । उसे ज़मीन खा गई या आसमान हड़प कर 
गया, किंतु नहीं, मित्रो ! मुझे इस प्रकार की प्रतिहिसा पसंद न थी, मैं 
उससे पूरा-पूरा बेर भजाना चाहता था, उसे रूत्यु-दंड से भी अधिक कड़ा 
दंड देने की सेरी इच्छा थी। में ऐसा वर सँजाना चाहता था, जिससे 
प्रतित्षण उसे अपने किए कर्मा के पश्चात्ताप से घोर वेदना हो, उसका 
हृदय धीरे-धीरे जल-भुनकर ख़ाक-स्थाह बन लाय, ओर उसका सारा 
शरीर अंतवंदना की होली सें जल जाय । मित्रो ! यही कारण था कि 
मैंने हज़ारों मौक़े मिलने पर भी उसके प्राण-पखेरू नहीं उड़ा दिए । 

मेरी उत्तम शराब ने अमोरुद्दीन के गले के नीचे उत्तकर उस पर 
ओर भी गहरा रंग चढ़ा दिया। मैंने अमीरुद्दीन से फिर पुद्धा--“क्‍्यों 
जनाब ! उस श्रीमती सत्री के साथ विवाह करके जब आप उसे अपना 
लेंगे, तब मुझे भी उसके हाथ के बनाए खाने खिलवाएँगे, या मुझे भूल 
ही जायेंगे १” 

हसते हुए अमीरुद्दीन ने उत्तर दिया---“अजी वाह जनाब ! मैं 
आपको भूल सकता हूँ भत्ता ? वाह-वाह! आप-जसे को ओर मैं भूल 
जाऊँ, कदापि नहीं। हाँ, आप उस समय तक दिल्ली में ही रहें, तब है 0? 

“अभी में यहाँ से जल्दी ही न चला जाऊगा। जब दिल्ली-जेसे शहर 
में आ ही पहुँचा हूँ, तो फिर विना चाल्ीस-पचास लाख के जवाहरात 
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बेचे ख़ाली हाथ केसे चला जाऊँगा ? लेकिन जनाब ! आप अपनी शादी 
में आख़िर देर ही क्‍यों कर रहे हैं?” 

“केवल लोकापयाद के भय से । उस खी को अभी दो मास ओर 
सूतक पालना है, फिर खूतक का समय समाप्त होते ही बस, शादी हो 
जायगी । केवल इतनी द्ी-सी देर है |?” 

मेंने हँसते हुए कद्ा--“ठीक है यार | अ्रब समझा में । शहादत- 
अलीख़ाँ की बीची के ही साथ ब्याह होने को है। क्‍यों ? वाह-वाह ! 
तब तो पो बारह हैं; भला, फिर पूछना ही क्‍या है ? आप बढ़े नसीबवाले 
हं।? 

“हाँ, नसीब का ज़ोर तो है ही; मगर जनाब ! केवल संपत्ति की 
दृष्टि से आप मेरे बढ़े नसोबे का अनुमान न करें, सबसे मुख्य बात तो 
यह है कि साहब ! वह बढ़ी ही सदर एवं रसिक स्त्री है। भला नवाब 
साहब ! आपने तो तमाम मुल्क छान डाले हैं, बतलाइए तो कि किस 
सुल्क की ओरतें बहुत ख़बसूरत होती हैं १? 

में एकदम खिलखिलाकर हँस पढ़ा, ओर फिर बोला--“दोस्त ! 
सच पूछो, तो में इस प्रश्न का उत्तर देने के योग्य हूँ ही नहों; इस 
व्यापार के धंधे के मारे सुझे स्त्रियों के देखने का अवकाश ही नहीं 
मिलता । जब से मेंने होश सभाला हे, तब से में पेसे ही के पीछे कमर 
कसकर पड़ा हूँ। बस, पसा-पंसा, मेरे ऊपर पेसे का ही भूत सवार रहा। 
सभी सांसारिक सुखों क। मूल पेसा ही हे। अस्तु, मेरा विचार था कि 
ख़्ब अटूट धन जमा कर लू, फिर जब इच्छा होगी, संदर-से-सदर ख्री 
मोल ले आऊंग़ा, ओर फिर ख़ब चेन से शुज़्रेगी । इसी कारण में पेसे के 
ही पीछे पड़ा रहा। अपने इस उद्देश्य की सिद्धि के निमित्त मैंने ऐसा 
तन-मन गलाया कि सेरी जवानी कब ओर किस रास्ते तिकल्न गई, इसका 
सुझे कुछ भी सान न हुआ। जो इच्छा युवावस्था में भी नेहों हुईं, वह 
अब इस बृद्धावस्था में कहाँ से आवे ? अब तो मेरी यह आयु ख़दा की 
बंदगी में ही बिताई जाने योग्य हे; ओर यही मेरी इच्छा ई कि जेसे 
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इतनी आयु बीती, ख़दावंद करोम इस बची हुईं थोड़ी आयु को भी 
उसी प्रकार ब्यतीत करा दे ।?! 

मेरा यह कथन सुनकर अमीरुद्दीन को हँसी आ गह। वह बोला--- 
“आपकी बातें सुनकर मुझे शहादतअलोीख़ाँ की याद आ जाती है। शादी 
होने से पहले वह भी इसी प्रकार की ज्ञानगुद्दरी गाया करता था; परंतु 
घर में दिलारा के आते ही मियाँ के सभी सुर बदल गए थे ।?! 

में आश्चय से बोला--“'क्या दिलारा ऐसी बढ़ी सद॒री हे ? क्या 
उसने शहादतअली-जसे को अपनी सदरता से उन्‍्मस बना दिया था (१? 

“अजी दिलारा केवल संदर ही नहीं, वरन्‌ उसमें एक ऐसा जादू है 
कि जिस पर वह अपनी दृष्टि फेकती है, उसी को अपना दासानुदास 
बना लेती है। आपकी नाई शहादुतअलीख़ोँ भी समझता था कि पसे से 
ही सब कुछ हो सकता है; परंतु दिलारा को देखते ही उसका यह भ्रम 
दूर हो गया था। दिलारा ने केवल अपने एक इष्टिपात से शहादत का 
सवस्व अपना कर लिया था। अजी नवाब साहब ! ख्त्रियों पसे की 
ल्ालचिन नहीं होतों; वरन्‌ कितनो हो र्क्रिपाँ ऐसी अ्रद्भुत सुद्री होती हैं 
कि थे पुरुष को उसके सारे ऐश्वयं, घन-संपत्ति एवं घुख-सोख्य -सहित 
बिना मोल ही ख़रीद लेती हैं ।?” 

“बाह-वाह ! सोंद्य की महिमा ऐसी बढ़ी विलत्षण है क्या? क्‍यों 
साहब ! सौंदर्य ओर प्रेम, ये दोनो वस्नुएँ तो जुदी-जुदी हैं न) सोंदर्य 
को प्रेम नहीं कद्दा जा सकता, यह तो ठोक ही है; ओर न घन-संपत्ति 
ही प्रेम कहाई जा सकतो हैं । ख़ुदा जाने, सौंदर्य ओर प्रेम एक ही है या 
इनमें कुछ एथकता है ! मैंने तो जनाब ! इसका कभी विचार तक नहीं 
किया, और फिर अब तो मेरी वह अवस्था ही नहीं रही कि ऐसे बखेड़ों 
में पढ़ं। ओदहदो ! मुझे अब पश्चात्ताप होता है कि मैंने अपना तारुण्य वृथा 
ही गँवाया; अपनी सारी आयु अरसिक बने रहकर ही पानी की नाई 
बद्दा डाली ।?? 

“(किंतु मैं नहीं मान सकता कि आपकी आयु इतनी अधिक निराशा- 
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अ्रद हो गहे है।” इस प्रकार कहते हुए अमीरुद्दीन ज़ोर से हँस पड़ा, 
ओर फिर बोला---'कदाचित्‌ आप सौंदर्योपासक नहीं हैं, किंतु फिर भी 
संदर सत्री के दर्शन करने सें में श्रापकी कोड हानि नहीं देखता। शहादत- 
अलीख़ों के कुटब से आपका निकट-रूबंध है ही, फिर एक बार आकर 
आप दिलारा से क्‍यों न मिलें? आप एक बार उससे मिल्ले विना तो 
सुशिदाबाद जा ही नहीं सकते ।? 

में आग्रह-हीन स्वर में बोला--“हाँ, सो तो ठीक है कि मुझे एक 
सबंधी की नाई उसकी शोक-सांत्वना के लिये एक बार अवश्य ही शहा- 
दतअली के मकान पर जाना पढ़ेगा, ओर यह मेरा परम कतंव्य है; 
परंतु भाई अमीरुद्दीन ! पर-ख्री के साथ मिलना मुझे एक बढ़ा संकट 
प्रतीत होता है। जनाब ! मैने यह भी सुना हे कि वह अपने पति के 
सूतक का पालन बिलकुल शरह के मुताबिक़ कर रही है, जिससे उसके 
परिचित भी उससे मिल नहीं सकते । फिर जनाब [ में तो उसके लिये 
अपरिचित ही हूँ, हज़ार मैं उसके कुटुब का निकट-संबंधी हूँ, आख़िर 
इससे पहले तो मेरी और उसकी भेंट हुईं ही न थी ।” 

“आप यह कुछ भी चिंता न करें । आप उसके नातेदार हैं, इसलिये 
आपकी भेंट से उसे बढ़ा रुमाधान होगा । वह दुःख में इतनी अधिक 
तो डूब ही नहीं गई है कि आप-जेसे अतिष्टित पुरुष की उपेक्षा करे ।? 

“उसे इतना अधिक दुःख नहीं है !? 

“नवाब साहब ! उसकी-जंसी अनुपम सद्री अपनी तरुणावस्था में 
ही मनु ष्य-समाज की इस दुःख-शोक की रूढ़ि पर निरथंक क्यों मर मिटे? 
सदर ललनाओं का जन्म ही पुरुषों को आनंद देने के दिये होता है; फिर 
ऐसी सुआनना सख्त्रियाँ अपने झूत पतियों के लिये दुःख करने का विचार 
करें सी, तो उन्हें अवकाश कहाँ है, जो बेठकर थोड़ा-बहुत रुदन कर 
पाए ? फिर नवाब साहब ! दिलारा-जंसी अनुपम सदरी उस मुख शहादत 
के लिये ब्ुथा अ्श्रपात करके अपने सौंदर्य को सदमा क्यों पहुँचाने लगी !” 
“सूखे कह ले, गाकियाँ दे ले, ओर जो चाहे सो कह ले । कारण, मत 
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मलुष्यों की निंदा करने सें कोई भी अपनी जीभ को लगाम में नहीं रहने 
देता; फिर अमीरुददीन-जेसा लुच्चा मेरी निंदा करे, तो इसमें आश्चर्य ही 
क्या ??” 

में बोला--“आप कहते हैं, सो ठीक है; किंतु दिलारा की ओर से 
सुलाक़ात का योग्य बदला आप-जेसे तरुणों को ही मिल सकता है । मैं 
तो भाई वृद्ध हूँ, ओर फिर ऐसा कुरूप हूँ कि मुझे देखते ही दिलारा को 
अपने कुरूप पति शहादत की याद आ जायगी कि जिस कारण यदि में 
उसका क्रोध-पात्र बन जाऊं, तो कोई: आश्चर्य नहीं ।?? 

“उँह ! आप व्यर्थ ही ऐसी शंका करते हैं। आप कुरूप केसे ? अजी 
साहब ! आप तो ऐसे स्वछूपवान हैं कि हज़ारों में एक । ,आपके बाल 
पककर श्वेत हो गए हैं, किंतु आपके मुख-मंडल का तेज जवानों को भी 
मात करता है । अहा ! आप अपनी युवावस्था में बढ़े ही सदर होंगे । 
मुझे आश्चय तो यह है कि आप जिस देश में रहते हैं, उस देश की 
स्त्रियों के आँखे नहीं हैं क्या १? 

“मैं हँसते हुए बोला --““वाह-वाह ! वहाँ की स्त्रियों के आख नहीं 
हैं, यह केसे कहा जा सकता है ? किंतु हाँ, यह बात अलबत्ता है कि मैंने 
उनकी आँखों के सामने कभी देखा ही नहीं । भला साहब ! में पसे के 
पीछे दौढ़ता, या उनके सोंदय-जाल का शिकार बनता ! मैंने अपनी 
युवावस्था में कभी किसी स्त्री से चार आँखें नहीं होने दीं, ओर फिर अब 
तो जनाब ! में वृद्ध हुआ हूँ, दृष्टि च्षीण हो गई, बाल पककर श्वेत हो 
ग़ए, ओर इंद्वियाँ भी धीरे-धीरे मेरी अवहेलना करने लग गई हैं| अस्तु, 
अब ऐसे बुड्ढे-ठुड़्डे की ओर कोन युवती आँख उठाकर देखना पसंद 
करेगी १? | 

मेरा यह संभाषण सुन अमीरुद्दीन खिलखिलाकर हँस पड़ा, ओर 
बोला--“शहादतअल्ली के विचारों से आपके विचार ख़ूब मेल खाते हैं, 
इसलिये सुझे अनुमान होता है कि पसे के पीछे दोड़नेवाले सभी मनुष्य 
एक से ही विचारवाले होते हैं । वह शरीर से आप ही के जेसा हृष्ट-पुष्ट 
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था, उंचाई सें भी आप ही के जेसा था, ओर रंग भी उसका आप ही का- 
सा गोरा-गोरा---?? 

में बीच में ही बोल उठा--“अजी साहब ! किंतु वह मेरे-जेसा 
कुद्रप तो नहीं था ?? 

“नवाब साहब को कुद्धप कोन कहता है ? अजी साहब ! सोंदय तो 
आपका ऐसा उत्कृष्ट हे कि शहादत तो आपके समक्ष सेर में एक पोनी भी 
न था। नवाब साहब ! सोंदय्य में आप यूसुक से कुछ कम नहीं हैं । बस, 
केवल तनिक बृद्धावस्था की छुठा आपके मुख-संडल पर ऋूलकती है ।?? 

“हाँ, भाई ! यह छुटा ही तो बुरी है ! तरुण स्री एक चोट कुद्धूप 
युवा को तो पसंद कर लेगी, किंतु वृद्ध चाहे जेसा खदर क्‍यों न हो, उसे 
कभी धर में न घुसने देगी ।?? 

इस पर अमीरुद्दीन खिलखिलाकर हँस पड़ा। मेंने भी हसकर उसका 
साथ दिया। इतने ही में मेरा नोकर दो थारों में उत्तम-उत्तम सुस्वादु 
खाद्य ओर पेय पद्मार्थो पपोस लाया, और हम दोनो ने भोजन आरंभ 
किया । उन सुदर खाद्य पदार्थ पर हाथ मारते समय अमीरुद्दोन कुछ 
विशेष नहीं बोला । भोजन समाप्त होने पर पान-बीड़ी खाते हुए अमी- 
रुद्दीन बोला--“तो आपका पक्का निंश्चय है कि आप दिलारा से मिलने 
के लिये न जायंगे (? 

में तुरंत ही बोल उठा--“नहीं, सो तो ऐसा निश्चय-विश्चय तो 
मेंने कुछ किया नहीं हैं । हाँ, यदि आपसे परिचय न हुआ होता, तो 
कदाचित्‌ मुझे वहाँ जाना ही पड़ता; किंतु अब तो में अपना काम आप 
ही के द्वारा साध लगा ।”? 

मेरे ये शब्द सुनकर अमीरुद्दीन का चेददरा जिज्ञासा से श्रति आतुर 
बन गया । वह फीने स्वर सें बोला---“मैं नवाब साहब की किसी ख़िद्‌- 
मत के योग्य समझा गया हूँ, इसके लिये मुझे बढ़ा आनंद द्ोता है। 
सुझे आप अपना आज्ञानुव्ती सममिए, और कृपा कर आज्ञा करें कि 
मुर्े क्या करना होगा ।?? 
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कृत्रिस स्नेह से मेंने उसका हाथ पकड़कर कटद्दा--“मित्र ! वाद्य, 
कसी बातें करते हो ? मैं आपको अपना परम स्नेद्दी मित्र समझता हूँ, 
और इसी स्नेद्द के कारण में अपना एक कार्य आपको सॉंपूगा । भज्ना, 
कल सबेरे तो आपकी दिलारा से मुलाक़ात होवेशी ही !?? 

मेरे इस प्रश्न का उत्तर जितनी जल्दी चाहिए था, उतनी जल्दी 
नहीं मिला । अमीरुद्दीन का चेदरा लण्जा से मल्लीन द्वो रद्दा था, किंतु 
फिर भी वह निल्॑ज़ बोला--हाँ, कल सबेरे तो होवे द्वी गी; किंतु आज 
रात भी किसी कारण से में उसके पास जाने को हूँ। यदि आपको कुछ 
संदेशा भेजना हो, तो बतलाइए, में जाकर उससे कद्द दूँगा ।?? 

“मैं आपका बढ़ा कृतज्ञ होऊँगा। शहादत के बाप का ओर भेरा 
परस्पर बढ़ा स्नेद्द था, यह तो मैंने आपसे कद्दा दी होगा ।?? 

“हाँ-हाँ, सो तो में जान चुका हूँ ।? 

“हम दोनो का धंधा भी एक ही था। उनकी दूकान पर मेरी हुंडो 
आया करती थी, और मेरी दूकान पर उनकी हुंडी जाया करती थी । 
एक समय अनेक व्यापारियों ने मेरो परीक्षा लेने के निमित्त लाखों रुपयों 
की हुंडियाँ एक द्वी साथ मेरे ऊपर भेज दीं, उस समय शहद्दाद्त के बाप 
ने ही मेरी आबरू रक्खी थी । उनके इस उपकार का बदला देने के लिये 
मैंने उनके लिये भ्रति उत्कृष्ट मोतियों का एक कंठा तंयार कर रक्‍्ख था, 
और निश्चय कर रक्‍्खा था कि जब में स्वयं दिल्ली जाऊँगा, तब यह कंठा 
उनकी भेंट करूँगा। परंतु उनकी रत्यु के उपरांत मैंने वह कंठा शद्दादत | 
को उपहार में देने की ठानी, किंतु यहाँ आने पर विदित हुआ कि शहा- 
दत भी कूच कर गया। अस्तु, अब सेरी इच्छा है कि वद्द कंठा मैं दिलारा 
को भेंट करूं । इसलिये बस अब आपसे यही ग्राथना है कि मुझ ग़रीब 
की तुच्छु भेंट आप दिलारा को स्वीकार करा दें; इसके लिये में आपका 
उपकार मानूगा ।” 


अमीरुद्दीन का मलिन चेहरा मेरी बात सुनकर दृ्ष से प्रफुल्लित दो 
गया. ओर वह बोला--“जनाब ! यह काय में बढ़े आनंद से पूरा करूगा। 
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मेरी धारणा है कि दिलारा आपके उपहार को अवश्य ही स्वीकार 
करेगी । कारण, संदर ओर रसिक रित्रियों को स्वभावतः अ्रत्ृंकारों से 
विशेष प्रेम रहता है। अच्छा जनाब ! अब आज्ञा चाहता हूँ। सलाम !”? 

यह कद्दकर अमीरुद्दीन ने कुककर मुझे सलाम किया, भ्रोर भेरे 
मकान से बाहर निकला । मेने ऊपर दुमंज़िले पर चढ़कर एक खिढ़को 
से मॉककर देखा कि उसने कौन-सा मार्ग पकढ़ा। वह निल्ज् मेरे ही 
मकान की ओर जाता हुआ मुझे दिखाई दिया। जा, अमीरुद्दीन ! 
निःशंक मन से जा; किंतु देख, सभले रहना; शहादतअलीख़ाँ का भूत 
अब तेरे पीछे छाया की नाईं लग गया है। थोड़े दिन स्वप्न-राज्य में 
विहार कर ले, अमीरुद्दीन | किंतु ध्यान रखना नर-पिशाच ! जिसकी 
दया की भिक्षा से उन्‍्मत होकर तू यह सब भोग-विल्लास कर रहा है, 
उ सके हृदय में अब तेरे लिये दया नहीं है। हृदय में उस दया का स्थान 
अब प्रतिहिंसा ने छीनकर अपने अधीन कर लिया है; जिस अतः सें तेरे 
लिये दया का सरना बह रहा था, वहाँ अब' तेरे लिये प्रतिहिसा के विष 
का भयानक अंधकृप तेयार हो गया है। अमीरुहीन ! अमीरुद्दीन ! में 
तुझे क्षमा कर देता, ओर तेरे ऊपर कृपा करता; किंतु नहीं, नर-पिशाच 
अमीरुद्दीन ! तू क्षमा के योग्य ही नहीं है, तू कृपा का समुचित पात्र हो 
नहीं है; तेरे ऊपर दया करना मानो कराल विषधर सर्प को दूध पिलाना 
है। अमीरुद्दीन ! यदि उस शेतान की ख़ाला दिलारा ने ही तुझे कराल 
, सर्पिणी की नाईं असित करके मलुष्यत्व से गिरा दिया होता, ओर मेरी 
इष्टि सें तेरे घोरतम अक्षम्य पाप न आए होते, तो अमीरुद्दीन ! में तुझे 
अवश्य ही क्षमा कर देता; किंतु नर-पिशाच ! तूने तो जिस पतली में 
खाया, उसी में निःशंक हो छेद किया, ओर अपने कृत्य पर तनिक भी न 
शर्माया। सारे दिल्ली-शहर सें एक तू ही अकेला है, जो शहादतअलीरहँ 
को कुद्वप, भूत, मूख, चोर, न-जाने क्या-क्या उपाधियाँ देता फिर रहा हे । 
मित्रो ! अमीरुद्दीन के इन दोषों के पश्चात्ताप के लिये नरक की भयंकर- 
से-भयंकर यातनाएँ भी पर्याप्त नहीं। ऐ ख़ुदा ! ऐसे दुष्ट, नर-पिशाच 
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अमीरुद्दीन पर तेरे पविन्न हाथ का साया न रहना चाहिए। मेरी तो 
धारणा है कि इस मुजस्सिम शेतान की शिक्षा करने का भार तूने ही मुझे 
दिया है, ओर तेरी ही प्रेरणा से मैं उसकी योग्य शिक्षा करने में समथ 
होऊँगा । आमीन ! 


. सातवाँ प्रकरण 
जाल बिछा 


रोज की नाईं दूसरे दिन प्रात/ःकाल सात-आठ बजे मैं जलपान कर 
रहा था कि उसी समय मेरे नोकर ने मुझसे इत्तिला की कि अमीरुद्दीन 
आए हैं । मैंने नौकर को आज्ञा दी कि वह अमीरुद्दीन को उपहार-गृह में 
ही ले आवे | मुझे तो कल्पना भी न थी कि अमीरुद्दीन की सवारी इस 
समय आएगी । अस्तु, में उत्सुकता से उसकी बाट जोहने लगा । यह 
ते में समझ ही गया कि कंठेवाला जादू दोनो पर काम कर गया। अ्रमी- 
रुद्दीन ने सेरे उपहार-ग्ृह में पाँव रक्खा ओर प्रफुल्लित चेहरे से उसने 

बल 

मुझे छुककर सलास किया। मेंने भी सुस्किराते हुए सलाम का प्रत्युत्तर 
दिया, और बेठने का इशारा किया। फिर मैंने हँसते हुए पूछा--आप 
भी थोड़ा नाश्ता कीजिएगा ! बड़े आनंद की बात है कि आज सबेरे ही 
आपके द्शन मिले |”? 

मेंने वृद्ध का वेष बना रक्‍्खा था, किंतु अपने युवावस्था की कितनी 
ही टेवे ज्यों-की-त्यों विद्यमान रक्खी थीं। छोटेपन से ही सुभे प्रातःकाल 
जलपान कर लेने की टेव थी । नाश्ते में जो पदा्थ में पहले खाता था, 
वही अब भी मेरे सामनेवाले थार में परोसे हुए रवखे थे। कारण, उन 
पदार्थों सें मेंने कोहे भी फेर-बदुल न किया था। अमीरुद्दीन के मस्तिष्क 
में तो गोबर भरा था, यदि उसे तनिक भी बुद्धि होती तो मेरे सामने 
रक्खे हुए जलपान के सामान से ही वह शहादतशअल्ीख़ों के भूत का पता 
लगा लेता; किंतु उसकी बुद्धि इतनी दूर न पहुँच सकी । वह बोला - 
“में आपके नाश्ते के वक्त आ पहुँचा, सो इसके लिये आपसे क्षमा-प्रार्थी 
हूँ। में इस समय न आता, किंतु क्या करू, दिलारा की बात में नहीं 
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टाल सकता । कहिए, नवाब साहब ! संदर ख्री की अवज्ञा कोन कर 
सकता है ?? 

मेंने हंसते-हेसते उत्तर दिया--““जो मेरे-जेसा अरसिक हो, वह। 
आप थोड़ा नाश्ता तो कर लें ।?? 

“न साहब ! मुझे इस समय खाने की टेव नहीं है। में तो प्रातः- 
काल केवल थोड़ा-सा क़द्दवा पीता हूँ, ओर वह भी अभी-अभी पीकर 
ही आ रहा हूँ ।!' 

“आज का नाश्ता भी कुछ अच्छा नहीं है। मुझे नाश्ते में कबाब 
श्रोर कचोरी बहुत अच्छी लगती हैं; कितु बाबरची ने आज कुछ ओर 
ही चीज़ें तेयार करके रख दी हैं। अगर कोई अच्छा बाबरची आपकी 
तलाश में हो, भेहरबानी करके मेरे पास नोकर करा दीजिए ॥१ः 

“हाँ, म॑ं आपको एक बाबरची दूँगा। काम में तो वह बढ़ा होशि- 
थार है, लेकिन है अविश्वासी। पहले वह शहादतअलीख़ाँ के यहाँ 
भनोकर था, ओर उसका बड़ा ही विश्वास-पात्र था। रह-रहकर वही बात 
फहनी पड़ती है कि शहाद्तअली बढ़े ही पल्ले सिरे का मूख था। नवाब 
साहब ! उसके-जेसा मूर्ख तो .मेंने अन्य कोई नहीं देखा। देखिए, 
शहादतअली के मरने के बाद एक दिन उस रसोइए ने घर में से कुछ 
जवाहरात चुराए। उसे पकड़कर मैंने अदालत मिजवा दिया। हम खबों 
की धारणा थो कि उसे चोरी के, लिये अदालत से सज़ा दी जायगी; किंतु 
बरहाँ तो बात ही ओर की ओर ,हो गई । उस बाबरची ने क्राज़ी को 
शद्दाद्तअलीख़ोाँ के द्वाथ का लिखा हुआ कोई काग़ज़ दिखाया, जिसके 
देखते ही क़ाज़ी ने उसे साफ़ छोड़ दिया, ओर वह सभी जवाहरात भी 
उसी को दे दिए। और फिर, नवाब साहब ! वह बाचरची भी केसा 
प्रेचक़फ़ निकला कि उसने वह सभी जवाहरात अनाप-शनाप ख़्चे कर 
डाले । उन जवाहरात की रक़म से उसने शहादतअलीख़ाँ के स्मरणाथे 
दिद्ली-शददर के बाहर उत्तर की ओर एक बड़ा बाग़ तेयार करवाया, और 
उससें एक मुसाफ़िरख़ाना, एक मसजिद और दो कुएँ बनवाए । अब 
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तो नवाब साहब ! आप समझ ही गए होंगे कि शहादत का दिलारा 
पर कितना प्रेम था, उस प्रेम का हो यद्द एक नमूना सेंने ध्रापको 
सुनाया । और सुनिए, बहुतेरे लोगों पर क़ज़े बाक़ी था, किंतु अब जिस 
से तक़ाज़ा किया जाता है, वही शहद्दादत के हाथ को चुकते को रसीद 
दिखाकर फ़ारिग़ हो जाता है। नवाब साहब ! वह बेवक़ूफ़ की दुम 
शहादत मरते समय क़रीब-क़रीब अपने सभी ऋणियों को इसी प्रकार 
ऋण-मुक्त कर गया है ।?” 

अमीरुद्दीन की ये बातें सुनते हुए मुझे हंसी आ रहो थी, किंतु मैं 
हँसी को बलात्कार-पूवेंक दबाए हुए था। डसकी बात पूरी होते ही मेंने 
गंभीर स्वर में कहा--“ओहो ! यह तो उसने अच्छा नहीं किया। अपनी 
स्त्री की अध्यवस्था करके ओरों की व्यवस्था करना बुद्धिमानी नहीं कह्दाई 
जा सकती ।” फिर में बात का रुख़ बदलने के उद्देश्य से बोला--- 
“मालूम होता हे कि आपको और दिल्ारा की कल्न रात्रि को ही भेंट हो 
गई थी; क्‍यों ? में न जानता था कि बड़े घर की ख्री इतनी अधिक रात 
तक जागती होगी । किंतु हाँ, कदाचित्‌ सदर ओर रसिक ख्तरियाँ मध्य 
रात्रि-पयंत जागा करती होंगी; क्‍यों साहब १?? 

लज्जा से मुह नोचा करके अमोरुद्दीन बोला--“अब तो उसके सभी 
व्यवह्ाारों का उस पर ही अवल्ंबन है, ओर फिर आजकल उसकी 
सांपत्तिक स्थिति भी कुछ अच्छी नहीं है; इसीलिये इन सब अ्रढ़ चनों 
के कारण उसने कल रात्रि को मुझे सल्लाह-मशविरे के लिये बुलाया था, 
इसलिये उसी समय मेंने आपका संदेश भो उसे सुना दिया । यह सुन- 
कर उसे बढ़ा आनंद हुआ कि अपने कुटब का कोई सग्रा-संबंधी दिल्ली 
आया हैे। वह आपका अलंकार भी स्वीकार करने के लिये तेयार है 
किंतु उसकी इच्छा है कि वह अलंकार आप' स्वयं ही अपने हाथ से उसे 
अपण करें । आपके अल्वंकार से वह आपकी भेंट को अधिक मुल्यवान्‌ 
समभती है, ओर फिर उसकी धारणा है कि ऐसे समय यदि आप' उससे 
भेंट करेंगे, तो आपकी भेंट से उसका दुःख बहुत कुछ हलका हो जायगा। 
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उसने मुझे! आपके लिये आमंत्रण देने को भेजा है, ओर मेरी भी नवाब 
साहब ! यही इच्छा है कि आप उसके मकान में ज़रूर ही क़द्मरंजा 
फ़रमाएँ ओर उसे ममनून व मशकूर करें ।7 

मेंने जल्दी-जलदी अपना नाश्ता समाप्त किया, ओर फिर अमीरुद्दीन 
को साथ लेकर अपने मुख्य दीवानख़ाने में आ थेठा। हुक़्के की नली मुँह 
में दबाकर धुएँ के ग़ब्बारे उड़ाता हुआ मैं बोज्ला--“आपने उससे मेरा 
संदेश कह सुनाया, इसके लिये में आपका अत्यंत कृतज्ञ हूँ; परंतु में 
डसका आमंत्रण स्वीकार करने सें असमथ हूँ । में जानता हूँ कि वह 
मुझे अरसिक ठहराएगी, किंतु क्या करू । मुझे हसका कोई इलाज दिखाई 
नहीं पढ़ता | में अपने उद्योग-घंघे के कारण पानी तक पीने का अवकाश 
नहों पाता, फिर उसके पास केसे और कब पहुँच सकता हूँ ? जनाब ! 
आप ही कृपा करके कोई ऐसी युक्ति-प्रयुक्ति लड़ा दीजिएगा कि मुझे वहाँ 
न जाना पढ़े, ओर दिलारा बुरा भी न माने ।?? 

अमीरुद्दीन आश्चये-भाव दिखाता हुआ विरक्त स्वर से बोज्ञा--“वाहद 
साहब ! क्या आप सचमुच दिलारा के यहाँ न जायेंगे, ओर उसके 
निमंत्रण का तिरस्कार करंगे ?! 

में हँसकर बोला--“दोस्त ! हम दोनो के बीच यदि कोई अंतर दे, 
तो यही कि आप तरुण हें, और मैं बृद्ध हूँ । बस, यही बात आपको ध्यान 
में रखनी चाहिए । आप यह न समर्के कि में दिलारा का अपमान करने 
के लिये उसका आमंत्रण स्वीकार नहीं करता, परंतु असल बात तो यही 
हे कि मेरे-जेसे बुद्ध के साथ तरुण रत्नी के निमंत्रण का महत्त्व लागू नहीं 
पढ़ता, ओर फिर दूसरी बात यह भी है कि काम-काज के मारे मुझे 
समय नहीं मिलता । जब से में सुशिदाबाद से आया हूँ, तब से आज 
तक मेरा एक भी अभी अच्छा सोदा नहीं हुआ, ओर प्रतिदिन का ख़र्च 
जो मेरी दम से लगा है, सो आप देखते ही हैं। मेरे-जेसे पेसे के पीछे 
पढ़े हुए बुड़ढे को भाग्य से आप-जेसा तरुण ओर सरस वकील मिल 
गया है। अस्तु, कुछ कह-सुनकर दिलारा को समभा-बुका देना आप-जेसे 
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तरुण रसिया के बाएँ हाथ का खेल है| कहो मित्र ! मेरी इतनी वकालत 
आप कर दोगे क्‍या ? 

“हाँ-हाँ, नवाब साहब ! भला में नाहीं थोड़े ही कर सकता हूँ। 
किंतु जनाब ! यह तो बतलाइए कि आपके मन सें स्त्रियों के संबंध में 
इतना तिरस्कार क्‍यों है (?? 

“/तिरस्कार, वाह, आपने भी ख़ूब कही । अजी साहब ! मेरे मन में 
र्यों के संबंध के विचार ही नहीं आते, तो फिर तिरस्कार कहाँ से हो | . 
देखिए, मुख्य बात तो यह है कि जहाँ प्रेम होता है, वहीं तिरस्कार 
उत्पन्न होता है। जब मेने जन्म से ही किसी स्त्री के साथ प्रेम नहीं किया, 
तो फिर अब ख्तरियों के प्रति तिरस्कार केसे उत्पन्न हो सकता है। अब मुझे 
स्त्रियों से मिलने के लिये तनिक भी उत्साह नहीं होता, यह मेरा दोष 
नहीं, किंतु मेरी बुद्धावध्था का ही दोष हैं। युवावस्था में स्त्रियों का भा 
गुज्ञाब के फूल की नाई हलका प्रतीत होता है, किंतु वृद्धावस्था में वही 
भार सहन करना जीव को नितांत कठिन ओर अत्यंत भारू पढ़ जाता है। 
यह भी ख़ुदा की एक मेहरबानी है कि मैं इस तापत्रय से मुक्त हूँ ।” 

“किंतु व्यवद्दार में तो यह भार सहन करने के लिये वृद्ध भो 
उत्सुक दीखते हैं |? 

“अरे, यह कोई उनकी स्वेच्छा नहीं होती, यह सभी उनकी चुद्े 
मनोवृत्तियों का ही खेल समझना चाहिए । मनुष्य निम्नह से अपने 
मनोविकार पर विजय प्राप्त कर सकता है। किसी क्षद्र लालसा के आवेग 
सें आकर ग्रेम-प्रम कहकर जदहाँ-तहाँ आलिंगन प्रदान करते फिरना, यह 
जान-बूककर विष पान करने के सदश है। दोस्त ! मुरू बृद्ध का यह कथन 
आपको पसंद नहीं झा सकता; किंतु प्रसंग आ जाने पर इतना में कह 
राया, सो हसके लिये आपसे क्षमा-प्रार्थी हूँ ।? 

“हाँ, आपका कहना हीक है, किंतु फिर भी सेरा आपका इस विषय 
का मतसेद ज्यों-का-स्यों ही विद्यमान है। में वाद-चिवाद करने की (ृष्टता 
नहीं कर सकता ; किंतु फिर भी अ्रति नम्नता से में नवाब साहब से यह 
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प्राथना किए विना नहीं रह सकता कि स्त्रियों के विषय में उनकी 
उदासीनता डनके सभी बताौव के साथ विसंगत-सी प्रतीत होती है । 
युवा पुरुष प्रत्येक श्वास के साथ रमणो के सहवास-सुख की कल्पना 
किए बिना नहीं रहते । नवाब साहब ! जिस तरुण का हृदय रमणी के 
हास्य, उसके नेन्न-कटात्ञ ओर उसके अंग-विक्षेप को देखकर प्रेम से भर 
नहीं झाता, वह तरुण तरुण कहाने के योग्य नहीं है । में तो यही कहूँगा 
कि फिर उसने अपनी हीरे-जेसी तरुणावस्था का नितांत ही दुरुपयोग किया। 
प्रेम एक बहिश्ती तोहफ़ा ( स्वर्गीय भेंट ) है। जो हृदय पत्थर से भी 
अधिक कड़ा ओर निकम्मा होता है, केवल्न उसी में यह प्रेम उत्पन्न नहीं 
हो पाता। मैं नहीं कहता कि आपके अ्रंतःकरण में प्रेम नहीं हे, प्रत्युत 
सुझे विश्वास है, ओर में बल-पू्वक कहता हैँ. कि आपके अंतःकरण सें प्रेम 
है, ओर ख़ब है, किंतु बात केवल यही है कि वह प्रेम आपने अब तक 
किसी को अपण नहीं किया, इसी लिये, मुझ्के डर हे कि उससें कोई काट- 
छॉट होना आरंभ न हो जाय ।?? 

में हसते हुए बोला--““यह तो आपने मुम्ते एक नई बात सुनाई 
कि धेम ऐसी चामत्कारिक वस्तु है ! तो फिर में स्त्रियों को नहीं घूरता 
यह एक रीति से अच्छा ही करता हूँ; अन्यथा एकआध स्त्री के दृष्टिपात 
से मेरे प्रेम को वह काट-छाँट बंद हो गई होती, ओर फिर मेरा भेम 
स्वर्ण-सुद्रा से भी अधिक चम्चसाने लगता। यदि दुर्देव से ऐसा हो 
ग़या, तो अरे रे ! नवाब पीरबख़्श इस बुढ़ाप में पेसे का पीछा छोड़कर 
प्रेम का पीछा पकड़ लेगा ।? 

असमीरुद्दीन विद्वप स्वर में बोला---पसे और प्रेम में ज़मीन-आखस- 
मान का अंतर है। पसे की बाई प्रेम को हाथ सें नहीं पकड़ सकते । 
एक बार प्रयत्न करके पसे को प्राप्त कर सकते हैं, किंतु प्रेम क्लाखों 
प्रयथल करने पर भी नहीं मिलता । पंसे को उद्योग से आ्राप्त कर सकते 
हैं, किंतु प्रेम भाग्य से ही प्राप्त होता है। रमणी के सहवास सें जो सुख 
है, उसकी आप कल्पना भी नहीं कर खकते |? 
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“यही अच्छा है भाई कि मैं काल्पनिक सुख के लिये प्रयत्न न करके 
प्रत्यक्ष सुख के ही निमित्त योग्य प्रयत्न करता हूँ। क्या स्त्रियों से अधिक 
आनंदप्रद अन्य कोई वस्तु इस संसार में नहीं है ? दूर क्‍यों जाय, आप 
अपनी चित्रशाला की दी उपमा लें न ? देखिए, जब आप एकआध 
चित्र पर रंग करने के लिये बैठते हैं, तो उस कार्य में आप इतना आनंद 
प्राप्त करते हैं कि दीन-दुनिया को सुध मुला देते हैं। हाँ, ख़ब याद आई ; 
भाई ! अपनी चित्रशाला तो झुझे एक बार दिखाओगे न (? 

“हाँ-हाँ ! अवश्य ही दिखाऊंगा; किंतु आप ध्यान रखिए कि विधाता 
की निर्माण की हुई संदर ख्तरियों की अपेक्षा सेरे चित्र अधिक आनंदग्रद 
कदापि नहीं हैं । और, फिर दिल्ारा-जेसी स बॉग-सुंद्री ललना की 
प्रतिकृति खींचने का विचार तक में लाने में असमथथ हूँ ।” 

“प्रेम-बाहुल्य के कारण ही न ? यह आपकी सभ्यता है कि आप 
अपने को उत्कृष्ट नहीं गिनते, आप तो कदाचित्‌ विधाता की अपेक्षा भी 
कहीं अधिक सुद्र चित्र बना सकते हैं । मुझे तो आप बड़े ही कुशल 
चित्रकार प्रतीत होते हैं। आपकी इस समय की बातचीत सुनकर में 
आपकी चित्रशाला देखने के लिये ओर भी अधिक उत्सुक हो गया हूँ, 
ओर मेरी यह उत्सुकता त्षण-त्षण बढ़ती ही जा रही है। मैं स्वयं कोई 
चित्र-शिल्पी नहीं हूँ, किंतु मुझे चित्र देखने का बढ़ा शौक़ है ।? 

“में कोई पेशेदार चित्र-शिल्पी नहीं हूँ, केवल अपने दिल-बहल।व 
के निमित्त ही व्यवसाय करता हूँ। मेरे चित्रों में देखने योग्य ऐसी कुछ 
विशेषता नहीं है।? 

अमीरुद्दीन को यह भी कहने की कोई आवश्यकता न थी, क्योंकि 
में उसकी चित्रकला पहले ही से जानता था। असमीरुद्दीन कोई अच्छा 
चित्रकार न था, किंतु फिर भी मैं उसकी सिफ्कारिश किया करता था 
कि जिससे उसका घंघा चलता रहे | परंतु अब शहादतअलीखाँ के मर 
जाने से डसे रंग को कृचियाँ फेरने की कोई आवश्यकता ही न रह गई 
थी, क्योंकि उसका सभी ख़्च दिल्लारा चलाती थी। अस्तु, मैंने अनुमान 
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से जान लिया कि अमीरुद्दीन की चित्रशाला अब धूल खा रही होगी । 
मेंने हसते-हेसते अमीरुददीन से कहा--“आप चित्र-शिल्पी हैं; अस्तु, 
यद्यपि आप अलंकारों के मुल्य नहीं आँक सकते, कितु यह तो आप 
अवश्य ही जान सकते हैं कि अ्मुक अलंकार की बनावट अच्छे तज़ की 
है, अथवा उसमें कहीं छोटाई-बढ़ाई का अंतर है, अथवा वह बेडौल है, 
इत्यादि-इत्यादि। जो अल्लंकार में आपके द्वारा दिलारा को भेंट करना 
चाहता हूँ, वे में आपको दिखाना बाहता हूँ; आप देखेंगे क्या (? 

मेरी बात सुनकर अमीरुद्दीन का चेहरा द्॒ से प्रफुल्लित हो उठा; वह 
झट उत्सुकता-पूवंक बोल उठा--“हाँ-हाँ, अवश्य ।? 

“अच्छा, तो आप तनिक यहीं ठहर, में अभी यहीं लिए आता हूँ।?” 

मैं उठकर अंदर गया, ओर वहाँ से चंदन की एक छोटी संदूक़ची उठा 
लाया । उस संदूक़ची पर बड़ा बारीक नक़्क़ाशी का काम था, जो देखने' 
ही के योग्य था। संदूक़ची बहुत ही उत्तम चंदन की लकड़ी की बनी थी, 
इसलिये उससे सुगंध की लपट निकल रही थीं । यह संदूक़ची अंदर की 
ओर मख़मल से मढ़ी थी, ओर उससें एक रत्नहार, हीरा-जटित एक जोड़ 
बंगलियाँ, एक शीशफूल ओर होरे की एक अंगूठी, इतने अलंकार सजे 
रक्‍्खे थे। मेंने वह संदूक़ची खोलकर असीरुद्दीन के सामने सरक दी, 
ओर कहा--“'देखिए साहब ! ये हैं वह अलंकार। मुझे तो शंका है कि 
दिलारा इन्हें पसंद भी करेगी या नहीं; “राजा के घर मोतियों की क्‍या 
थाह”?, दिलारा-जेसी श्रीमती ख्री के यहाँ अलंकारों की क्या कमी, एक- 
से-एक बढ़कर अलंऊरार उसके पास होंगे। परंतु हाँ, यदि दिलारशा इन 
अल्ंकारों की ओर न देखकर यह विचार करेशी कि यह अलंकार मेरे 
श्वशुर के एक प्रिय मित्र की ओर से संट में आए हैं, लो कदाचित्‌ वह 
यह तुच्छु भेंट स्वीकार करके मुझ ग़रीब को कृतकृत्य करेगी ! देखि 
अच्छी तरह देखिए। आप तो दिल्लारा की प्रकृति से ख़ब दी परिचित 
हैं। अस्त, आप यह अवश्य ही समर सकते हैं कि उसे यह अलंकार 
पसंद होंगे या नहीं।? 
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उन स्वप्मातोत बहुमूल्य अल्लंकारों को देखकर अमोरुद्दीन दुंग रह 
गया, और उसके हथ का भी पार न रहा । कारण, मेरे कथनानुसार यह 
सभी अलंकार दिलारा को मिलनेवाले थे, ओर इसलिये एक श्रकार से 
वे अमीरुद्दीन की ही जेब में जाने को थे, इसलिये अपने इस भावी लाभ 
को देख अमीरुद्दीन मन-ही-मन बढ़ा प्रसन्न हो रहा था। अलंकार देखते 
हुए अमीरुद्दीन बोला--/ऐसे अल्लंकार मैंने अब तक कहीं नी नहीं देखे। 
खवश्य ही इन अल्लंकारों से दिलारा को अत्यंत आनंद होगा ।?? 

“मुझे तो शंका ही है, क्‍योंकि ऐसे अ्रल्लंकार दिलारा के लिये 
कुछ नवीन नहीं हैं। हाँ, केवल इस बात से ही उसे आनंद हो, तो हो 
कि यह अलंकार अपने एक आप्त की ओर से भेंट मिल रहे हैं ।?? 

“ओर फिर यद्द अलंकार यदि आप स्वयं ही जाकर अपने हाथों 
अपण करेंगे, तो उसे ओर भी अधिक आनंद होगा । ऐसे मूल्यवान 
अलंकारों को भेंट करनेवाले हाथ भो वेसे ह। मूल्थवान्‌ होने चाहिए |? 

“इसके लिये मैंने आपको योजना की है । जिस हाथ की नाड़ियों में 
तरुणावस्था का रक्त बह रद्दा है, वही हाथ सद॒र स्त्रियों को अधिक पसंद 
होता है। हाँ, प्रतीत होता है कि सुरू बृद्ध का यह कथन आपको भी 
पसंद हुआ है ।?” 

लज्जित होकर अमीरुद्दीन हँसता हुआ बोला-- आपका स्वभाव 
बढ़ा हो विनोदी प्रतीत होता है | जो हो, सेरी तो यही इच्छा है कि यह 
अलंकार आप स्वयं ही अपने हाथों से दिलारा को अरपण करें। आप 
उसके संबंधी हैं, फिर आपको उससे भेंट करने सें असमंजस क्‍यों होना 
चाहिए ।?? 

में यही जानना चाहता था कि अमीरुद्दीन का यह आग्रह अधिकाधिक 
क्यों होता जा रहा है, ओर मेरी यह योजना सफलीभूत भी हुई । मित्रो ! 
किसी बाला पर यदि किसी पुरुष का प्रेम हो, तो वह किसी अन्य पुरुष 
को उस तरुणी के पास कभी न ले जायगा, क्योंकि प्रेमी हृदय में इससे 
सहज हीं वेषम्य उत्पन्न हो जाया करता है, परंतु एक बात तो यह कि मैंने 
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इस प्रकार कहकर मैंने वह संदूक़ची अमीरुद्दीन के द्वाथ में दे दी । 
उस समय अमीरुद्दीन को भारी आनंद हुआ, कितु वह उस आनंद- 
प्रवाह्द को भीतर-ही-भीतर दबाने का प्रयत्न करने लगा, फिर भी आनंद 
की रेखाएँ उसके मुख-मंडल पर स्पष्ट प्रकट हो गईं । वह बोला--“यदि 
ये अलंकार दिलारा को आपके हाथ से मिले होते, तो उसे बढ़ा आनंद 
होता । यदि उसके कृतज्ञता-प्रकाशक चार बोल भी आपके कान पढ़ 
जाते, तो उसे बड़ा समाधान होता ।?? 

“यह ठीक है, किंतु वह बेचारी इस समय अपने पति-वियोग के 
दुःख से दुःखित है। अस्तु, ऐसे समय मेरा वहाँ जाना मुझे प्रशस्त 
प्रतीत नहीं होता। आपके द्वारा अभी मेरा यह थोड़ा-सा परिचय उसे हो 
ही जायगा; फिर आगे प्रत्यक्ष परिचय का भी समय आचवेगा | सच 
पूछिए, तो इस समय मुझे! उसके मकान पर जाना अच्छा नहीं लगता । 
सेरा परमप्रिय बंधु मरा, फिर उसका प्रिय पुत्र शहादत भी चल बसा; 
इस कारण मुझे उस मकान सें जाकर अधिक संताप ही होगा, और 
क्या / अब केवल दिलारा ही डस भकान सें रह गई है, सो वह बेचारी 
शोक-खंत्तप्षा होगी । में यह भी तो नहीं जानता कि उसकी शोक-सांत्वना 
केसे करूँ। अस्तु, आपसे प्रार्थना करता हूं कि आप कृपा करके ये अलंकार 
ले जाय, और मेरी ओर से उसे भेंट कर दें । हाँ, मेरी ओर से सद्दालुभूति 
प्रकट करना न भूलिएगा। उसे समझा दीजिएगा कि उसके दःख को 
में अपना ही दुःख समझता हूँ। भला, दिलारा मेरी कोई ग़ेर थोड़े 
ही है। अमीरुद्दीन ! मुझके फिर वही बात पूछनी पढ़ती है; भला सच 
तो कहो कि दिलारा इन अलंकारों को पसंद भी करेगी या नहीं ? 

“अजी, आप यद्द क्‍या फ़र्माते हें साहब ! सच पछिएु, तो अना- 
यास द्वी ऐसा प्रसंग जुड़ा है, मानो यह अल्लंकार दिलारा की ख़ास 
फ़र्मायश के मुताबिक़ ही बनवाए गए हों, ऐसे प्रतीत होते हैं । वाह ! 
यह आप अच्छी तरह जानते हैं कि सदर सखी को कौन-सा और केसा 
अलंकार शोभा देता है ।?? 
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“दोस्त ! तुम्हारे इस खोंदय को मैं तराज़ में केसे तोल; यह विद्या 
न तो मुझे साध्य थी, न हे, ओर न होगी ! जो हो; इस सौंदर्य और 
प्रेम का पचढ़ा मेरी समझ में तो नहीं आता, ओर न आ सकता हे । हाँ, 
अब मैं ज़रा बाहर जाऊँगा; एक सरदार को कुछ जवाहरात दिखाने हैं।?? 

“अच्छा, तो सुम्क रुख़तत दीजिए | सलाम ! में संध्या-लसय आप 
के पास अवश्य आरऊँगा । ओर दिलारा के कृतज्ञता-सूचक वाक्य आपको 
सुना जाऊँगा ।” इस प्रकार कहते हुए अमीरुद्दीन ख़ुशो-ख़ुशी मेरे पास 
से बिदा हो गया । अमीरुद्दीन ! अमीरुद्दीन ! तू प्रसन्न हे कि बहुमूल्य 
अ्रत्ंकार द्वाथ लग गए; किंतु बेवक़फ़ ! तुम्के यह तो सोचना ही चाहिए 
था कि आख़िर इससें क्‍या रहस्य है, ओ यह नवाब पीरबरूश इतने 
बहुमूल्य अलंकार अकारण ही इस प्रकार बहाए दे रहा है। अरे, कहाँ 
गई तेरी वह अक़्ल, जिसके ज़ोर से तूने शहादतअलीख़ाँ को अपने फंदे 
में फाॉस रक्‍्खा था ? सेभलना रे शेतान ! अब सेरा जाल बिछ चुका। 
रे स्वार्थी ! धन-लोलुप ! का्मांध ! तेरे-जेसे को प्रतिदंड देने में कितनी 
देर लगती है ! अब तू ओर वह पिशाचिनी दिलारा, दोनो ही शीघ्र इस 
जाल में फंसने को हैं। वाह-वाह ! शहाद्तअलीख़ाँ के भूत नवाब पीर- 
बरुश ! वाह-वाह ! ख़्ब किया, एक ही तीर सें दो शिकार ! 

इसके उपरांत तीन-चार दिन तक में जान-बूककर अमीरुद्दीन से 
नहीं मिल्ला । में जानता ही था» कि जब वे अलंकार दिल्लारा को मिलेंगे, 
तब दिलारा ओर अमीरुद्दीन के बीच अवश्य ही कुछ परामश होगा, 
ओर उसके अनुसार कार्य करने के लिये अमीरुद्दीन की उत्सुकता बढ़ेगी। 
अस्तु, ऐसे समय दो-चार दिन की टालमटोल करना ही मैंने उचित 
समझा । इससे मेंने दो लाभ तो अवश्य ही अनुमान किए, एक तो यह्द 
कि उन दोनो की आतुरता ओर लोभनीय बृत्ति बढ़ जायगी | दूसरे यह 
कि उन दोनो को इस बात का विश्वास हो जायगा कि में खत्रियों के 
विषय में कितना अधिक उदासीन हूँ। श्रर्तु, में जान-बूककर चार दिन 
के लिये आगरे चला गया, ओर वहाँ के एक श्रीमान्‌ को थोड़े-से जवाह- 
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रात बेचकर दिल्ली लोट आया। मकान पर आते द्वी सुरूसे नोकरों ने 
कहा कि मेरी अनुपस्थिति सें अमीरुद्दीन दस-बारह बार मुझसे मिलने 
के लिये हो गया था। मैंने भी उसी दिन उससे मिलने का निश्चय 
किया । में जानता था कि संध्या-समय अमीरुद्दीन दिलारा के यहाँ नहीं 
जाया करता; किंतु फिर भी मेंने जान-बूककर एक चिट्टी में दिल्लारा के 
यहाँ अमीरुद्दीन के नाम यह लिख भेजा कि “आज सायंकाल में आपकी 
चित्रशाला देखने के लिये आऊँगा, ओर जो कुछ बातचोत होगी, सो भी 
वहीं करूंगा ।? इसी आशय की एक चिट्ठ। मैंने अमीरुद्दीन के घर भी 
भेज दी । में तो जानता ही था कि मैंने दिल्वारा से भेंट नहीं की, इस- 
लिये स्वभावतः ही वह 'मानिनीः? बन बेठों होगी । अस्तु, वह अवश्य 
ही मेरा शासन करने के लिये समय को प्रतीक्षा करतो होगी। सभी" 
लावण्यमयी युवती ख्त्रियों का यह स्वाभाविक धम है, ओर फिर में 
जानता ही था कि दिलारा में तो यह गुण बहुत दी अधिकता से विद्यमान 
है, क्योंकि उसकी कोई भी भ्रकृति मुझसे छिपी न थी । अस्त, यही 
समय देने के लिये मेंने जान-बूकककर अ्मीरुद्दोन के नाम की वह चिट्ठी 
दिलारा के यहाँ भिजवाई थी । मुझे विश्वास था कि वह चिट्ठी देखकर 
दिलारा अवश्य सोचेगी। हाँ, पीरबज़शा आज अमीरुद्दीन के यहाँ जाने को' 
है? अच्छा, ठीक है, तब तो मैं भी समय पर वहीं पहुँच, और उस पर 
से अरसिकता का सारा भूत उतार दूं | « 

संध्या को लगंभग चार बजे के समय नवाब पीरबरूश की सवारी 
छुअबर्ण की जोड़ी जुती हुई गाड़ी में बेठकर अमीरुद्दीन के मकान के. 
सामने आ खड़ी हुईं । स्वागत करने के लिये स्वयं अमीरुद्दीन अपने 
दरवाज़े पर उपस्थित था ।*अमीरुद्दीन का मकान मेरे लिये कुछ नया न 
था। उसके घर का कोना-कोना सेरा देखा हुआ था, तथापि एक नए. 
मनुष्य की नाई में उसके मकान को इधर-उधर देखता हुआ और उसकी 
स्वच्छुता की प्रशंसा करता हुआ अपने हाथ की लकड़ी पर थोड़ा बल 
देता हुआ अमीरुद्दीन के पीछे-पीछे चलने लगा । वास्तव में अमीरुद्दीन 
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अब बहुत ही कम अपने मकान में रहता था, अधिकतर समय उसका 
दिल्लारा ही के यहाँ ध्यतीत होता था। इस कारण उसके मकान की 
स्थिति वेसी अच्छी न रह गई थी । उसका चित्रशालावाला कमरा जब 
मेंने देखा, तो तुरंत समझ गया कि न-जाने कितनी मुद्दत बाद हज़रत ने 
आज उसे साफ़ कराया है, ओर चित्रों पर चढ़ी हुईं धूल भी आज ही 
प्रथम बार भाढ़ी गई है। मैंने उसकी चित्रशाला सें पूरे चित्र बहुत 
कम देखे, अधिकतर चित्र अधूरे ही पढ़े थे; परंतु फिर भी मैंने उसके 
चित्रों की बढ़ी प्रशंसा की, ओर कितने ही चित्न ख़रीद भी लिए । जो 
मूल्य उन चित्रों के उसने बताए, उनसे भी अधिक उसे देते हुए मेने 
कहा--- “यह में आपको आपके चित्रों का मूल्य नहीं दे रहा हूँ, वरन्‌ 
आपकी क़लम पर लुब्ध होकर कुछ थोड़ा-बहुत दे रहा हूँ । इसे आप 
स्वीकार करके सुझे कृतज्ञ करें |? 

ऊपर से “ाहीं-नाहीं! करते हुए अमोरुद्दीन ने वह रक़्म ले ली, 
और मन-ही-मन धर बेटे अच्छी रक़म पा जाने के लिये अत्यंत प्रसन्न 
हुआ । फिर वह सुरूसे बोला-- आप ज़रा आराम से बेठें। मैंने थोड़े-से 
उपहार की व्यवस्था की है, सो श्राप कृपा कर सुझ ग़रीब की मीठी 
रोटी स्वीकार करके मुझे कृतकृत्य करें (? 

में एक कोच पर बेठकर हसता हुआ बोला--“बाह, भाई ! चित्र- 
शिल्पी बढ़े सभ्य होते हैं कि चित्र-के-चित्र दें, ओर फिर खाना भी 
खिलावें ।?? 

अमीरुद्दीन ने उत्तर में केवल तनिक हँस दिया, ओर तुरंत ही भोजन 
लाकर भेरे सामने रक्खा। कहना न होगा कि भोजन के साथ ऊंची 
श्रेणी की मद्य भी तेयार थी। अमीरुद्दीन आज “विशेश्न उत्साद्वित था, 
इसलिये जाम पर जाम उड़ा रहा था। में उसके कितने ही चित्रों पर इृष्टि 
डालता हुआ बोला--“इन चित्रों में से बहुतों के चेहरे आपके चेहरे से 
मिलते हैं। ओर आप द्वो-जेसे सदर हैं। मालूम होता है कि सोंदर्य ओर 
चित्र-कल्ला का परस्पर बढ़ा संबंध है । मेरी घारणा हे, जो मनुष्य सदर 
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होते हैं, वे ही अच्छे चित्रकार बन सकते हैं, अन्य नहीं । क्‍यों साहब ! 
ठीक है न मेरा ख़याल (१? 

अमीरुद्दीन बोला--““आप अकारण ही मेरी प्रशंसा करते हैं। इस 
संसार सें मुझसे भी अधिक सदर अनेकानेक मनुष्य हैं | आप ही अपना 
उदाहरण लीजिए न ? सचमुच ही नवाब साहब का सुख-मंडल बड़ा 
चित्ताकषक हे। वाह-वाह ! सोंद्य इसी का नाम है। हाँ, ठीक याद 
आई । आपके आज्ञानुसार मैंने आपके वे अलंकार दिखारा को भेंट कर 
दिए हैं |?! 

“सेरी आज्ञा ! वाह साहब ! यद्द ख़ुब कही आपने | अजी जनाब ! 
में तो इसके लिये आपका उपकारी हूँ कि आपने कृपा करके मुझे दिल्ारा 
के श्वशुर के डपकार-ऋण से अंशतः मुक्त कर दिया हैं। शहाद्तअली 
पर भी मेरा बढ़ा स्नेह था। उसकी स्त्री को दो-चार अल्लंकार मैंने अपंण 
किए, तो क्‍या बड़ी बात की ।?? 

“दिलारा ने जब आपकी भेजी हुईं वह संदूक़ची खोलकर देखी, 
तो बड़ी असन्न हुईं, ओर उसे आश्चर्य भी बहुत हुआ | वह बोल उदी-- 
“आज तक मेंने ऐसे उत्कृष्ट अलंकार कभी देखे ही न थे जिन्होंने 
कपा करके ये है कार भेंट में भेजे हैं, उनसे मैं समक्ष मिलकर उनका 
डउपकार मानना चाहती हूँ ।? 

“यह उसकी सज्नता है; किंतु -डसे उपकार मानने की कोई 
आवश्यकता नहीं, क्योंकि मेरा यह कार्य उसके उपकार मानने योग्य है 
ही नहों। सुके चाहिए कि और बहुत कुछ भेंट दिलारा को भेज |” 

मेरा अंतिम वाक्य सुनकर अ्रमीरुद्दीन को सहज ही बढ़ी प्रसन्नता 
हुईं, किंतु इतने ही में अचानक उसका मुख-मंडल लाल हो गया, ओर 
वह खिड़की से रास्ते की ओर देखने लग गया। सामने से दो घोड़े जुती 
हुईं ओर बुरक्े से ढको हुईं एक गाड़ी आती हुईं दृष्टि पड़ी। इस 
गाढ़ी को देखते हो अमौरुद्दीन का चेहरा चामत्कारिक रूप से लाल बन 
गया था। में भी इस गाड़ी को पहचान गया, और यह भी जान गया 
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कि गाड़ी सें कोन आ रहा है। मैंने अमीरुद्दीन से पूछा--““मालूम होता 
हैं कि आप किसी को बाट देख रहे हैं; क्या कोई चित्रशाला देखने को 
आनेवाला है ?? 

“हाँ, एक बेगम साहबा आज अवश्य ही आने को हैं; किंतु उनके 
यहाँ आए विना नहों कहा जा सकता कि यह वहीं बेगम साहबा हैं या 
कोई' और । माफ़ कीजिएगा, साहब ! ज़रा मैं नीचे जाकर उनका स्वागत 
कर लाऊँ, आप खाना बंद न कीजिएगा ।?? 

में तो जान हीं गया था कि गाड़ी सें कौन आ रहा है । में बोला--- 
“मुस्ते भ्रव सूख नहीं है। आप कृपा कर आज्ञा दीजिए कि अब में घर 
जाऊँ ।!? 

अमीरुद्दीन मुझे कुछ उत्तर देकर जब तक नीचे जाय कि इतने हो 
में पाँव का शब्द सुनाई दिया, और स्वयं दिलारा ही चित्रशाला में आ 
पहुँची। इस समय मेरी और अ्रमीरुद्दीन, दोनों ही की स्थिति बढ़ी 
चामस्कारिक द्वो गई। मैंने तो अभ्यास कर लिया था कि कोई भी हृदय 
का विकार अपने मुख-संडल पर यथार्थ प्रकट न होने देता था; परंतु 
अमीरुद्दीन को इसकी कुछ आवश्यकता अब तक न पड़ी थी, इसलिये 
उसके मनोविकारों ने उसके चेहरे पर प्रकट होकर सारे मुंह को लाल 
बना दिया | मैंने अपने भाव मन के मन द्वी में रक्खे, ओर चेंहरे पर 
प्रकट न द्वोन देने के लिये बड़ा उद्योग क्रिया । अस्तु, मेरे अंतःकरण सें 
डस समय बड़ी खलबलाहट मच रही थी, मारे संताप के मेरा ख़ून उबल 
रहा था। मेरे बहुत उद्योग करने पर भी मारे क्रोध ओर संताप के मेरे 
माथे पर पसीने को बद रूलक आहं। मेंने तुरंत हो रूमाल को सहायता 
ली, ओर इस प्रकार से चेहरे का अन्य भाव बदल दिया। फिर में अपनी 
श्वेत दाढ़ी पर बार-बार हाथ फेरता हुआ चित्रों का निरीक्षण करने लगा। 
दिलारा का चित्रशाल्रा में इस समय आना अमीरुद्दीन को अच्छा न लगा 
परंत श्रब वद्द करता हो क्या ? आख़िर रूख मारकर वह दिलारा के सामने 
पहुँचा, ओर झुककर अदब से "आइए बेगम साहबा ! तशरीफ़ लाइए *(! 
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इत्यादि कहकर उसका स्वागत करने लगा। दिलारा का सुख-मंडल 
स्वभावतः ही अत्यंत रमणीय था, फिर उस समय उसने सृतक के कारण 
स्वच्छ श्वेत वख धारण कर रक्खे थे, इसलिये सफ़ेद पोशाक में दिल्ारा ओर 
भी अनुपम संदरी जेच रही थी। दिलारा ने अपने सह पर नाम-मात्न को 
ही एक अत्यंत सीना जालीदार बुरक़ा डाल रकक्‍्खा था। जसे ही दिलारा 
ने सेरी ओर देखा, क्षण-मात्र के लिये में अपना सभी क्रोध-संताप भूलकर 
मोह-मस्त बन गया; किंतु तत्काल ही मैंने अपने को सेभाला, ओर अपना 
निग्नह दृढ़ करके शांत-बृत्ति से इधर-उधर घूम-घूमकर चित्रशाला में सजे 
हुए चित्र देखने लगा । में सदर स्त्रियों के संबंध में कितना अधिक उदासीन 
हुँ, यह अमीरुद्दीन ने दिलारा को पहले ही से सुना रखा था; किंतु अब 
उसे प्रत्यक्ष ही वसा अनुभव मिला, इसलिये दिलारा का मान सहज ही 
बढ़ा । अपनी कटि को बल देती हुई लचक चाल चलकर दिलारा मेरे 
सामने आ खड़ी हुई, ओर मुँह से बुक़ो हटाकर उसने अपनी सर्वाविजयी 
दास्यमय दृष्टि मुझ पर फेंकी । फिर सहज ही विनोत भाव दुशोकर 
'हँसती हुईं अपने चीणा-विनिंदित स्वर सें बोली---' मुर्शिदाबाद के नवाब 
पीरबरूश साहब की सवारी है क्‍या ? वाह-वाह ! मेरे बड़े भाग्य हैं, जो 
नवाब साहब से इस प्रकार अ्रकस्मात्‌ ही यहाँ भेंट हो गई !?? 

सुझे दिलारा को कुछ प्रत्युत्तर अवश्य ही देना चाहिए था; किंतु उत्तर 
में दूँ, तो केसे ? मेरे मुख से तो उस रूमय कोई शब्द ही न निकलता था । 
मारे क्रोध के मेरा कंठ रुंच रहा था । यदि उस समय बाघ की नाई भेरे 
नख ओर दाँत होते, तो मैं ऋषटकर दिलारा पर हूट पड़ता, ओर उसका 
हृदय चीरकर सारा विष बहा देता। मेंने अपना क्रोधावेग रोकन के लिये 
बढ़ा प्रयत्न किसा; किंतु सब निष्फल हुआ। मेरे मुंह से कोई शब्द न 
निकला | मरे स्तब्ध देखकर दिलारा फिर बोली--“में आप ही के 
कुटब की हूं, ओर आपको कुलवधू हूं । फिर मे परकीया समझने का 
कोई कारण नहीं । आपके सोजन्य की प्रशंसा में अमीरुद्दीन के मद्द से 
सुन चुकी हूँ । आपके समेजे हुए अलंकार बड़े ही उत्कृष्ट हैं, सचमच ऐसे 
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उत्तम पानीदार मोत्ती ओर तेजस्वी हीरे मेंने पहले कभी न देखे थे; 
अल्ंकारों की बनावट भी बड़ी मनोहर है। केवल मेरे ही ऊपर नहीं, 
वरन्‌ मेरे सारे कुटब पर आपने जो प्रेम व्यक्त किया है, उसके लिये में 
सच्चे हृदय से आपकी कृतज्ञ हूँ ।? 
मीठा--शक्कर-सा सीठा भाषण करके दिलारा ने अपना कोमल, 
सुडोल और गोरा-गोरा हाथ आगे बढ़ाया, उसके हाथों में उस समय मेरी 
भेजी हुईं बंगलियों की जोड़ी शोभा पा रही थी । पिशाचिनी दि्लारा 
का अ्रपवितन्र हाथ कदापि स्पर्श योग्य न था; परंतु क्या करता, अपना 
परिवर्तित वेष साथंक करने के लिये मुझे उसका हाथ अपने हाथों में 
लेना ही पढ़ा। उसके कोमल हाथ से एक प्रकार की अद्भ्रुत विद्युत्‌- 
शक्ति मिकल्ू-निकलकर मेरे हाथों द्वारा मेरे सारे शरीर में प्रवेश करने 
लगी, जिसके कारण भेरे प्राण विकल होने लगे। मेरे मन में अनेकानेक 
पूर्व स्मृतियाँ उदय होने ल्गीं--जिस दिखारा को मैंने अपने हृदय में 
अत्यंत उच्च स्थान दिया था, जिस दिलारा पर मेंने अपना पर्ण विश्वास 
रकक्‍्खा था, ओर जिस दिल्ारा के अतिरिक्त मुझे कुछ भी सुखकर अतोत 
नहीं होता था, वही दिल्ारा ऐसी कृतध्न निकल्ली ! जिस दिलारा को में 
अमृत-धट समककर प्राणाघिका मानता था, वही दिलारा गरल्न-बेलि 
लिकली ! हाय !! यही सब सोच-सोचकर मेरा मन विलक्षण प्रकार से 
उद्विग्न था। मित्रो ! सहनशीलता की तो हृद द्वो चुकी थी; किंतु मेंने 
बढ़े प्रयास से अपने सभी भाव छिपाए, ओर फिर धीरे से हंसकर बोला-- 
“नहीं दिलारा ! कृतज्ञ तू नहीं, में हूँ । पेसी शोक-संतप्त स्थिति में भी 
तमले मेरे क्षद्र अलंकार स्वीकार किए, इसके लिये में अपने को तुम्हारा 
कृतज्ञ समता हूँ । यदि आज को तेरा पति शहाद्तअलीख़ों जीवित. 
होता, तो यह अलंकार तुझे उसी के हाथ भेंट मिलते, ओर इस कारण 
तुझे विशेष आनंद द्ोता। ज़ेर, ख़ुदा की मज्ी ! उसके आगे किसी का 
क्या चारा है |” 
मेरे मूँह से झत पति का नाम सुनते दी दिखारा का सिर नीचे 
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मूक गया, ओर उसके मुख-मंडल का डत्साह भी कुछ कम हो गया। 
एक विलक्षण प्रकार से दिलारा ने अपना हाथ मेरे हाथों से छुटा लिया, 
ओर खिन्न होकर पास ही पढ़े हुए एक कोच पर बेठ गई । मैं उसके 
सामने ज्यों-का-त्यों खड़ा रहा; किंतु अमीरुद्दीन उस समय वहाँ न था। 
वह हम दोनो के सत्कार के लिये उपहार की कुछ ओर वस्तुए लाने के 
लिये वहाँ से चला गया था। जब वहद्द लोटकर चित्रशाला में आया, तो 
उसने द्लारा को खिन्न मन किए हुए कोच पर बेढी पाया, और मुझे 
उसके सामने ही खड़ा देखा। यह दृश्य उसे कुछ असद्य-स्रा प्रतीत हुआ; 
किंतु कर ही क्या सकता था। एक कृत्रिम हास्‍्यकारक स्वर से बोला-- 
“क्यों नवाब साहब ! दिलारा ने किस युक्ति से आपसे भेंट की ? आप 
तो उससे मिलना ही न चाहते थे न ! किंतु उसने केसी युक्ति से आपसे 
मुलाक़ात की, ओर आपका उपकार भी माना । जनाब ! ऐसी कुलवधुएँ 
उसय कुल का उद्धार करती हैं। उसके इस सभ्य ओर शील आचरण 
से नवाब साहब को ख़ुशी तो हुई १” 

मैंने गंभीर होकर कहा--“अमीरुद्दीन ! यह अच्छा ही हुआ कि 
में आपकी चित्रशाला देखने आया । कारण, यहाँ आने से मुझे दिलारा 
के दर्शन तो हुए । सचमुच अमीरुद्दीन ! में दिलारा के सोंदर्य, आचरण 
और सभ्यता से अत्यंत ही प्रसन्न हुआ हूँ । मुझे तो यह कल्पना ही न 
थी हि मेरे मित्र को ऐसी सदूगुणी पु"वधू मिली होगी। सचम॒च ही 
शहादतभलीख़ाँ बढ़ा ही भाग्यवान्‌ था; किंतु शोक है कि बेचारा बहुत दिन 
न जिया ! दिलारा ! में तेरा बढ़ा निकट-संबंधी हूँ, तू मुझे कोई ग़ेर न 
समर; तेरे ऊपर जो आपत्ति आ पड़ी है, उसमें में भी तेरा हिस्सेदार हूँ।' 

दिलारा किसी से भी कुछ न बोलीं । शून्य दृष्टि से आकाश की ओर 
देखकर उसने एक निःश्वास परित्याग की, और फिर स्वयं ही बढ़बढ़ा 
उठी--“प्यारे शहादत ! तुम अब कहाँ हो ? बहिश्त में हो ? चाहे कहीं 
हो, किंतु अपनी इस दासी पर कृपा-इष्टि रखना !? थे शब्द कहते हुए 
दिलारा का कंठ भर आया, उसके चेहरे पर डदासीनता छा गई । मुख- 
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मंडल के भाव बदलने में उसको यह क्षमता देखकर में आश्चय से दंग 
रह गया । फिर दिलारा आँस्‌ पोंछती हुईं बोली--“आहा ! आज़ के 
दिन जो वह जीते होते ओर आपका आद्रातिथ्य करते, तो आपको बड़ा 
आनंद होता । न-जाने भेरे इस भाग्य सें क्या बदा है ? केत्रल एक कण 
में ही वह चल बसे, ओर मुझे बेधव्य में फँसा गए | हाय! हाथ !! एक 
स्वप्न की नाई कुछ-का-कुछ हो गया ! अह्दा ! कंसे प्रेमालु थे !” 
शांबाश, दिलारा ! शाबाश। पति पर के पोले प्रेम की नाव्य-छुटा तो 
तूने खूब ही एक कुशल नटी की नाई कर दिखाई । किंतु ध्यान रखना, 
यह ग्रेत्षक फंसनेवाला नहीं हे । मैं ख़्ब जानता हूँ कि जिस कंठ से अभी 
रुदन का आतंनाद निकल रहा है, वही कंठ निमिषार्थ सें हथ की तरंगें 
बहाने के लिये तयार है। जिन नेन्नों से अभी दुःखाश्र निकल्-निकल' 
तेरे कपोलों को भिगो रहे हैं, वही नेत्र इन अश्रु-धाराओं के सूखते 
न-सखते कामुकों के हृदय बिद्ध कर डालने के लिये तत्पर हैं। जो अँतः- 
करण अभी दुःख की निःश्वासें परित्याग कर रहा है, वही अंतःकरण 
वस्तुतः पर-पुरुष के आलिगन के लिये आतुर हो रहा हैं। द्वाथ'! हाय ! 
र्री दे कि शतान की ख़ाला ! दिलारा ! ओ पिशाचिनी दिल्लारा ! समर 
ले, ओर अ्रच्छी तरह समझ ले कि पीरबरूश ऐसा भोला नहीं है, जो तेरे 
छ-मंतर में फंस जाय । उसका भोल्ापन कभी का रफ़्चक्कर हो गया है 
ओर अनुभव की कड़वी-से-कढ़ वी एवं ज़हरीली मात्रा ने डसे सदा के 
लिये सावधान कर दिया है। शद्दाद्तअलीख़ाँ तेरे जाल में फेसने के लिये 
फोरबज़्श बनकर नहीं जिया है, वरन्‌ दूसरों को अपने जाल में फँसाने 
के लिये जीवित हुआ है। इसी से कद्दता हूँ कि दिलारा ! तेरी यह 
नाउ्य-भूमिका ध्यर्थ है । सावधान रद्द, नर-पिशाचिनी !" सावधान रह । 
देख, शहादत का सुजस्सिम भूत पीरबरूश अपना जाल बिछा चुका, ओर 
तुम दोनो के पापी हृदय उस जाल में अब फस भी चुके । भेरे हृदय में 
यह विचार-तरंगे बढ़े ही वेग से उठ रद्दी थीं, साथ ही में अमीरुद्दीन के 
चेहरे का उतार-चढ़ाव भी भत्ती भाँति देख रहा था। .दिल्वकारा की यह्द 
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नाव्य-भूमिका देखकर अमीरुद्दीन का चेहरा सचमुच देखने ही योग्य 
विलक्षण बन गया था। दिल्वारा की आँखों से शहादतअ्रली के लिये ऑँस 
की एक बद भी निकलना उसे असह्य थी। कारण, वद्द इससें अपना 
घोर अपमान समझता था | अरे वाह रे मुख ! अबे उच्च के पट्टे ! जिस 
दिलारा ने अपने ब्याहता ख़सम शह्दादत को भी फंसाने में कोई कसर न 
रक्‍्खी, ओर ऐसा भारी विश्वासधात किया, वह दिलारा समय आने पर क्या 
तेरे साथ कुछ उठा रक्खेगी ? क्‍या वह तेरे साथ विश्वासघात न करेगी ! 
अरे बेवक़फ़ ! वह तेरी जान तक ले लेने सें उफ़ न करेगी। अरे, तुझे 
इन सब बातों का कुछ भी तो विचार करना चाहिए था; मगर तू करे भी, 
तो क्या ) तू ठद्दरा पल्ञे सिरे का रसिया, ओर फिर तेरे सारे ही विचार 
हैं काष्यमय । तिस पर ख़दा की मार कि तू प्रेम-मदिरा में उन्‍्मत्त बना 
हुआ है । तब यदि दिल्लारा की यह नाव्य-छुटा तुझे दुःसह् प्रतीत हुई, 
तो इससें आश्चय ही क्या ? अब तक में और अमीरुद्दीन दोनो ही खड़े 
थ्रे । दिलारा जिस कोच पर बेदी थी, उसी कोच पर बेठने के लिये उसने 
मुझे इशारा किया, ओर मेरे योग्य कोच पर जगह भी कर दी। इस 
समय दिल्लारा उस कोच के एक कोने पर सरककर इस भाव से बैठी थी 
कि मानो सभ्यता ओर विनय की साक्षात्‌ मूर्ति ही हो ! दिलारा की इस 
हरकत से अमीरुद्दीन का संताप ओर भी अत्यधिक बढ़ गया; किंतु बेचारा 
कर ही क्‍या सकता था। अब अमीरुंदीन ने हम दोनो के सामने एक 
तिपाई बिछा दी, ओर उस पर उपहार की सामग्री सजा दी। फिर आप 
स्वयं भी एक कुरसी सरकाकर हम दोनो के पास ही बठ गया। मैंने 
अमीरुद्दीन को कुढ़ाने के द्वी लिये जान-बूककर दिलारा पर शक प्रेस-पूर्ण 
दृष्टि डाली, ओश फिर सहानुभूति दिखाता हुआ बोला--“सचमुच, 
दिल्ारा ! तेरे ऊपर दुःख का पहाड़ ही हूट पढ़ा है, ओर तेरे संकट की 
कोई सीमा दीं नहीं है; परंतु दिलारा ! भाग्य का लिखा मिटता नहीं है। 
जो द्दोनहार थी, सो हुईं, अब शोक करना वृथा है। दिलारां ! देख, 
डेश्वर ने तुझे धन-संपत्ति से ख़ब माना है, शहादत ने तुझे हर प्रकार से 
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आसूदा छोड़ा हे, फिर तू चिंतातुर क्यों होती है ? देख दिल्लारा ! मेरी 
कही मान, ओर अपना यौवन एवं अप्सरा-तुल्य उत्कृष्ट सौंदय रो-रोकर 
बबोद न कर । तेरे रो-रोकर मर जाने से भी शहादतअलीख़ाँ अ्रब वापस 
नहीं आ सकता; इसलिये मैं कहता हूँ कि तू धीरज घर | जो एक दिन 
अवश्य दी होने को था, सो हुआ, फिर तू सयानी द्ोकर दीवानी क्यों 
बनती है, और क्यों व्यर्थ ही अपनी जान हलकान करती है ? देख 
दिलारा ! ख़ुदा के लिये तू अपने अनुपम सोंदयं को न बिगाड़ !”? 

में जानता था कि दिलारा को अपने सोंदर्य का बढ़ा ही अभिमान 
है । वह अपने सॉंदर्य की प्रशंसा सुनते ही प्रसन्न हो जाया करती थी। 
इस समय भी वही हुआ ) मेरी उपयुक्त बात सुनते ही उसकी आँखों 
से निकलती हुईं अविरल अश्र-घार तत्काल बंद हो गहै, और उसके नेत्र 
कदाक्षपात करने के लिये उतावले होने लगे । उसके मुख-मंडल पर से 
करुणा के भाव हवा हो गए, ओर हास्प की छुटा सारे मुख-मंडल 
पर छा गड्ढे । फिर शरमाती हुईं मुझसे बोली--'सचमुच आपका अंतः- 
करण बढ़ा ही उदार प्रतीत दोता है। आपकी आज्ञा मुझे शिरोधाय है। 
अब मुझे विश्वास हो गया है कि जेसी कृपा आप मेरे श्वशुर और पति 
पर करते थे, वेसी ही कृपा-दष्टि आप मुझू पर भी रखते हैं; किंतु फिर 
भी जान पढ़ता हे कि आप भुभूसे कुछ क्रद्ट हैं। कारण, मैंने सुना दे 
कि आपने मेरे घर पर न जाने का निश्चय किया है 

अमीरुद्दीन त्राहित की नाईं जुदा पढ़ गया था, इसलिये उसे कुछ 
बुरा लग रहा था। बहुत देर में उसे अब कुछ बोलने का मौक़ा हाथ 
लगा। अस्तु, अपनी डेढ़ टाँग अड़ा ही बेठा; बोला--“नहीं-नहीं, यह 
बात नहीं हे । असल सें नवाब साहब को स्त्रियों के साथ बेठना या बात- 
चीत करना पसंद नहीं हे। सच पूछिए, तो नवाब साहब खित्यों से 
अपते हैं । ओर--! 

अमीरुद्दीन कुछ ओर कहना चाहता था, किंतु में बीच ही में बात 
काटकर कुछ उत्तेजित स्वर में बोल उठा--“हाँ, अमीरुद्दीन साहब ! जो 
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कुछ आप फ़र्माते हैं, सो ही ठीक है। उठते-बठते, बात-बात सें, ज़रा-ज़रा में 
स्त्रियों के बीच जा घुसना ओर उन्हीं के साथ बातें मठोल्वते रहना, मुझे 
ही अकेले को क्‍यों, किसी भी पुरुष को पसंद नहीं होने का। परंतु 
जनाब ! यह नियम सभी जगहों के लिये ओर सभी समयों पर एक-सा 
लागू नहीं हो सकता । दिल्लारा मेरे लिये कोई परकीया नहीं है। अस्त, 
उसके घर जाने में मुझे कोई भी आपत्ति नहीं है। अब यह भी में जान गया 
कि दिलारा का स्वभाव वस्तुतः बडा ही सरस है, इसलिये दिल्लारा का 
आमंत्रण स्वीकार करने में मुझे संतोष ही होगा । ऐसी सोजन्ययुक्ता, 
सोंद्य-संपन्ना एवं लावश्यमयो बाला जिस घर में वास करती है, उस घर 
सें अतिथि होने का सम्मान बड़े भाग्य से बिरलों को हो प्राप्त होता है।' 

मेरे ये शब्द सुनकर अमीरुद्दीन जितना अधिक लज्जित हुआ, 
दिलारा उतनी ही अधिक अ्रसन्न हु, ओर हँसते हुए बोली---“'अँह ! 
अमीरुद्दीन ने मुझसे कुछ ओर द्वी कहा था। वाह ! आपको अरसिक 
कौन कद्दता है ? ख््रियों का मान-मतेबा रखना आप ख़ूब जानते हैं । मेरा 
घर काहे को, वह तो आप ही का मकान है। आप कल्ञ उपद्दार के लिये 
भेरे ग़रीबख़ाने पर ज़रूर ही तशरीफ़ लाइए । अमीरुद्दीन |! तू भी--- 
अद्द ! अमीरुद्दीन साहब ! आप भो नवाब साहब के साथ तशरोफ़ 
लाइएगा । नवाब साहब का आदर-सत्कार वहट्ां पर आप ही को करना 
होगा। 

अमीरुद्दोन निरुत्सुक एवं व्यंग्य स्वर में बोला---“हाँ- हाँ, नवाब 
सादब के आदरातिथ्य से कोन पोछछे हृटता है ? मैंने भा नवाब साहब 
से यही आथना की थी; किंतु उस समय नवाब साहब ने मेरी प्राथना 
स्वीकार न की थी। अब इस सदर मुख-मंडल को देखकर ओर मधुर 
कंठ से शक्कर-जसे मीठे शब्द निकलते हुए सुनकर नवाब साहब राज्ञी 
हो गए, और बिना कुछ आनाकान किए निमंत्रण स्वीकार कर 
लिया है |? 

अमीरुद्दीन की ओर किंचित्‌ रोष-भाव से देखती हुई दिलारा बोली-- 
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“इससें आपने क्या बहुत अधिक देखा ? अजी साहब ! सृष्टि के आरंभ 
से ही स्त्रियाँ पुरुषों पर विजय प्राप्त करती आई हैं। जनाब ! ख्थ्रियों के 
सोंदय में यदि इतनी भी सामर्थ्य न हो, तो फिर यह सोंदय ही किस 
काम का ? क्यों नंयाब साहब ! सेरे इस कथन में कुछ अतिशयोक्ति तो 
नहीं है !?? इस प्रकार कद्दते हुए दिल्लारा ने एक विज्क्षण प्रकार से मुझ 
पर दृष्टि फेकी, फिर उपद्यास-सूचक दृष्टि से अमीरुहीन की ओर देखकर 
मेरे सम्मुख हो हसती हुईं मेरा चेहरा देखने लगी। मैंने कहा-- 
“दिलारा ! तेरा ही कथन यथार्थ प्रतीत होता है; परंतु इंस विषय में 
मेरे मत का कोई भी मुल्य नहीं; कारण कि ख्त्रियों के संबंध में में बडा 
हो अनभिज्ञ हूँ । मुझे इसका कोई भी अनुभव नहीं है कि संदर स्त्रियों 
अपने पतियों को 'क्षकड़ी के भर बंदरी? की नाई किस प्रकार केवल 
अपनी एक सुकोमल उँगली के ही सहारे नचाया करतो हैं; तथापि इस 
समय सुम्के विश्वास हो गया हैं कि स्त्रियाँ पुरुषों पर सहज ही विजय 
प्राप्त कर सकती हैं |? 

दिल्लारा ने थोड़ा-सा उपहार अहण किया, ओर फिर जाने के उद्देम्यः 
से उठकर खड़ी हो गई । मैं ओर अमीरुहदीन भी खड़े हो गए। में 
सुस्किराता हुआ बोला--“मालूम होता है कि यह घर जाने का भस्ताव 
है। बहुत ही थोड़े समय तक भेंट रही १? 

दिलारा लजाती हुई, किंतु साथ ही हाव-साव ( नख़रे ) से बोली--- 
“बहुत समय तक भी रहेगी; किंतु यह सभी आप ही पर निर्भर है ।” 
इस प्रकार ,कहते हुए दिल्लारा ने अपना कोमल हाथ आगे बढ़ाया ) 
मेंने बड़े सत्कार से उ सका हाथ अपने हाथ में लिया, ओर उसे अपने 
होठों के पास ले गया; फिर एक दृष्टे अमीरुद्दीन पर फेककर मैंने उसके 
सुकोमल पंजे का एक करारा चबन लिया। हाथ छोड़ते समय मैं 
बोला---“दिलारा ! तेरा सदा कल्याण रहे, यही इस बुद्ध की इच्छा 
है ।” मेरा अंतिम वाक्य सुनकर दिलारा किंचित्‌ आश्चयेयुत दो बोल्नी-- 
“आप वृद्ध हैं ११ 
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“धो क्‍या पूछुती हो ? देखती नहीं कि सारे बाल पककर श्वेत हो 
गए हैं, वृद्धावस्था की ओर क्या दूसरी निशानी चाहिए ? उमर पकने 
पर ही बाल पकते हैं ।? 

दिलारा आँखें नचाती हुई बोली--“चाहे आपके बाल पक गए हों, 
भोर चाहे आपकी उमर पकने पर आई दो; किंतु आपके चेहरे पर तो 
बुद्धावस्था के कोई लक्षण नहीं दीखते। ओहो ! जब इतनी आयु में 
सी आपका सुख-मंडल इतना अधिक मनोमोहक है, तब जवानी सें तो 
आप, ख़ुदा जाने, कया ग़ज़ब ढाले दंगे ? अब भो आपका चेहरा कसा 
सोहक है, ओर आपके शरीर का गठाव तो, ख़॒दा क़सम, जवानों को 
भी मात करता है|” इस प्रकार कहकर दिलारा हँसती ओर अ्रपनी 
कमर को बल्ञ देती हुई बढ़े हाव-भाव के साथ चित्रशाज्ञा से बाहर 
निकली; चलते-चलते पीछे मुड़कर इृष्टिपात करती जाती थी। में और 
अमीरुद्दीन, दोनो ही, उसके पाछे हो ज्ञिए । उसको गाड़ी दरवाज़े 
से लगी हुईं द्वी खड़ी थी। जेसे ही हम लोग दरवाज़े के पास पहुँचे, 
कोचवान ने गाड़ी के बुक्के को सुच्यवस्थित कर दिया, ओर बाज़, का 
परदा उसने हाथ से ऊंचा उठा लिया । दिलारा ने भी अपना जालीदार 
बुक़ो मुंह पर ढक लिया। उस बुक़े में से हंसते हुए उसने मेरी ओर 
देखा, ओर अपना हाथ मेरे सामने बढ़ाया । में डसका भाव समझ गया, 
ओर अपने द्वाथ का सह्दारा देकर मैंने डसे गाड़ी पर चढ़ा दिया। 
कोचवान ने घोड़ों की रास संभाली, ओर गाड़ी चल दी । दिलारा फिर- 
फिर गाड़ी सें से कॉककर सेरी श्रोर देखती रही । बात-को-बात सें गाड़ी 
दृष्टि से ओकूल हो गई, तब मेंने अमीरुद्दीन पर दृष्टि डाली । 


आठवाँ प्रकरण 
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में समझता था कि मेरी नाई अमोरुद्दीन भी उत्सुकता के साथ 
दिलारा की गाड़ी की ओर देख रहा होगा; किंतु नहीं। वह तो मेरी 
ओर देख रद्दा था, ओर वह भी बढ़ी मत्सर-दृष्टि से । अपने को गाड़ी 
में बिठाने की दास्यवृत्ति दिल्ारा ने अ्रमोरुद्दीन को न लॉपकर मुझे 
सोंपी थी। बस, केवल इतने हो से अमीरुद्दीन की यह द्वालत हो गई 
थी । तब यदि अमीरुद्दीन की स्थिति भेरी-जेसी होती, ओर उस पर 
मेरे-जेसा प्रसंग आ पड़ता, तो उसकी क्या दुदंशा दोती १ अमीरुद्दीन 
को ऐसी मानसिक दुबंलता पर मुझे हँसी आई; परंतु मैंने उस आवेग 
को जी सें द्वी दबा लिया । पहले मुझ्ते अतीत होता था कि अमीरुद्दी 
|. का शासन करना कठिन होगा; किंतु अब उसकी मानसिक दुबंलता और 
चुद्ध मनोवृत्तियों को देखकर मैं समझू गया कि अमीरुद्दोन का शासन करना 
कठपुतली नचाने की नाईं ही भ्रति सुगम है। यद्द स्पष्ट ही मेरी समझ 
में आ गया कि मैं ओर कुछ भी न करके यदि दिलारा से मिलता रहूँगा, 
तो केवल इतने से द्वी यह क्षुद्र अमीरुद्दीन मत्सराग्नि सें जल मरेगा। 
अमीरुद्दीन का चेहरा हूस समय छाल दो रहा था, ओर उस पर क्रोध 
के चिह्न प्रत्यक्त ही दीख रहे थे । वह अपने मन में कुछ सोचता-विचारता 
हुआ इस समय शून्य दृष्टि से उसी ओर देख रहा, था, जिस ओर 
दिलारा की गाड़ी गई थी। अमीरुद्दीन की उद्धिग्नता दूर करने के 
उद्देश्य से मेंने उसके कंधे पर हाथ रखकर कद्दा--““वाह दोस्त ! आप 
तो मानो नाटक की रंगभूमि पर नायक की नाई खड़े हुए नायिका का 
विरद दिखा रहे हैं। अजी साहब ! दिल्ारा आपके दिल पर आरा चला 
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गई, या उसे आपके क़ब्ज़ें से सफ़ा चुरा ले गहे, या आपके ऊपर कोई 
मोहिनी-मंत्र फक गई। आख़िर उसने किया ही तो क्या, जो आपकी 
ऐसी दशा हो रही है| है तो दिलारा वास्तव में ऐसी ही अनुपम सदरी 
तभी तो आपको उसने अपने ग्रम सें पागल बना रक्‍खा है ! हाँ, क्‍या 
प्रेम में इतना तक कर डालने की शक्ति है ! तब तो भाई ! 'प्रेमः 
खरा [!?? 

अमीरुद्दीन ने अपना रोष-युक्त चेहरा तत्काल बदला, ओर फिर 
हँसते हुए मुझसे बोला--“उसने सुझे तो, मानो पागल बना दिया है; 
किंतु आपको ? आपको कुछ भी नहीं किया क्‍या ? 

मेंने आश्रय से कद्दा--“किसे, सुम्शे ? अरे, पागलपन चढ़ने की 
सेरी उमर अब रही है क्‍या? और जनाब ! इधर देखिए, ज़रः मेरे 
सामने । कया में ऐसा भोत्ा हूँ, जो दिलारा के हाथों पड़ जाऊँगा ? मेरे- 
जैसा मनुष्य यदि फँसे, तो जवाहरात के सौदे सें फेस भी सकता है; 
कितु भला ऐसे मामले में ? उंह, जाने भी दीजिए । ख़ुदा-ख़ुदा कोजिए 
स्राहब ! भला मैं, ओर ऐसे मामलों में फंसने का हूँ. ! अल्लाह-अल्लाद ! 
वाह, आपने भी “ख़्ब फ़र्माया ! अजो, अस्तरूफ़ारुज्ञा: !!?? 

मेरी यह बात सुनकर अमोरुद्दीन के हृदय का बोझ बहुत हलका 
हो गया, ओर वह गंभीर स्वर से बोला--सँभलिएगा साहब ! ख़ब 
सभलिएगा, ओर बढ़ी सावधानी से वर्तिएगा।? 

मेंने आश्रय से पछा--“'सावधानी से ? किसके संबंध सें ! दिलारा 
के संबंध में ? उसके संबंध में यदि इतनी अधिक सावधानी रखने को 
आवश्यकता है, तो फिर यार ! आप उससे मिलने के लिये मुझसे हृतना 
आग्रह क्‍यों करते थे ? और, अब भी जो डससे मेरी यहाँ सुल्लाक़ात 
हुईं, सो इससें भी मुझे आप ही की कोई युक्ति प्रतीत होती है । कारण, 
यदि इस मासले में आपका हाथ न होता, तो वह केसे जान जाती कि 
आज में आपकी चित्रशाला में आने को हूँ। जो दो, किंतु डससे आज 
मेरी भंट हो गई, सो एक प्रकार से अच्छा ही हुआ। भाई ! मैं तो 
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दिलारा का सोजन्य देखकर बड़ा प्रसन्न हुआ | मुझे आनंद होता है वि 
मेरे सित्र को ऐसी सदर पुत्र-वधू मिली। मैं उसे बहुत कुछ पुरस्कार 
दूँगा; परंतु यार! आप तो कहते हैं कि उसके संबंध सें सावधानी रखना 
चाहिए । दिलारा का चरित्र तो बढ़ा अच्छा है, कि नहीं ? क्या दिलारा 
मुर्क क्रिसी घुटाले में डाल देगी ? जो यार ! कुछ गड़गढ़ हो, तो मुझसे 
स्पष्ट कह दो । हाँ भाई ! में <हरा व्यापारी आदमी ।?? 

मेरे इस भाषण से अ्रमोरुद्दीन का क्रोध बिलकुल ही शांत हो गया, 
ओर वह खिलखिलाकर हँसने लगा, बुड़ढे के हृदय में दिलारा के लिये 
अनुराग उत्पन्न नहीं हुआ, यह जानकर अमीरुद्दीन की छाती का भार 
उत्तर गया | वह बोला---'“नवाब साहब | दिलारा के संबंध में आप ऐसी 
कुधारणाएँ न कीजिए । सावधानी के साथ बतेने के लिये जो मैंने आपसे 
कहा, सो इससे मेरा केवल यही तात्पय था कि आप अपने हृदय में 
उसके प्रति अनुराग उत्पन्न न होने दीजिएगा। कारण, स्वभावतः ही 
दिलारा का आचरण कुछ ऐसा है, जिससे नए मनुष्य को यह प्रतीत हो 
जाने की संभावना है कि वह सुर पर आसक्त हो गई है । कितु बस्तुतः 
बात ऐसी कुछ भी नहीं है।?? 

में भी ज्ञोर से हसकर बोला--“'दोस्त | सलाह तो आपकी चोखी 
है; किंतु यह सुमजेसे वृद्ध के लिये निरर्थक है। हाँ, यदि आप-जेसे 
युवा पुरुष यह उत्तम सलाह मानें, तो बढ़ा अच्छा हों । क्या आए 
कल्पना भी कर सकते हैं कि दिलारा-जेसी अनुपम सदरी मुमजसे 

ठुडढडे पर आसक्त हो जायगी ? ओर, यदि हो भी जाय, तो क्या 
आप एक क्षण के लिये भी ख़याल कर सकते हैं कि मुरू-जसा बुडढा 
उससे शादी करने के लिये तयार हो जायगा ? शादी की अ्रब भेरी उमर 
रही है ? अल्लाह-अल्लाह कीजिए साहब ! भला, थदह आपका क्‍या 
ख़याल हैं ? आप-जसा गबरू जवान होते हुए भी वह कहीं मुकत-जसे 
घुड़ढे बाबा पर आशिक़ हो सकती है ! सुझे तो आश्चय है कि ग्रह 
कल्पना भी आपके हृदय में केसे उत्पन्न हो सकी ?? 


१७० , पाप का प्रतिकार 


बस, अब हम दोनो का हृदय परस्पर साफ़ हो गया। अमीरुद्दीन 
को दृढ़ विश्वास हो गया कि बुड्ढा निस्संदेह बढ़ा हो अरसिक है। यह 
विश्वास होते ही अमोरुद्दीन का चेहरा प्रफुल्लित हो उठा, ओर तब मैंने 
उससे बिदा ली । 

अमीरुद्दीन के स्वभाव का अब मैंने पूर्णतः निरीक्षण कर लिया था। 
में भल्ली भाँति जान गया था कि किसी भी पर-पुरुष से दिलारा की 
सुल्ाक़ात द्वोना उसे बहुत बुरा प्रतीत होता है। वद्द जानता था कि 
दिलारा ने इस विषय में ख़ास अपने पति को भी करारा धोखा दिया 
था, फिर डसकी कया गिनती है, शोर इसीलिये वह इस विषय में 
दिलांरा पर संशयग्रस्त दृष्टि रखता था। श्रमोरुद्दीन को यही भय रहता 
था कि दिलारा के प्रेम-साम्राज्य में अपना कोई प्रतिद्वंद्वी उत्पन्न न हो 
जाय । इसी डर से वह बेचारा सदा चोकन्ना रहता था, और जिस-तिस 
पर संदेह-दष्टि डालता था। अपने शन्नरु अमीरुद्दीन को ऐसे कच्चे हृदय 
का देखकर स्वभावतः द्वी मुझे आनंद हुआ । 

» दिलारा के संबंध सें तो मेरे मन सें पहले से ही भारी द्वेंष था; किंतु 
आज उसकी विकार-विवशता देखकर मेरे हृदय में उसके लिये तिरस्कार 
भी उत्पन्न हो गया । अब तक में यही समझता था कि अमीरुद्दीन ने 
दिलारा पर विजय पाई है; किंतु आज मेरा यह अम दूर हो गया, और 
मुझे विश्वास हो गया कि दिलारा ही ब्यमीरुद्दीन को अपनी उंगलियों 
पर मनचाद्दा नाच नचाती है। दिलारा अपने पति के मर जाने के 
कारण पूर्णतः स्वतंत्र हो चुकी थो, ओर फिर वह अपत्ते सोंद्य को सबे- 
विजयी समझती थी । अस्तु, जो जी चाहता, करती थी, और अपने को 
. किसी बंधन विशेष में बंधने नहीं देती थी । अमीरुद्दीन तो पक्का मुर्ख 
था ही; इसमें संशय ही क्या है? कंबरूत अमीरुद्दीन अब तक भी 
दिलारा को भल्ती भाँति पद्दचान न सका थ्रा । मैं तो समझता हूँ कि 
अमीरुद्दीन को ख़दा ने वह आँख ही न, बऱ्शी थी, जिससे दिल्त की 
पहचान की जाती हे। नवाब पीरबख़्श से थोढ़ा-सा परिचय होते ही 
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दिलारा ने अपना दृष्टि-ओघ अमीरुद्दीन की ओर से खींचकर नवाब साहब 
पर डाल दिया; कितु मूसे अमीरुद्दीन फिर भी समझ न सका कि जिस 
स्त्री का प्रेम इतना अधिक परिवर्तनशोल है, वह सुत्री ही नहीं, वरन्‌ 
पशुओं से भी गई-बीती है । पश्ुओं के अपराध तो क्षमा किए जा सकते 
हैं, क्योंकि उनमें बुद्धि नहीं होती; किंतु मनुष्यों के अपराध कदापि 
कम्य नहीं हैं । कारण, ख़ुदा ने मनुष्य को ज्ञान दिया है, ओर इसीलिये 
वह अशरफ़्लमख़लुक़ात कहलाता है । मनुष्यों को ज्ञानो होने का भारो 
अभिमान है; किंतु इंद्रिय-लोलुपता और स्वार्थ के लिये यद्द मनुष्य एक 
भी दुष्कम नहीं छोड़ते। बेचारे पशु तो अज्ञान होकर भो जो कुछ करते 
हैं, केवल अपने पेट के दो लिये करते हैं । हाँ, मनुष्य को सभी दुष्क्ृतियाँ 
कदाचित्‌ न्‍्याय-पुर्ण ही दों, तो क्या आश्चय ! मनुष्य सभी पशुओं से 
श्रेष्ठ हे, फिर उसके दुष्कर्म क्यों न बड़े हों ? यदि मनुष्य इस विषय 
सें बढ़प्पन न दिखावे, तो उसकी श्रेष्ठत को बाधा उत्पन्न होती हैं। 
अस्तु, बहुतेरे मनुष्य यदि द्विंसक पशुओं से भी अधिक भयंकर होते हैं, 
तो इसमें आश्चय हो क्‍या है। किंतु हाँ, आश्चय केवल यद्द है कि जब 
हम उन्हें पशु कहते हैं, तब उनके क्रोध का पार नहीं रहता ! भल्ते ही 
उन्हें क्रोध चढ़े; परंतु हमसे तो जब्॒ प्रश्न होगा कि पशु से भी अधम 
कोन ? तभी हम यही उत्तर देंगे कि मनुष्य । कारण, यद्दो बात सत्य हे, 
ओर इसीलिये यही उत्तर भी तथा है। 

ज्यों ही मैं अमीरुद्दीन के यहाँ से लोटकर घर पहुँचा, मेरे एक नौकर 
ने तिपाई पर रखे हुए एक थार को झोर उंगली उठाकर कद्ा--'यह 
किसी ने नज़राना भेजा है।”? थार के पास ही डढूं में लिखो हुई एक चिट्ठी 
पढ़ी थी चिट्ठी में केवल इतना ही लिखा था--“कल सेरे ग़रीबख़ाने पर 
तशरोफ़ लाना न भूलिएगा ।” दिलारा की यद्द चिट्टो उसको क्षुद्वता को 
स्वतः प्रमाण थी। में तो इस संसार-रूपी रंगभूमि पर वेषांतर करके इसी- 
लिये आया था कि कब उपयुक्त समय मिले, ओर कब मैं अपनी मन- 
चाद्दी करूँ। दिलारा से भो अधिक उत्सुकता मुके थी कि कब दूसरा दिन 
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हो, और कब मैं उससे मिक्ल । उसे तो केवल नवाब पीरबरूश की ही 
मेत्री निभानी थी; किंतु मुझे) तो उसके अंतःकरण में प्रवेश करना था। 
दूसशा दिन हुआ, ओर नियत समय भी आ ग़या। मैंने अपने ही 
भव्य ग्रह सें एक अतिथि की नाइ प्रवेश किया। दरवाज़े के अंदर पाँव 
रखते समय मेरे अंतःकरण सें जो अनेकानेक विचार ओर विकार उत्पन्न 
हो रहे थे, उन्हें में ही ख़्ब जानता हूँ, आप लोगों को मित्रो ! उसकी 
यथा कल्पना तक नहीं हो सकती । सेरी धारणा थी कि मेरे स्वागत के 
लिये दिलारा का वकील अमीरुद्दीन सामने आवेगा; परंतु यह न हुआ। 
उत्कृष्ट मोतिया रंग के रेशमी कपड़े धारण किए हुए स्वयं दिलारा ही 
मेरे स्वागत के लिये ह्वार पर उपस्थित थी । मुम्छे देखते ही बड़े अदब से 
सलाम करके दिलारा हसती हुईं बोली--“आपके कदम सुबारक से इस 
घर की ओर मेरी, दोनों ही की इ़्ज़तश्रफ़ज़ाई हुई ।?” उस भीठे स्वर, 
मधुर स्मित ओर जादू की दृष्टि से नवाब साहब का मुख-मंडल तो बढ़ा 
अ्रसन्न हुआ; किंतु नवाब साहब के भीतर शहादतअलीख़ाँ के हृदय को 
भारी बेदना हुई । “भाई शहादतअ्र॒त्नी ! चल आगे । तुझे अपने ही घर 
सें पाँच रखते समय चाहे जसा घोर मनःकष्ट क्‍यों न हो; किंतु ख़बरदार, 
भूलना मत कि तू यहाँ अतिथि है.। हाय-हाथ रे दुदंव ! आज़ मालिक 
चोर बना ! प्रत्यक्ष लक्ष्मी के भाग्य में दरिदता आई !! ओर सूर्य को 
भो अंधकार में बेठना नसीब हुआ !!! हात ! आज चार ही दिन पहले 
जिस घर का मालिक स्वयं में था, उसी घर में अवेश करने के लिये 
आज में दिल्लारा को कृपा-मित्षा पर अवल्लंबित हूँ ! प्रवासी धर्मशाला में 
वारंवार प्रवेश कर सकता है; किंतु में अपनी स्वेच्छा से अपने ही घर 
में प्रवेश नहीं कर सकता ! ऐसे गृह सें प्रवेश करके मुझे केवल अतिथि- 
सत्कार द्वी स्वीकार न करना था, वरन्‌ दिलारा के हृदय सें प्रवेश करके 
मुझे उसका रक्त-पान करना था । दिल्लारा ! राक्षसी दिल्लारा ! ध्यान रख 
कि यह अतिथि अत्यंत्त ऋर है, यह अतिथि सभ्यता नहीं जानता, और न 
यह जानता है कि ख्रियों का आदर किस प्रकार करना चाहिए । कारण, 
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वह स्त्रियों के सोंद्य का मूल्य नहीं जानता | यह अतिथि एक अत्यंत ही 
अरसिक एवं प्रतिभा-शून्य मलुष्य हे। हे कवियों ! में दिलारा-जैसी 
सौंदर्य की खान को होलिका की नाईं दहन कर डालने के लिये तत्पर 
हुआ हूँ। अब चाहे तुम सुभे गालियाँ दो या शाप दो, मुझे इसकी कोई 
भी परवा नहों । तुम ध्यान रखियो प्रतिभा-संपन्न कवियों कि शहादत । 
अपने निगम्रह-निश्चय से कदापि फिरनेवाल्ञा नहीं, चाहे तुम हज़ार सिर 
पीटो, ओर जब तक तुम्हारी लेखनी में नोक ओर दावात सें स्याही रहे, 
कोटान-कोटि श्वेत पत्रों पर कालिख चढ़ाओ, सोंदर्य के राग अलापो, 
रसिकों की प्रशंसा करके झुक-जेस अरसिक को ख़्ब ही जी भरकर 
कोसो; किंतु यह शहादत अपने दृढ़ निश्चय से कदापि टलने का नहीं । 
फेक दो कवियों ! अपनी लेखनी फेक दो, या अच्छा हो, यदि उसे तोड़ 
दो; लुढ़का दो, कवियो ! अपनी दावात लुढ़का दो, था अच्छा हो, जो तुम 
उसे पत्थर पर फोड़ दो । अरे, सफ़दी पर स्याही क्‍यों चढ़ाते हो ? यदि 
ख़दावंद करोम ने तम्हें इसी के लिये भेजा हे, तो स्वच्छु सफ़ेदी पर 
कलंक के ऐसे काले टीके न लगाओ । अरे भमल्तेमानुसो ! राम-गुन गाझ 
जिससे तुम्हारा मनुष्य-जीवन सफल दो, तुम्हारी लेखनी ओर दावात 
अपने को धन्य माने, ओर काराज़ की सफ़ेदी पर वह पक्का रंग चढ़े, 
जिसमें ग़ोता मार-मारकर कोटान-कोटि पतितों का रंग परिवर्तेन होकर 
सदूगति का लाभ होवे। हे प्रतिभा-संपन्न कवियो ! यदि तुम्हें सोंदय ही 
प्यारा है, ओर सित्रा सौंदर्य के तम्हें अन्य एक अक्षर भी लिखना नहीं 
आता, तो सोंदयंकर्ता की सोंदयमयी स्टृष्टि के सोंदर्य का वर्णन करो; 
यदि प्रेम के अतिरिक्त तुम कुछ नहीं जानते, तो उस पुनीत प्रेम का 
वर्णन करो, जिससे तुम स्वयं प्रेममथ बनकर दूसरों" को भी प्रेम-सग्न 
कर दो, और सब मिलकर उस प्रेम में मस्त बन जाओ, जिस प्रेम में 
किसी को किसो के प्रति ईपा-द्वेंष का लेश-मात्र नहीं रहता--उसी पवित्र 
प्रेम में रगकर धन्य बन जाओ । े 

जब से मैंने घर में पाँत रक्‍्खा था, चारो श्रोर बढ़ी जिज्ञासा से देख 


१७४७ पाप का प्रतिकार 


रहा था। अपने जन्म से लगाकर लगभग २४ वर्ष जिस घर में मैंने 
ब्यतीत किए थे, वही घर मुझे आज उदास एवं भयानक प्रतीत हो रहा 
था, और इसीलिये मुझे वह घर आज नया-सा प्रतोत हो रहा था। जो 

' घर पहले ग्रहस्थ-धर्म का साक्षी-भूत था, वही आज किसी रंगीले, नादान 
एवं छुटे हुए मनुष्य का निवास-स्थान प्रतीत हो रहा था। मेरे सिंह-द्वार 
पर दोनो ओर पत्थर के दो सिंद्द बने थे, वे अब वहाँ से हटा दिए गए 
थ्रे, और उनके स्थान पर आकाश की दो खसुदर अप्सराएँ पधार दी गईं 
थीं। जिस बरांडे में मेरा बाधा कुत्ता बंधता था, वहाँ अ्रब शुक-सारिका 
के पिंजड़े लटक रहे थे । अंदर के जिस विशाल कमरे में पहले अकबर, 
प्रतापसिंह, एथ्वीराज, तेमूरलंग, टोडरमल, चीरबल आदि महान्‌ विसू- 
तियों के चित्र शोभा देते थे, वहाँ अ्रब ये न थे। उनके स्थान पर अब 
विल्ञासप्रिय जोड़ों के चित्र लटक रहे थे। दिलारा ने मुझे सुख्य दीवान- 
ख़ाने में ले जाकर बिठाया। भेरे पास ही अमीरुद्दीन भी एक कुर्सी पर 
बैठ गया। इस दीवानख़ाने सें पहले मेरे माता-पिता के ओर मेरे बढ़े-बढ़े 
चित्र सुसज्ित थे, ओर मेरे पूर्वजों की भी कितनी ही तस्वीरें लटकी थीं; 
किंतु अब वहाँ उन चित्रों का कोई नामोनिशान तक न था। उनके स्थान 
पर जहाँ-तहाँ दिलारा ओर अमीरुद्दीन के ही चित्र दिखते थे। यद्द सब 
देखकर मेरा मन अत्यंत उद्विग्न हुआ। मेने हस भाव के छुपाने का बढ़ा 
प्रयल किया; किंतु फिर भी सेरे मुख-मंर्डल पर यह भाव प्रकट हुए चिना 
न रहे, श्रोर इसीलिये उद्विग्नता के यह भाव दिलारा के लक्ष्य में आ 
गए । वह सुस्किराती हुईं बोली--“नवाब साहब ! प्रतीत होता हे कि 
आपको यहाँ आकर जो आनंद प्राप्त होना चाहिए था, सो नहीं हुआ ।” 
दिलारा के इन शब्दों से में सजग हुआ, ओर तुरंत ही मुझे अपना 
वेषांतर स्मरण द्वो आया । किंचित्‌ हास्य करके में बोला --“यहाँ आकर 
जो आनंद मुझे हुआ है, उसकी कोई कल्पना भी नहीं कर सकता । यह 
धर मुझे भले प्रकार याद है। छोटेपन में मैंने यहाँ कितने ही महदोने 
बिताए थे । मलुष्य अपने जीवन की अनेक बातें भूल जाता है; किंतु 
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बालपन की बहुतेरी बातें आजन्म नहीं भूलतीं | इस समय उस ज़माने 
की सारी बातें स्पष्ट रीति से भेरी अंतद-दृष्टि में ज्यों-की-त्यों भ्रा रही हैं, 
इस कारण यद्यपि मेरा मन कुछ खिन्न-ला हो गया है, तथापि यह जानकर 
कि आपके निमंत्रण से में यहाँ आया हूँ, मुझे बढ़ा आनंद हो रहा है, 
और मैं अपने को धन्य मानता हूँ ।” 

दिलारा ने कृन्निम गंभीरता से पूछा---“आपने मेरे पति को तो 
देखा दोगा ?? 

“हाँ, जब में दूसरी बार दिज्ली आया था, उस समय मैंने उसे देखा 
था। शहादत उस समय छोटा था; बढ़ा ही संदर ओर सद्गुणी लड़का 
था। यदि आज वह होता, तो मुझे असीम आनंद प्राप्त होता। शहादत 
अपने बाप को बड़ा ही प्यारा था, ओर अपनी माता का तो वह प्राण 
ही था। शहादत की माता-जेसी सरला, सदाचारिणी और संदरी सुत्री 
तो मैंने आज तक कहीं भी नहीं देखी । वह बेचारे शहादत को छुटपन 
में ही छीड़कर इस दुनिया से चक्ष बसी थी |” 

शदादत की ओर शहादत के मा-बाप की अथात मेरी ओर सेरे मा 
बाप की प्रशंसा अमीरुद्दीन को सहन न हुईं। वह मुझे खिमाने के 
उद्देश्य से बोला--''माल्स होता है कि आप इस घर के विषय में बहुत 
कुछ जानते हैं ! दांपत्य का प्रेम-रस दी्घ आयुष्य से शुष्क दोते-न-होते वे 
घेचारे जुदा हो गए, यही न ९७ ” 

मुझे अपने माता-पिता के संबंध सें यद्द कह वाक्य सुनकर बड़ा ही 
क्रोध चढ़ा; किंतु मैंने बढ़े प्रथल्ष से उस क्रोधावेग को रोका, ओर थोड़े 
तीखे स्वर में में असीरुद्दीन से बोला---“दोस्त ! इस प्रेम-रस का अजीब 
भेवा ख़दा ने केवल आप ही के लिये रख छोड़ा है। उस साध्वी का तो 
सदा यही मनन रहा कि दो पविन्न आत्माओं का मिलन ही विवाह है । 
यद्द शोध तो आपकी है कि केवल पाशविक सुख के निमित्त ही विवाह 
की आवश्यकता होती है। मैं जानता हूँ कि मुझ बुद्ध का यह कथन 
आप-जंसे तरुणों को भाने का नहीं ।?? 
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में अमीरुद्दीन को ओर भी बहुत-सी खरी-खोंटी सुनाने को था; 
किंतु बीच ही में दिलारा बोल उदी---“जाने भी दीजिए नवाब साहब | 
आप अमीरुद्दीन के कहने पर न जाइए, यह तो इनका स्वभाव ही है 
कि विना कुछ सोचे-विचारे जो मेंह पर आता है, कह बेठते हैं। इनसे 
और मेरे पति से बढ़ा स्नेह था, इसीलिये इनके साथ मेरा कोई तकललुफ़ 
(शिष्टाचार) नहीं है। में इन पर अपने भाई की नाई स्नेह रखती हैं । 
आपको मेरे कुटब की बहुतेरी बातें मालूम हैं, यह जानकर मुझे बढ़ा 
आनंद होता हे। सरीना को--अपनी लड़की को--लाऊँ क्‍या (१? 

मरीना का नाम निकलते ही मेरा गल्ला भर आया। जब से मेंने घर 
के अंदर पाँव रक्‍्खा था, तभी से मुझे मरीना को देखने के लिये अत्य- 
धिक उत्कंठा' हो रही थी; परंतु में, परकीय मनुष्य, एकद्म इस प्रकार 
केसे कह सकता था कि मरीना को दिखाओ ? ज्यों ही दिलारा के मुह 
से मरीना का नाम निकला, मेंने बड़ी उत्सुकता दिखाते हुए कहा-- 
“हाँ-हाँ, अवश्य ।? तुरंत हो दिलारा ने दासी को आवाज्ञ दी, ओर चह 
उंस दो वर्ष की बालिका को उठा लाई। अपने हृदय के इुकड़े को 
देखते हो मेरा अ्रतःकरण भर आया, और मैंने अपनी उस कन्या को 
भझूट से अपनी छातो से चिपटा लिया । मरीना के मुख-मंडल की मोह- 
क॒ता जाती रही थी, ओर वह निरपराध बालिका मुरभा-सी गई थी। 
दिलारा चाहे जेसी भी कठोर-हृदया "क्यों न हो, किंतु थी तो आख़िर 
मरीना की माता ही । अस्तु, सरीना की ओर उसकी अधिक दुलेक्ष्यता 
होना असंभव था; परंतु केवल अमीरुद्दीन ही के घुणित आचरण से 
मरीना की ऐसी दुर्दंशा हो गईं थी । इन सब चिचारों के कारण अमी- 
रुद्दीन के प्रति मेरे-हृदय में दूनो वर-बुद्धि जाग्रत हो गई । मैंने अपनी 
मरीना का प्यार लेकर कहा--“वाह-वाह ! लड़की तो बड़ी सदर है । 
शुलाब की कली की नाई सुकुमारिनी है ।?? 

बेचारी बालिका ने सुझे नहीं पहचाना; किंतु उसे यह ध्यान आए 
विना न रहा कि बहुत दिनों में आज मुझे कोई भेरे पिता की नाई हृदय 


। 
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से लगाए है। अस्तु, उस बालिका को एक मुद्दत बाद यह आनंद मिला, 
ओर वह अपने मीठे-मीठे शब्दों में बोल उठी--“अमाले अब्बा छोई 
अमझछे ऐडेई केते ते ।? 

बालिका को देखते ही अमीरुद्दीन को चिढ़ उत्पन्न हुई; क्योंकि इस 
निरपराधिनी बालिका के शरीर में शहादतअलीख़ाँ का लू प्रवाहित हो 
रहा था, ओर अमीरुद्दीन को शहाद्तअली के नाम तक से घणा थी । 
अस्तु, वह विकृत स्वर में बोला--“शहादुतअलीख़ाँ की लड़की गुलाब 
की कली तो खरी है, किंतु जनाब ! इस कली के नीचे तीच्ण कॉटा 
भी हे!” 

“घत्‌ तेरे की, मूर्ख ! श्रब आ गया मेरे सपाटे सें; तू अब जाता हो 
कहाँ है ।” ऐसा सोच में झट दिलारा को संबोधित करके कुछ उच्च स्वर 
सें बोला---“यह अपमान इस बालिका का नहीं, किंतु आपका है। अमी- 
रुददीन के कहने का यह तात्पय है कि गुलाब उत्पन्न करनेवाले वृक्षों में 
काटे होते हैं। यह आपके भाई हैं। इसलिये जो कुछ भी यह कहें, इन्हें 
सभी कुछ शोभा देता है।” इस प्रकार कहकर तुरंत ह्वी मैंने अपनी दृष्टि 
अमीरुद्दीन पर डाली, ओर बोला--“'दोस्त ! यह काँटे का डर आपको 
ही मुबारक रहे; मुझ बृद्ध को उस काँटे की अनी से कोई भी श्रास नहीं 
होने का; आप ख़ातिर जमा रक्ख ।?? 

अमीरुद्दोन कुछ भी न बोला; कारण कि मेरे इस कोटि-क्रम से 
दिलारा को उसके ऊपर क्रोध चढ़ आया। उस समय क्रोध के मारे 
दिलारा की आँखें लाल हो गई थीं; किंतु भेरी उपस्थिति में करती ही, 
तो क्‍या ? इतने ही में मरीना मुझूसे पूछ बेठी--“अमाले अब्बा कॉँ 
ऐ ९ कब आएंगे ?” 

मरीना का निष्कपट-बृत्ति का प्रश्न सुनकर सेरी आँखों सें पानी भर 
आया; परंतु वह कपटी, क़साई अमीरुद्दीन फिर बोल उठा--“मरीना 
पणगली दो गईं है। चाहे जिससे चाहे जो कुछ पूछ बेठती है। अरी दीवानी ! 
तेरा अब्बा तेरा पागलपन देखने के लिये फिर जीकर आएगा क्‍या र”? 
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जिसके हृदय ही न दोरा, ऐसे ही निर्दय मनुष्य के मुद्द से ऐसे 
शब्द निकल सकते हैं ! नीच ! शेतान ! यदि शहादत के प्रति तेरे हृदय 
में ऐसा भारी द्वेष-भाव था, तो जब वह जीवित था, तब उसको अपना 
पुरुषार्थ दिखाता । अ्रब तो वह इस दुनिया में है ही नहीं, यही समभ- 
कर तू ऐँट-ऐंटकर उसका बेर इस बेचारी दो वर्ष की निरपराधिनी 
बालिका पर उगल रहा है। लानत है नामद ! तुझे ओर तेरे इस हेष- 
भाव को । ऐसे नराघधम को क्या शिक्षा दी जाय ? मुझे अमीरुद्दीन की 
नीचता पर भारी क्रोध चढ़ रहा था। मेरी वह छोटी बच्ची मरीना भी 
अमीरुद्दीन को देखकर मुंद्द फेर लेती थी, इससे मुझे यह प्रत्यक्ष सिद्ध 
हो गया कि अमीरुद्दीन ही से मेरी प्यारी बेटी को दुःख पहुँचा करता 
है । मैंने जब ख़्ब आँखें भरकर मरीना को देखा, और उसके शरीर का 
निरीक्षण किया, तो मुझे उसके शरीर पर के चिह्ठों से प्रतीत हो गया 
कि यह अमीरुद्दीन उसके गुलाबी गालों में चोंटियाँ ले-लेकर ओर उसके 
कान मल-मलकर उसे दुःख पहुँचाता होगा।' बालिका के मीठे शब्द 
अमीरुद्दीन के कानों को कड़वे लगते थे, इसलिये कदाचित्‌ वह दुष्ट 
इसकी जीभ खींचने का भी क्चार कर रहा होगा। मेरी प्यारी मरीना 
को इस समय बढ़ा आनंद मिल रहा था। एक सुद्दत बाद बेचारी ने 
सुखमयी गोद पाई थी, ओर फिर में बीच-बीच उसे ख़ूब प्यार कर-करके 
खिलाता जाता थां। अस्तु, मरीना ने सुझूसे कितने ही सरल प्रश्न किए, 
ओर मेंने भी तत्काल उन सबके उत्तर दिए | इन सभी बातों से सरीना 
को और भो बढ़ा आनंद हुआ । अमीरुद्दीन और दिल्ारा को चाहे मेरी 
यह बात पसंद न आई हो; किंतु मैंने उन दोनो की तनिक भी परवा 
नहीं की, ओर अमीरुदह्दीन को तो मैंने दो-चार कड़े उत्तर देकर बिलकुल 
चुप ही कर दिया था। 

खाना खाने कां समय होते ही हम सब भोजन-गृह् में गए । में 
सदव जिस जगह पर बंठकर भोजन किया करता था, उसी स्थान पर 
बढाया गया, ओर इस प्रकार से एक अतिथि की नाई भी मुझे मेरा 
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सदा का परिचित स्थान मिला, जिस कारण मुझे बढ़ा आनंद प्राप्त हुआ। 
दिलारा क्‍या चाहिए, ओर क्या न चाहिए ? इत्यादि पूछने के लिये पास 
ही खड़ी थी, श्रोर अमीरुद्दीन भोजन करने के लिये बेठा था । अमीरुद्दीन 
का चेहरा धीरे-धीरे उदास ओर खिन्न होता जा रहा था। इस वृद्ध 
अतिथि के साथ दिलारा जिस हाव-भाव का आचरण कर रही थी, वह 
डसे नितांत द्वी असह्य था; परंतु बेचारा करे भी, तो क्या ! वह दिलारा 
को शिक्षा करने सें भी तो नितांत ही असमर्थ था। अमीरुद्दोन ने तो 
दिलारा पर विजय न पाई थी, वरन्‌ दिलारा ने ही अ्रमीरुद्दीन को एक 
ही तिरछी नज़रिया से ख़रीद कर लिया था। मेरे मुंद्द के सामने ही मेरे 
माता-पिता के चित्र लगे थे, इसलिये सहज ह्वी उस ओर में ध्यान-पू्वंक 
देख रहा था। धीरे-धीरे मैंने दिलारा पर एक विलक्षण छाय डाल दी 
थी । दिलारा पर सेरा कुछ ऐसा प्रभाव पढ़ गया था कि वह अमीरुद्दीन 
की उपस्थिति तक भूल-सी गई थी । में उन चिन्नों की ओर ध्यान-पूवक 
देख रहा था कि रिलारा मुस्किराती हुईं बोलो---“प्रतीत होता है कि 
इन चित्रों नें आपके मन को बहुत ही आकर्षित कर रक्खा दे । क्यों 
साहब ९” दिलारा ने यह प्रश्न मुझसे कुछ ऐसे हाव-भाव से पूछा कि 
जिम्तके कारण श्रमीरुद्दीन के हृदय में मेरे प्रति विलक्षण वेषम्य उत्पन्न 
हो गया । मैं बोला--“इसमें क्या आश्चर्य ! दिलारा ! जिनके सहवास 
में मेरे जीवन के अनेक वर्ष घ्यतीत हुए, उनके चित्र को देखकर मेरा 
मन क्‍यों न उस ओर आकर्षित हो ? इन चित्रों के देखने से मुम्ेे बहुतेरी 
बातें स्मरण हो आईं हैं। सचमुच ही चित्र बढ़े सदर बने हैं। ऐसा 
प्रतीत होता हे कि मानो शहादत के माता-पिता प्रत्यक्ष ही भेरे सम्मुख 
बेटे हैं ।” यह चित्र जिसने बनाए थे, में जानता था; किंतु फिर भी मैंने 
अमीरुद्दीन से कहा---“वाह-वाह ! दोस्त ! आप तो बढ़े कुशल 
चित्रकार प्रतीत होते हैं। इन चित्रों में केवल चंतन्यता-मात्र नहीं है, 
अन्यथा इनसे ओर कोई भी लेश-मात्र फेर नहीं है। भई वाह ! कारी- 
गरी की तो आपने ह॒द कर दी है साहब !” 
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मेरे यह वाक्य सुनकर अमोरुद्दीन का चेहरा मिथ्याभिमान से थोड़ा 
प्रसन्न हो उठा; किंतु इतने ही में दिलारा बोली--“अजी नहीं साहब ! 
यह चित्र इनके बनाए हुए थोड़े ही हैं। यह दोनो चित्र एक दूसरे ही 
चतुर चित्रकार की चित्रकारी के उत्कृष्ट नमूने हैं ।? 

अरे रे | फिर बेचारे का चेहरा खिन्न हो गया। इतने में ज़फ़र नाम 
का वृद्ध ख़ानसामाँ कुछ पदार्थ परोसने के लिये लाया। इस संधि को 
पाकर अमीरुद्दीन बोला--“यह बढ़ा पुराना नोकर है। इसने आपके 
बंधु वज्ञीरअलीख़ों साहब ओर शहादतअलीख़ाँ, दोनो को नोकरी की है। 
शहादतअली के संबंध में इसका मत भी अच्छा नहीं है ।” 

ज़फ़र की आँख लाल हो गईं । वह बोला---'मेहरबान ! मेरी 
बाबत आप फ़िज़ूल क्ूठ क्‍यों बोलते हैं ? मैंने डनका नमक खाया है। 
दुनिया में जनाब ! सभो नमकहराम नहीं हुआ करते |” इस प्रकार 
कहते हुए ज्ञफ़र ने मुझे कुककर सलाम किया, ओर फिर बोला---““नवाब 
साहब ! आप चाहे इनके कहने पर यक़ोन कर; मगर मैं हुज्ूर से 
सच अज्ञ करता हूँ कि जब मेरे मात्षिक उस मनहुस काले बुख़ार 
से बीमार पढ़े, तब कहीं मुझे ख़बर पढ़ जाती, ओर उस वक्त 
उन्हें अच्छा करने के लिये अगर कोई दृकीम मेरा कलेजा माँगता, तो मैं 
शोक़ से अपने ऐसे नेक मालिक के लिये हसते-हसते अपना कलेजा चीर 
देता ।!” इस प्रकार कहते हुए ज्ञफ़र की आँखें भर आईं, ओर वह अंदर 
चला गया | थोड़े समय तक भोजन-गुह स्तब्ध रहा । अमीरुद्दीन तो 
बहुत ही खिसिया गया था। आज का दिन उसके लिये बढ़ा द्वी अशुभ 
निकला | कारण, आज वारंवार उसका मान खंडन हो रहा था। एक्र ओर 
तो बेचारे का इस अकार मान-खंडन हो रहा था, दूसरी ओर उसके हृदय 
में मेरे प्रति देषाग्नि धधक रही थी। कारण कि रह-रहकर दिलारा भेरी 
ओर कनखियों से देखकर मुस्किराती जाती थी, ओर बड़े ही हाव-भाव 
से मेरी आव-भगत कर रही थी। ये सभी बातें अमीरुद्दीन को अत्यंत 
ही असह्ाय थीं। अपने मन में बेचारा पश्चात्ताप करता होगा कि कहाँ से 
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मैंने उस दिन इस नवाब से मजलिस में भंट की, ओर क्‍यों. में कंबख़्ती 
का मारा इसे इस मकान सें लाया। किंतु सिवा पश्चात्ताप के ओर अमी-« 
रुद्दीन कर ही क्या सकता था ? 

भोजन समाप्त करके मैं, मरीना ओर अमीरुद्दीन मुख्य दोचानख़ाने 
की ओर बढ़े। भोजन-ग्रृह से बाहर निकलते समय स्वयं दिलारा ने मेरे 
लिये दरवाज़ा खोला, ओर हँसते हुए कहा---“मैं थोड़ा कुछ खाकर अभी 
आती हूँ ।?” मुख्य दीवानख़ाने में मरीना को गोद में लिए हुए एक उत्तम 
कोच पर जा बठा । मरीना की सरत देखकर कुछ विचार करने लगा कि 
इतने ही में उद्धिग्न स्वर सें अमीरुद्दीन बोला--“प्रतीत होता है, बेगम 
साहबा के अतिथि-सत्कार से नवाब साहब बहुत ही ख़श हुए हैं। कितु--?? 

उसको आगे न बोलने देकर में बीच ही में बात काटकर बोल उठा--- 

निस्संदेंह कुलीन कुटब की स्त्रियों को जिस प्रकार अतिथि-सत्कार करना 

चाहिए, उसी प्रकार दिलारा ने मेरा सत्कार किया है, इसमें कोई भी कमी 
में नहीं देखता । आख़िर दिलारा हे तो एक कुलीन कुल की कुल-व्धू !? 

६ “कितत--- 99 

“कितु क्या १ 

“उसके संबंध सें सावधानी रखने के लिये में आपको पहले ही से 
सचित कर चुका हू !! 

“और, उसी समय में आपको उसका योग्य उत्तर भी दे चुका हूँ ।”? 

अमीरुद्दीन अब निरुत्तर हो गया। थोड़े समय तक तो वह खिन्न 
बना हुआ बेटा रहा; किंतु फिर बोला--“दिल्लारा का बताव थोड़ा चाम- 
व्कारिक है। नए मनुष्य को, अर्थात्‌ जिसे उसका स्वभाव भल्ी भाँति 
मालूम न हो, ऐसे मलुष्य को, उसका बतौव देखकर यही प्रतीत होता' 
है कि वह मुरू पर प्रेम करती है। अस्तु, आप कहीं इस मिथ्या प्रतीति 
सें न फेस जाइएगा, यही मुझे आपसे विशेष प्रकार से कद्दना दै |?” 

मैं ज्ञोर से हंस पड़ा, ओर उसके कंघे पर द्ाथ रखकर विनोद से 
बोला--“अख़्हा ! यह मैं श्रव समझा कि जनाब इतने उदास क्यों दिख 
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रहे हैं। दोस्त अमी रुद्दीन ! आप यह पूरा यक्रीन रक्‍्खें कि इस बुड़ढे को 
ऐसी बातें मुतलक़ पसंद नहीं हैं। वल्लाद्द मुझे इन बातों से सख्त नफ़रत 
है। भला आप ही सोचिए कि अगर मेरी मंशा शादी करने की होती, 
तो मैं कभी का गृदस्थीवाला बन जाता, और बक़ोल्ल आपके अपनी 
जवानी पर पानी न फेरता। जनाब ! इसी शादी-बरबादी से बचने के 
लिये मेने एक बड़ी अच्छी तरकीब जारी रक्‍्खी है; वह यह कि जो औरत 
मेरे साथ शादी करे, पेसी अज्ञ अ्रज़ख़ुदा करती हुई मेरे पास आएगी, 
उसी से में शादी करूँगा, यह क़ोल मैंने किया है । अब आप ही सोचिए 
कि जब मेरी भरी जवानी सें भी किसी ओरत ने सुरूसे ऐसी अर्ज़ न 
की, तब अब मेरे इस बुढ़ापे में कौन ऐसी दीवानी नोजवान ओरत होगी, 
जो मुझसे अज्ञ करेगी कि जनाब ! आप मेरे साथ शादी कीजिए । वाह- 
वाह ! जनाब अमीरुद्दीन साहंब ! वाह-चाह, आपको भी क्‍या दूने की 
सूको हे। भई वाह !”? 
मेरे इन शब्दों को सुनकर अ्रमीरुद्दीन का चेंद्दरा एकदम भ्रफुल्नित 
हो गया । वह भो ज्ोरों से हंसकर बोला--“वाह-वाह ! प्रतिज्ञा तो 
झापकी ख़्ब है। भ्रजी यही कहिए न साहब कि न कोई तरुणी आपसे 
इस प्रकार की प्राथना करेगी, ओर न आपको कोई विवाह के लिये विशेष 
आग्रह करके दबा ही सकेगा । इस प्रकार आप विवाह से स्वथा मुक्त 
रहेंगे । भई ख़ूब ! मेंने अब तक आपके विषय में जो आशंका रवखी, 
उसके लिये में आपसे क्षमा चाहता हूँ । कृपया क्षमा कोजिए ।!? 
इतने सें.भोजन समाप्त करके दिलारा भी दीवानख़ाने में आ पहुँची। 
.वद्द अपने साथ उत्कृष्ट पान भी तेयार कर के लेती आई थी । उनमें से 
. एक पान दिलारा ने बढ़ी द्वी नम्नता-पूर्वक भोर मुस्किराते हुए मुझे दिया, 
ओर एक पान अमीरुद्दीन के सामने सरका दिया। मेरी तरह अमोरुद्दीन 
को उसने तांबूल अपंण नहों किया, ग्रह देखकर मुझे तो कोई भी विस्मय 
, ने हुआ; किंतु अमीरुद्दीन के दृदय में आग धधकने लगी । वह एकटक 
दिलारा का चेहरा देखता रह गया; किंतु दिलारा ने देखा-अनदेखा-सा 
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कर दिया, ओर कमर को बल देती हुईं बिलकुल मेरे पास ही आकर 
बेठ गईं। दिलारा मुझसे अपने पति और श्वशुर के विषय की बहुतेरी 
बातें पूछुने लगी । मैंने भी उसे थोड़े ही शब्दों में समुचित उत्तर दिए, 
जिससे उसे विश्वास हो गया कि नवाब साहब भेरे कुटंब से भल्री भाँति 
परिचित हैं । केवल इतना दी नहीं, वरन्‌ द्लारा को यद्द भी पूर्ण प्रतीति, 
हो ग़ह कि नवाब साहब मेरे कुटुब से बढ़ा सदूभाव रखते हैं, और मेरे 
लिये उनकी हार्दिक सहानुभूति हे । अब तक में रह-रहकर दो-तीन बार 
दिलारा से घर जाने की आज्ञा माँग चुका था; किंतु दिलारा हर बार थोड़ी 
देर ओर बेठिए, कद्दकर झ्रुझे आ ग्रह-पूवक रोकती थी। इस प्रकार चिराग़- 
बत्ती हो जाने पर भी उसने मुझे ठहरिए, ज़रा और बेठिए, कहकर रात 
कर ली । बाह्दर स्वच्छ चादनो खिल गई । जब मैंने फिर घर जाने का 
विशेष आम्रद्द किया, तो दिल्लारा ने मुझे हँसते हुए बिदा दी । मुझे पहुँ 
चाने के लिये दिलारा सेरी गाड़ी तक आई । इस समय अमीरुद्दीन का 
चेहरा कुछ खिलता हुआ प्रतीत होने लगा। कारण, वद्द मन में समझता 
था कि चलो, छुट्टी मिली, श्रब यद्द मनहूस नवाब टला जाता है। गाड़ी 
के पास पहुँचकर दिलारा ने मुझसे फिर आने के लिये वचन लिया, 
ओर नम्रता से सलाम करके मुझे! बिदा किया | मेरी गाड़ी चल दी। 
चलतो हुईं गाड़ी से मैंने खिड़को में होकर देखा, तो दिल्लारा ओर अमी- 
रुद्दीन, दोनो बाग़ की ओर जाते हुए दिखाई दिए। मकान से कुछ ही 
दूर मेंने कट गाड़ी खड़ी करा दी, ओर स्वयं उत्रकर बाग की पिछली 
चहारदीवारी ल्ॉबकर मैंने उस बाग़ में चोर की नाई छिपकर श्रवेश 
किया । वहाँ जाकर देखा कि एक फ़ब्वारे के पास ही पत्थर की सदर 
बैठकों पर दिलारा ओर अमीरुद्दीन बेडे हैं। में छिपता-लुकता उनके 
पासवाली एक लता-कंज में दुबककर जा बेठा, ओर ध्यान-पूवेंक उसकी 
बातें सुनने लगा । 

अमीरुद्दीन बोला--“दिलारा ! तेरा श्राज का बतौव मुझे बढ़ा ही 
चामल्कारिक प्रतीत हुआ है । दूसरे मनुष्य के साथ इस प्रकार का बताव 
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रखना तो उस बुड्ढे को भी पसंद न आया होगा । फिर दिल्ारा ! वह 
बुड॒ढा तो तेरा सगा-संबंधी है, तेरा चचिया-ससुर होता है, क्या उसके 
साथ तुझे ऐसा बताव रखना चाहिए ९१! 

दिलारा हंसती हुई बोली--“अमीर ! अब तो मेरे लिये सभी 
पराए ओर सभी अपने निजी हैं। जिसने मुझे वे बहुमूल्य रस्नालंकार सेंट 
दिए, उसका यथाशक्ति बहुत दी अच्छी रीति से आदर-सत्कार करना द्दी 
मेरा कतव्य था।? 

वाह | ठीक ! तब कया उन श्रल्लकारों के लालच में इस बुड़ढे 
ठुडढे पर मरने लगी हो ? किंतु ध्यान रखना दिलारा ! उस चुड़ढे मे 
बड़ी द्वी विचिन्न प्रतिज्ञा की है। सुनी है तूने ? वह कह्दता है कि जो स्री 
स्वयं आकर उससे शादी करने की प्रार्थना करेगी, उसी के साथ वह 
विवाह करेगा ।?? 

“अ॒ह् ! तो इसमें क्‍या बढ़ी बात है ? डसकी यह प्रतिज्ञा पूर्ण 
करने के लिये क्या कोई भी सत्रो इस संसार में नहों मिलेगी ? जिस॑े 
ऐसे बहुमूल्य अलंकार सहज ही भेंट में दे ढाले, उसके घर में कितनी 
अंधिक लक्ष्मी होगो, इसको भी दूने कुछ कल्पना की है क्‍या ? फिर 
वह, में वृद्ध हूँ, इस प्रकार कहता है, सो तो ठीक; किंतु वस्तुतः वह 
इतना अधिक वृद्ध जेंचता नहीं हे। उसकी अ्रंग-कांति अब भी तुझू-जसे 
तरुणों को मात करती है ।” 6 

अमीरुद्दीन अब दिलारा की हृद्गते जान गया, ओर बढ़ा ही 
विषण्ण हुआ | दिलारा पर उसके हृदय में बढ़ा भारी रोष हुआ; किंतु 
वह कर ही क्या सकता था ? पझंत में उसने मेरी निंदा करमी आरंभ कंर 
दी। उसकी ओर सेरी किसो भी प्रकार की जान-पहचान न थी किंतु 
फिर भी उसने कद्दना आरंभ किया कि मैं मुर्शिदाबाद में कुछ भी आबरू 
नहों धराता, ओर में वहाँ एक बड़े भारी कुमार्गी की नाईं बदनाम हूँ, 
इत्यादि-इत्यादि । न-मालूम मेरी कितनी सिंथ्या बुराइयाँ उसनें कीं। 
सचमुच ही उस समय उसने पामरता की दृद ही कर दी । उसकी बातें 


हृदय-परीक्षा हे 


सुनते-सुनते सेरा क्रोध धीरे-धीरे बढ़ने लगा। मैंने अंत में यह निश्चय 
किया कि ऐसे नसकटद्दराम, मिन्न-द्रोह्दी, नर-पिशाच को क्ृण-भर के लिये 
भी जीवित छोड़ना महा अन्याय है! गाढ़ी में से साथ ल्ञाए हुए काले 
बख्र से मेंने अपना सारा शरीर ढक लिया, फिर अपनी कमर से मेंने 
तीच्ण कटार निकाली | एक बार बिजली की नाई मेरी कटार चाँदनी 
में चमकी । डस चमक के साथ ही मेरे विवेक ने मेरा साथ छोड़ दिया; 
ओर में क्रोध से नितांत ही विवश हो गया। एक बार तो मन हुआ 
कि सोंघे अमीरुद्दीन के सामने ही जाकर यह रक्त-पिपासिनी कटार 
डसकी छाती में घुसेड दूँ, किंतु फिर कुछ सोचकर मेंने वह कटार वहीं 
से उसके कंठ का लक्ष्य करके ज्ञोर से फेंकी | प्रायांतक वेदना-व्यंजक 
स्वर से अरे बाप रे ! ख़्न !? इस प्रकार से दो-तीन बार डस बाश में 
घोर शब्द हुआ, ओर तुरंत ही में सटककर छिपता-लुकता हुआ उसे 
यारा से निकलकर अ्रदृश्य हो गया । 


नवाँ प्रकरण 
कृतज्ञ पशु 


यहाँ सेरे नाटक का अ्थम अंक समाप्त होकर दूसरे अंक का प्रारंभ 
होता है | मुशिदाबाद में में खोचा करता था कि दिलारा से मेरा परिचय 
किस प्रकार हो सकेगा, दिलारा के मकान में मेरा प्रवेश क्यों कर हो 
सकेगा, मेरे फंदे में वह केसे फँस सकेगी, अमीरुद्दीन भी मुझसे क्‍यों 
मिलने चला, इत्यादि-इत्यादि; ओर यहद्द कार्य मुझे बढ़े ही कठिन प्रतीत 
होते थे; किंतु ख़ुदा की मेहरबानी से मैं अपने सभी प्रयत्नों सें सफल 
होता चला गया, ओर सभी काय॑ मेरे हच्छानुसार दी होते चले गए । 
दूसरे दिन मैं थोड़े-से फूल, मेवे ओर मिठाई इत्यादि लेकर दिलारा से 
मिलने के लिये उसके मकान पर पहुँचा । मेरी पुरानी बृद्ध परिचारिका 
बरांडे में बेठी मरीना को खेला रही थी । मैं तो अपनी इस परिचारिका 
को पहचानता ही था; किंतु इस बेचारी ने मुझे गत दिवस ही देखा था, 
ओर सुना था कि मैं भु्शिदाबाद-निवासी कोई नवाब हूँ, ओर डसके 
मालिक का क़रीबी रिश्तेदार हूँ । सुझे देखते ही मरीना ठुमुक-ठुसुक 
करती हुईं सेरे पास दोड़ आह, ओर पाँवों से लिपट गई। मैंने झट से 
उसे उठा लिया, ओर बढ़े प्रेम से उसके दो-चार प्यार लिए । मेरे मेह 
की ओर ताककर मरोना एकदम खिलखिलाकर हँस पड़ी, और अपनी 
प्यारी बोली में बोली--“अले बला मजा आया ! अमीलुद्दीन चच्चा 
का आत कत गया ! भोहो, बला मजा डञ्ना !? सैंने एकदम सशंक होकर 
परिचारिका से पूछा---“मरीना क्‍या कद्दतो है ??? 

परिचारिका बोली--“हमारे यहाँ ज़्फ़र नाम का एक ख़ानसामाँ 
है। उसने कल्न रात को अमीरुद्दीन के द्वाथ पर कटारी फेक मारी थी।” 
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“अरे रे ! बहुत बुरा हुआ ! बहुत चोट आई क्या ? अमीरुद्दीन 
कहाँ हद १35 

चोट तो बहुत कुछ नहीं झाई | मैंने हो तो उनके द्वाथ में पट्टी 
बाँधी थी । वह अपने धर होंगे ।?” 

“और ज्फ़र कहाँ हैं ९१ 

“डसे नौकरी से छुटा दिया है। अमीरुद्दीन डसकी फ़र्याद करने- 
वाले थे; लेकिन ज़फ़र ने उन्हें धमकी दी कि अगर कुछ गड़बड़ करोगे, 
तो में तुम्द्दारों सारी क़लई खोल दूँगा, भोर सरकार-दरबार में ख़्ब 
टार-टारकर बदनामी करूँग्रा। बस, इसीलिये अमीरुद्दीन ने दुबकर 
उसकी फ़र्योद नहों की, ओर सिफ्र नोकरी से छुटाकर अपना गुस्सा बुक 
लिया है।?! 

मैंने मरीना को थोड़ी-सी मिठाई दी, और बुढ़िया से पूछा---“यह 
लड़की इस तरद्द दिन-पर-दिन सूखती क्‍यों जाती है ?” 

वह बोली--'क्या कहें, नवाब साहब ९ जब से मालिक साहब 
गुज़रे हैं, तभी से इस बेचारी की यह हालत होने लगी है। खाने-पीने 
के लिये तो ख़दा की परी .मेददरबानी है, ओर इसके लिये किसी बात की 
कमी भी नहीं हे। मीठा-सलोना रुभी कुछ खाने को पाती है, मगर 
घेचारी मीठे-मीटे प्यार अब नहीं पाती ! जह अमीरुह्दीन साहब तो 
वज्लाह नवाब साहब ! इस बेचारी को तेल में देखते हैं ।” इस प्रकार 
कद्दते हुए बुढ़िया का स्वर एकदम संद हो गया, ओर वह बहुत हो धीमे 
स्वर में बोली--अओर दज़र ! इसकी मा भी इस पर निगाद्द नहीं 
रखती ।?? 

“दिलारा अंदर है क्या (? 

“जी हाँ, हज़र [?? 

मरीना को परिचारिका के सिपुद कर में तुरंत ही अ्रंदर गया। 
दिलारा एक कोच पर स्वस्थ बठी थी । मुझको देखते ही उसे बढ़ा 
आनंद हुआ। वह दँसती हुईं मेरो भोर भाई, ओर आइए नवाब साहब ! 
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आदि कहकर मेरा स्वागत करने लगी । अ्रंद्र उसने मुझे! पान-सुपारी 
दी, और चाँदी का संदर हुक़क़ा अपंण किया। मैंने पान-सुपारी स्वीकार 
करते हुए हँसकर कहा --“द्लारा ! मैं आपके कल के सत्कार से बहुत 
ही प्रसन्न हुआ हूँ | मैं आज आपको अपने घर भोजन के लिये निमंत्रण 
देने आया था, किंतु यहाँ आने पर मैंने कुछ और द्वी सुना। सुना है 
कि अमीरुद्दीन के हाथ में कटारी लग गई है। जख्म विशेष चिंतनीय 
तो नहीं है १४ 

दिलारा हंसकर बोली--“वाह ! अजी एक बिलकुल ही छोटा-सा 
ज़रू्म है, कितु वह तो रात ऐसा ग़ज़ब का घबराया कि उस पर मुझे 
अब तक हँसी आती है| अजी ऐसा अजब डरपोक पुरुष मैंने आज तक 
कहीं देखा भी नहीं है। उस ख़ानसामों ज़फ़र की ओर अमीरुद्दीन की 
चार-पाँच माह से बनती न थी; कारण कि ज़फ़र से मेरे पति की निंदा 
सहन नहीं होती थी, और अ्रमीरुद्दीन को निंदा बिना चेन ही कहाँ था। 
आख़िर कल रात चटक गई ।,.जब अमीरुद्दीन बाग़ में बेठा मेरे पति की 
निंदा करने लगा, बस, ज़फ़र ने कटार चला दी। अच्छा हुआ कि 
अमीरुद्दीन के तुरंत द्वी उठ बेठने पर वार चूका, और कटार द्वाथ पर 
पढ़ी; नहीं तो कल उसकी बस भैर्दत द्वी कट गई थी ।?” 

“तो फिर ज़फ़र की फ्रयौद की गई या नहों ? उसे फ़ोजदार साहब . 
के हवाले किया न ?? मि 

“नहीं, उसे काम पर से छुड़ा दिया है, बस !? 

साथ सें लाई हुईं मिठाई और फूल-सेवा दिलारा को देता हुआ में 
बोला--“अच्छा, तो फिर ऐसे प्रसंग पर आपको निमंत्रण देना में 
समुचित नहीं समझता । अमीरुद्दीन साहब अच्छे हो जायेगे, तो फिर 
अवश्य आपको निमंत्रण देकर में प्रसन्न होऊंगा। अच्छा, श्रव में चलगा | 
अमीरुद्दीन से भी इसी समय अवश्य मिलना हे |” दिलारा से इस 
प्रकार कहकर में विदा हुआ, ओर फ़ोरन अमीरुद्दीन के यहाँ पहुँचा। 
ज़ज़्म तो बिलकुल ही साधारण-सा था; किंतु वह बंहांदुर अपने पलंग 
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कर सकता। खच बात यहद्द है ज़फ़र कि उस कंबऱत अमीरुद्दीन पर 
तो सुझे भी बड़ा क्रोध आता है। हम लोगों का ख़ानदान बढ़ा डँचा 
है; फिर अमीरुद्दीन-जेसा कमीना ऐसे शरीफ़ ख़ानदान को स्त्री से 
निकाह करने की इच्छा करता है ! रज़ील कहीं का ! गीदढ़ के सिर पर 
शाही ताज, वाह ख़ब ! सच जान ज्फ़र कि उसकी इस हिमाक्त से मैं 
सफ्त चिढ़ गया हूँ, ओर इस बदमाशी के लिये उसे भारी सज्ञा भी 
देना चाहता हूँ । इसलिये तेरे उस काम से मुझे कोई भी रंज नहीं है, 
उल्लटा, में तुक पर ख़श ही हूँ। लेकिन तेरा यह बुढ़ापा देखकर मुझे 
यकीन नहीं होता कि दरअसल दि कास तेरा ही था, या तुझ पर 
फ़िज्ञुल ही एक तुहमत लगा दी गई, और असल में शरारत किसी दूसरे 
ही की रही हो । क्‍यों ज़फ़र ! असलियत क्या है ” 

ज़फ़र ने अत्यंत नम्नता-पूचंक निश्चित स्वर सें कहा---“इज़र ! ज़फ़र 
है तो ग़रीब, मगर झूठ कभी नहीं बोलता। हज़र ! वह हरकत मेरी 
ही थी; मगर क्या करूँ, जो चाहा था, सो न हो सका । मेरे मालिक की 
निंदा करने में तो वह जीभ पर कोई लगाम ही नहीं रखता | उस दिन 
में उसके पीछे ही खड़ा था, ,ओर उसकी सारी बातें सुन रहा था। 
सुनते-सुनते मुझे ग़रसा आ गया, ओर मैंने एक बढ़ी छुरी उसकी गदन 
को तककर चलाहे; किंतु उतने ही में मामला बिगड़ गया; सामने से किसी 
ने कटार चलाई । कटार का चाँदनी में चमकना था कि अमीरुद्दीन भारे 
डर के चॉककर उद्चल पढ़ा, और इसलिये वह कटार तो फ़िज़ूल गई ही, 
लेकिन साथ ही मेरी छुरी का भी नतीजा अच्छा न निकला। मेरी छुरी 
सिफ़ उसके हाथ में ज़रूम करती हुईं दूर जा पढ़ी; और इस प्रकार उस 
दिन उसकी मौत टली। लेकिन नंवाब साहब ! आप यक़ीन रक्‍खें कि यह 
ज़फ़र क़ब्नस्तान सें जाते-जाते अमीरुद्दीन को एक दिन मज़ा चखा जायगा 
कि किसी की झूठी निंदा करके सुख की नींद सोना मुश्किल है।” 

ज़फ़र की बात सुनते ही में उस रात का घुटाला समझ गया। मुमे 
यद्द जानकर सहज ही बढ़ा समाधान हुआ कि अमीरुद्दीन और दिलारा 
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पर संतप्त बना हुआ सेरे सिवा कोई ओर भी उन पर दाँत कचकचा रहा 
है। ज़फ़र की जान में में उसके लिये नया मात्निक था; किंतु मेरे लिये 
तो ज्ञफ़र वही पुराना ज़्ञफ़र ख़ानसामों था, जो मुझे और मेरे पिता को 
भी खाना खिलाया करता था। मैंने उसे अपने यहाँ नोकरी कर लेने के 
लिये कहा। पहले तो उसने इनकार कर दिया; किंतु जब मैंने उससे 
बढ़ा आग्रह किया, तब उसने मान लिया, और यद्द स्थिर किया गया 
कि नोकरीवाली बात दिलारा ओर अ्रमीरुद्दीन से ग्रुप्त रक्खी जाय | इस 
प्रकार फिर मुझे अपने सदा के ही ख़ानसामोँ द्वारा अपनी रुचि-अनुसार 
भोज॑न मिलने लगा । जब मैंने उसे कोई विशेष पदार्थ तेयार करने की 
आज्ञा करता, तो वह कहता था कि मेरे पहले मालिक भी यही चीज़ 
ज़्यादा पसंद करते थे। यदि में उससे कह देता कि नवाब पीरबरूश ही 
असल में शहादतअलीख़ाँ है, तो उस ब्रृद्ध के हे का पार न रहता। 
परंतु जिस प्रकार नाटक का आरंभ करने पर अपना पूरा पाठ समाप्त 
किए विना कोई पातन्न विशेष अपना वेश नहीं बदुल सकता, उसी प्रकार 
में भी अपना भेद उससे न कद्द सकता था। केवल इतना ही नहीं, वरने 
में अपने परिवर्तित वेश को कभी भी ज़ उतार सकता था; कारण कि 
दिल्लारा की नीचता ने मुझे शहादतअ्लीख़ाँ के वेश ओर शहादतअलीखाँ 
के नाम से रहने योग्य रक्‍्खा ही न था। अस्तु, शहादतअलीख़ाँ की 
झत्यु से ही मन को संतोष रहता है। अमोरुद्दीन को झत्यु टल्न गई, सो 
भी एक रीति से अच्छा ही हुआ | मैंने कठार चलाई तो थी, किंतु यह 
मेंने कुछ अच्छा न किया था। उस समय मारे क्रोध के मेरी विवेक-बुद्धि 
भेरा साथ छोड़ गईं थी, इसलिये मैं उस आवचेग में मूल कर गया, ओर 
कटार चला ही तो बेठा। यदि अमीरुद्दीन उस कटार से मर जाता, तो 
मेरी वेर-कहपना अधूरी ही रह जाती, और अमीरुद्दीन को उसके किए 
का यथार्थ फल न मितल्ल पाता। अमीरुद्दीन के बच जाने से मुझे बढ़ा 
हे हुआ, ओर में यह जान गया कि: ख़ुदा ने उसे कम-फल चखाने के 
लिये द्वी बचा दिया हे | 
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दिलारा के यहाँ से सेरे लिये बुलावे-पर-बुलावे आने गे, ओर एक 
बार उसने यह संदेशा भी भेजा कि मरीना मेरी बढ़ी याद करती है। 
मरीना का नाम सुनते ही मेरा हृदप्न डछुल पढ़ा, ओर मैंने दिलारा का 
निमंत्रण स्वीकार कर लिया । उस दिन उसने मुझे दोपहर को खाना 
वहीं खाने फे लिये निमंत्रण भेजा था। नियत समय पर में उसके घर 
पहुँचा। मेरे स्वागत के लिये दिलारा बरांडे में हो खड़ी थी, ओर एक 
ओर अमीरुद्दोन भी टिका खड़ा था। दोनो ने हँसते हुए चेहरे से भेरा 
स्वागत किया । दिलारा के स्वागत में मुझे कुछ-कुछु रूसने की-सी छुटा 
दिखाई पढ़ी । उसकी दोनों ही बढ़ी-बढ़ी आँखों से कुछ चामत्कारिक 
भाव प्रकट हो रहे थे । हँसती हुई, किंतु कुछ बने हुए खिन्न स्वर में 
दिलारा बोली--“सें तो समझी थी कि नवाब साहब को मुरू ग़रीब के 
यहाँ आना द्वी पसंद नदीीं, फिर वह स्वयं ही हम्रारी सुध क्‍यों लेने चले 
चले ? नवाब साहब की तबियत तो अच्छी हे !” 

में हसता हुआ बोला--“मालूम होता है कि आप कुछ ख़फ़ा-सी 
हो गई हैं। मैंने कद्दा तो बेशक था कि आपके यहाँ रोज्ञ ही हाजिर 
हुआ करूगा; मगर इस दूकानदारी के मारे इधर फ़्सत न मिल सकी 
आर इसलिये में लाचार रहा। सुर्शिदाबाद से एक ब्यापारी शेला, शात्र, 
साढ़ी ओर खन वग़रा लाया था । उसके साथ सुर दस-पाँच सर्दारों के 
यहाँ जाना पढ़ा, ओर एक दिन शाही सद्दल में भो गया । अस्तु, इन्हीं 
कामों की वजद्द से मुझे फ़्संत न मिल सकी थी, मेद्दरबानी करके माफ़ 
कीजिएगा । 

“हाँ, ठीक बात है। आप तो पेसे के पीछे द्वाथ घोकर पढ़े हैं । ऐसे- 
ऐसे मोक्रे आपको बहुत मिलते होंगे । लेकिन आपने इतनी खटपट की, 
सो तो ठीक, मगर कुछ दल्लाली भी मिलो कि नहीं ?? 

“हाँ, क्यों नह्दों ! दल्लाली क्‍यों न मिलेगी ? मिल्री है, ओर में उसे 
साथ द्वी लेता भी आया हूँ ।? इस प्रकार कद्दकर मैंने बग़ल़ से एक 
धदर ज़रतारी का कामदार बढ़िया बूटीदार शेला निकालकर दिल्लारा के 


झतज्ञ पशु १&8३ 


शरीर पर फेक दिया। उस सदर एवं बहुमूल्य शेले को देखकर दिल्ारा 
बड़ी प्रसन्न हुद। उस शेले को शरीर एर ओढ़कर एक बार दिलारा ने 
तुच्छ इष्टि से अमोरुद्दीन को ताका, और फिर मेरे सम्मुख हो हँसती हुई 
बोली---““नवाब साहब की पुत्र-वधू के योग्य ही यद्द शेल्ा है । चलिए, 
पहले खाना खा लिया जाय, फिर फ़्संत पाकर दीवानख़ाने में चल्लेंगे ।” 

दिल्लारा के आग्रह पर हम सब भोजन-गह में भोजन करने के लिये 
बेठे । मरोना को मैंने अपनो गोदी में बिठा लिया । मुझे मरीना आनंद 
में दिखी; किंतु शरीर डसका बहुत सूख गया था । उसकी यद्द बीमारी 
देखकर मेरा कल्लेजा मुद्द को आने त्गा ! भोजन करते-करते अनेक बातें 
निकलीं । दिल्लारा का और मेरा मीठा-सीठा मज़ाक़ आरंभ हो गया था, 
इसलिये हम दोनों के संभाषण से अमीरुद्दीन के हृदय में फिर संशय 
का भूत नाचने लगा। उसने समर लिया कि सत्य ही नवाब साहब 
ओर दिल्ारा परस्पर प्रमबद्ध हो गए हैं, इसलिये उसका चेहरा हिंसा के 
भावों से चामत्कारिक बन गया। वह बिलकुल शुपचुप बेठा-बेठा भोजन 
करता रहा; परंतु में डसे चेन कब देनेवाला था। अस्तु, में बीच-बीच 
उससे अनेकों प्रश्न पूछुकर उसके मनोधेय की परख करता था ! मेरी 
परख में अमीरुद्दीन बढ़ा ही कच्चे हृदय का निकला | झुम्ते यह जानकर 
बड़ी प्रसन्नता हुई कि अमीरुद्दीन में इतनी भारी मानसिक दुबलता है । 
शाज अमीरुद्दीन खीजा तो न था$ किंतु हाँ, उसके क्रोध का आज कोई 
प्रमाण ही न रहा था। मैंने उन्तकी बीमारी में उसकी जो सेवा-शुश्रषा 
की थी, उसके कारण वह प्रकट रूप से मेरे साथ विरोध करने में नितांत 
ही असमर्थ था। भोजन के उपरांत हम सब दीवानख़ाने में आए, ओर 
बेठकर पान-सुपारी खाने ओर हुक़क्ा गुड़गुड़ाने लगे | मरीना मेरे पास 
ही बेठी थीं। उसका मन आज बड़ा प्रसन्न था; इसलिये वह मुझसे 
बहुतेरे प्रश्न पूछती थीं, और मैं उनका सरल उत्तर देकर पसन्न कर देता 
था। मरीना ने मुरूसे कदहा--“अमाला बाधा कुत्ता ऐे। बला अच्छा 
ऐ। तुमने देखा उद्धे !? 
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अपने परम प्रिय विश्वासी बाघा का नाम सुनते द्वी मेरे मन ने जो 
उछाले मारी, वह में हीं ख़्ब जानता हूँ। दिल्ली आने पर मैं रोज ही 
अपने बाघा की याद्‌ करता था; किंतु दूसरे के घर जाकर केसे कहूँ कि 
अजी तुम्हारा जो बाघा नाम का कुत्ता है, वह कहाँ है, ओर केसे हे ? 
मेंने मरीना को चूमकर कद्दा--“वाह ! तुम्हारा बाधा चिथड़ों का होगा 
था लकड़ी-मिट्टी का होगा ?? 

मरीना मेरे गले में बाहें डालकर बोल उठी--“अले नह, अमात्रा 
बाघा छुछुमुछ का है! छुब को कात खाता है, असी छे नह बोलरा ! 
अम उछुकी खूब पछ खींछ-सींछुकर माल लगाते एं |”? 

मरीना को फिर मैंने चूम लिया, ओर बोला--“बाह ! कोन बढ़ी 
बात ! कहो, तो हम उसका कान खींच दें ।?? 

इतने में अमीरुद्दीन हंसता हुआ बोला--'बस कीजिए नवाब 
साहब ! आपकी यह कोरी बात ही है। आप अगर बाघा का कान 
पकड़ेंगे, तो वह भी जनाब ! विना मह घाले रहने का नहीं। 
अजी साहब ! वह कुत्ता क्या है, इस घर में एक आफ़त है 
आफ़त (?? 

मैंने दिलारा से पुछा--“यह कुत्ता' केसा है आपका १? 

वह बोली---'मेरे पति का पाला हुआ बाघा नाम का एक कुत्ता 
है। बढ़ा हो विलक्षण प्राणी है ! अब से वे जुज़रे हैं, रात-दिन घर्राया 
करता है। मरीना के पालने के नीचे बठा करता है। मरीना उसकी पछ 
खींचा करती है, मारा-पीटा करती है, उसके मह में अपनी उगलियाँ 
डस-ठस देती है, इससे वह कुछ भी नहीं बोलता, किंतु दूसरों के लिये 
तो बस वह शेर ही है। मरीना की दाई से भी बाघा कुछ नहीं 
बोलता । वही उसकी बाँधा-छोड़ी कर सकती है, ओर कोई भी उसे 
हाथ नहीं लगा सकता। कभी-कभी रात को वह बुरी' तरह गला फाइ- 
फाड्कर चिल्लाने लगता है, तब बस उसका यही इलाज किया जाता है 
कि बुढ़िया से बंधवाकर मरीना के सोनेवाले कमरे में पहुँचा दिया जाता 
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है। मरीना को देखते ही वह चुप हो जाता है, ओर चट उसके पालने 
के नीचे पड़कर सो जाता है ।”? 

बाघा के जेसे प्रभु-भक्त कुत्ते की यह हालत सुनकर मेरा अंतःकरण 
कृतज्ञता से भर आया । हाय-हाग्र | सारे घर में स्वतंत्र होकर घूमनेवाले 
प्राणी के गले में केवल उसकी स्वामिसक्ति के ही कारण लोहे की ज्ंजीरं 
पड़ गईं ! क्या यही इस जगत्‌ का न्याय है ? में दिलारा से बोला--- 
“आपका बाघा चाहे केसा ही ख़राब क्यों न हो, सुझे कदापि कोई लुक्त- 
सान न पहुँचा सकेगा। मेने कितने ही भयंकर कुत्ते सीधे कर दिए हैं । में 
यह नहीं कहता कि मेरे पास कुत्तों का कोई जादू है; बात असल यद्द है 
कि जो लोग कत्ता पालने के शौक़ीन होते हैं, वे विशेष प्रकार से कुत्ते के 
ऊपर हाथ फेरकर उसे शांत कर देते हैं, और अपने से ख़ब ही हिला लेते 
हैं। मुम्के कई बार ऐसा मोक़ा मिला है। अगर देखना हो, तो आप अपना 
कत्ता लाइए, और हाल ही देख लीजिए क्रि क्या चमत्कार द्वोता है?” 

दिलारा कुत्सित बुद्धि से हेंसकर बोली-- अमीरुद्दीन साहब ! क॒त्ते 
को आप खोल लाएगे क्‍या १? 

अमी रुद्दीन बोला--“अजी नहीं जी ! ख़दा के लिये मुझसे उसके 
बारे में कुछ न कहिए। उस दिन जो हाल हुआ था, सो भूल गईं क्या 
आप ? अच्छा हुआ, जो फ्ोरन्‌ ही वह बुढ़िया आ गई, नहीं तो उस दिन 
वह मेरा गला ही चबा डालता *»अजी वह कुत्ता काहे को; पका ख़र्वार 
शेर है; बढ़ा ही क्रर है [? 

दिलारा बोली--““सच है। उस्त दिन अमीरुद्दीन साहब के सर से 
दरअसल' वह एक बढ़ी बल्मा टक्की । मरीना पालने में से उतरने के लिये 
रो रही थी। मैंने अ्रमीरुददीन साहब से श्र्ज़ की कि ज्ञरा मरीना को. 
पालने पर से उत्तार लीजिए। मरीना अमीरुद्दीन को हाथ न लगाने देना 
चाहती थी; किंतु फिर भी अमीरुद्दीन उसे पालने से उतारने लगे, इतने 
दी में बस ग़ज़ब हो गया | बाघ। दोड़कर इन पर रपटा ओर अगले दोनो 
पंजे इनकी छाती पर टेककर इनकी गदन पर मुद्द घालने ही वाला था 


१६६ पाप का प्रतिकार 


कि अमीरुद्दीन ज़ोर से चिल्ला पड़े, जिसे सुनकर बुढ़िया दोड़ी आई, ओर 
कुत्ते को हटा ले गई । नहीं तो उस दिन बस---”? इतना द्वी कहकर 
द्लारा श्रटक गहे, और अमीरुद्दीन की सूरत देखने लगी, मानो यह 
देख रही थी कि अमीरुद्दीन का दुप कितना उतर गया। फिर वह भेरी 
ओर फिरकर बोली--“पसे भयंकर कुत्ते को आपके पास बुलवाऊ वबग्या ?” 

में हँसकर बोला--“मैं कद्द जो चुका कि ख़शी से जाँचकर देखो ! 
वह कुत्ता चाहे जेसा ख़स़्वार हो, मेरा कुछ भी बिशाड़ नहीं सकता | 
ओर अगर मान भी लो कि सेरी फ़ज्ञीहत भी कर देगा, तो सुझे खेश- 
मात्र छुरा न लगेगा ।?? 

अमीरुद्दीन की इच्छा थी कि कुत्ते से मेरी फ़ज्ञीहत दी, ओर मुमे 
कुछ चोट भी पहुँचे; परंतु साथ ही उप्ते यह डर भी था कि कहीं यह पाजी 
कुत्ता उसके ऊपर ही न टूट पढ़े। अस्तु, उसने इस विषय में मात ही 
रहना उचित समझा । दिलारा ने मेरी इच्छा देखकर कुत्ता लाने की 
ग्राज्ञा दी । मरीना की बूढी परिचारिका एक कोठरी में जाकर कुत्ता खोल 
लाई | बाघा अमीरुद्दीन को देखते ही घुराने लगा, इतने ही में में उठा, 
ओर बाघा के पास ही जाकर खड़ा हो गया । मित्रो ! आप जानते ही हैं 
कि कुत्ते की घार्णेद्रिय बड़ी ही तीचण होती है। मुझे सभी कोई भूल 
गए थे, किंतु वह नमकहलाल कुत्ता मुझे न भूला था। मेरे वेषांतर का 
बाधा पर कोई भी प्रभाव न पढ़ा, ओर थह मेरे शरीर को गंध से सुमे 
पहचान गया । वह झट से मेरे पाँवों में लिपट गया, ओर अपनी पहछ 
हिला-हिलाकर बड़े प्रेम से क-क करने खगा । यह देखकर दिलारा ओर 
अमीरुद्दीन, दोनो ही चकित हो गए। इस समंय बाघा ने मेरे प्रति जो 
सस्‍्नेह-भाव प्रकट किग्रा, उसका मैंने उसे समुचित बदला भी दिया । उसे 
मैंने मली भाँति पोंछा-पुचकारा, ओर दो-चार बार प्यार से थपथपाकर 
अगले दोनो पाँवों को पकड़कर उठा लिया। फिर उसे प्यार से लुढ़का 
दिया । वद्द भी उठ-उठकर सेरे ऊपर चढ़ने लगा, और दुम हिला-हिला- 
कर अपनी प्रसन्नता प्रकट करने लगा। धीरे-धीरे मेंने बाघा को हाथ 
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फेरकर शांत कर दिया, और जिस कोच पर मैं बेठा था, वहाँ ले जाकर उसे 
शांत हो बेठने की आज्ञा दी। बाघा ने तुरंत ही मेरी आज्ञा का पालन 
किया, ओर मेरे पाँवों पर ही लोटकर शांत हो बेठ गया; किंतु अमी- 
रुद्दीन की ओर देखकर वह बीच-बीच धुर्राने लगता था। मैंने दिलारा की 
ओर देखा, तो उसका चंहरा बढ़ा चिंतातुर पाया। कहीं सुरे दिलारा ने 
पहचान तो नहीं लिया है, इस संदेह ने उत्पन्न होकर मुझे भी चिंतापस्त 
बना दिया । मेंने अपने मुख-मंडल पर चिंता की एक रेखा भी उत्पन्न न 
होने दी, और हँसता हुआ दिलारा से बोला-- 'यह कुत्ता बहुत ही 
अच्छी नस्ल का है, इसी कारण मैं आपको यह चमत्कार दिखा सका। 
कहीं यह कुत्ता दोग़ली नस्ल का होता, तो मेरी बढ़ी फ़ज़ीहत कर डालता । 
दो-एक बार मुझ्ते ओछी ज्ञात के कुत्तों से भी साबिक़़ा पढ़ चुका है, ओर 
उसने दो-चार जगह मुझे काटा भी है। किंतु यह कुत्ता बेसा नहीं है, 
बढ़ी अच्छी ज्ञात का कुत्ता है। मु्शिदाबाद में मेरे धर पर भी ऐसे चार- 
पाँच कुत्ते पले हैं, ओर मुझे बचपन से ही कुत्तों का बढ़ा शोक़ है ! मेरे 
घालिद माजिद्‌ जब एक बार मकक्‍के शरीफ़ गए थे, तो वहाँ से मेरे लिये 
एक बड़ी ऊची ज़ात को जोड़ी लाए थे। अब तक कुत्तों का वह सदर 
जोड़ मेरे पास मोजूद है। कुत्तों पर प्रेम करनेवालों को अच्छी नस्ल के 
कुत्ते कभी कोई हानि नहीं पहुँचाते, ओर चट उनसे हिल जाते हैं ।?? मेरी 
यह चयट-पंजरी सुनकर दिलारी का चेहरा एकदम प्रफुल्लित दो गया । 
उसके मन का संशय तुरंत ही दूर हो गया, ओर वह बोली--“मेरे पति 
को भी कुत्तों का बड़ा शोक़ था। इस कुत्ते पर तो उनका बड़ा प्रेम था।” 

अमीरुद्दीन से अब न रहा गया, ओर वह कुचेष्टा से बोल उढा-- 
“कुत्तों का शोक़ ! और कुत्तों पर प्रेम !! वाह ख़ूब | ,केसी-केसी विचित्र 
प्रकृति के मनुष्य इस संसार में होते हैं !! 

अमीरुहीन की यह क्षुद्बता, ख़ुदा मालूस, बाघा समझ सका या 
नहीं; किंतु वह अमीरुद्दीन के बोलते ही उसकी ओर देखकर घुर्राने 
लगा। मैंने बाधा को डपटकर चुप कर दिया, और फिर कुत्तों के विषय 
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सें अपना खरा-खोदा मंतब्य उन्हें सुनाने कगा । सेरी बातों से दिद्लारा 
बढ़ी प्रसन्न हुई, ओर उसका सारा संशय दूर हो गया । दोपहर से बेहे- 
बेठे अब रात दो गई थी, इसलिये मैंने दिल्लारा से घर जाने की आज्ञा 
चाही । वह सुझे ओर भी थोड़ी देर बिठाना चाहती थी; परंतु अल्- 
स्सुबह ही सुझे एक बढ़े ज़रूरी काम से जाना है, ऐसा कहकर मैंने 
उसकी आज्ञा प्राप्त की। हम लोगों को बातचीत सुनते-सुनते मरीना 
मेरी गोद ही में लो गहे थी। दिलारा के इच्डानुसार मरोना को उसकी 
कोठरी में सुलाने ओर वहीं पर बाघा को बाँध देने का कार्य मेंन प्रस- 
झतः-पूवंक रुवीकार कर लिया। मरीना को लेकर ज्यों ही में उडा, बाघा 
भी उठ खड़ा हुआ ओर मेरे पीछे-पीछे चल दिया । मानो इस घर के 
विषथ में मुर्क कुछ सारूस ही न हो, ऐसा भाव दिखाने के हेतु में जान- 
बूककर मरीना के सोनेवाल्ी कोठरी को छोड़ दूसरी ही कोठरी की ओर 
चत्न पढ़ा । इतने ही सें दिलारा देखकर बोली---“अजी नवाब साहब ! 
डस कोठे सें नहीं; उसके बग़लवाले कोठे में मरीना का पलना है ।” 
में तुरंत ही ओदह्दो ! भूला' कहकर मरीना की कोठरी की भोर सुड़ा। 
अंदर जाकर मरीना को पलने सें सुलाते समय मेंने उसका प्यार लिया, 
ओर मारे प्रेम के मेरी आँखों में आँसू भर आए | मैंगे तुरंत ही रूमाल 
निकालकर अ्रश्न-बिदु सुखा डाके, ओर फिर ज्ैजीर से बाघा को बाँधकर 
कोठरी से जब में बाहर निकलने लगा, ता स्थामिभक्त बाधा क-क करके 
अपना प्रेम प्रकट करने ल्गशा। अब मुझसे कोठरी के बाहर पाँव न 
डाला गया, ओर में तुरंत फिर कोठरी में लोट गय।। बाघा को मैंने बढ़े 
प्रेम से थपथपाया, और मन में कहने लगा, बाघा ! मेरे परम प्रिय ओर 
विश्वस्त मित्र बाघा ! मेरे अब तक के अनुभव में उपकार का बदला 
मैंने केवल तुझसे पाया। तू पशु है, किंतु मनुष्य से भी सहखशुणा अच्छा 
है; त्‌ कृतज्ञ है । मनुष्यों, तुम्हें धिकार है ! बाघा ! तेरे स्नद-ऋण से में 
आजीवन मुक्त नहीं हो खकता । बाघा ! तू द्विपाद नर-पशुओं से कहीं 
श्रेष्ठ है। तुझे 'पशु! कद्दते हुए मुम्के बुरा लगता है। में वेषांतर करके 
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सारो दुनिया से छिप गया, किंतु तुझसे न छिप सका। तेरी ही नाई 
यदि मनुष्य भी नमक का सच्चा मूल्य जान लें, तो इस संसार से कृत- 
घ्तता का सहज ही समूल नाश हो जाय । बाघा ! यदि तेरे-जेसा कृतक्ष 
कोई मनुष्य सुझे मिल्ल जाता, तो मुझे बड़ा हं होता | अंतःकरण फी 
बेदना का हाल कहने की इच्छा होती है; कित॒ अपना दुःख किससे 
रोऊं ? इस संसार में सुझे अपना कोई भी नहीं दिखता । बाघा ! मेरे 

प्यारे विश्वस्त बाघा ! कुछ दिन ओर जेसे बने, यहीं शुज्ञार, ओर अका- 
रण ही अपना जी न जला | ख़ुदा चाहेभा, तो जरूद ही मेरा और तेरा 

फिर सहदाप्त होगा; नहीं तो जो उसकी मर्जी ! मैंने फिर बाघा को 

थपथपाया ओर कोठरी से बाहर निकल आया, कारण कि उस कोठरी 

में में अधिक देर तक न रह सकता था। जो वेष मंने ले रक्‍्खा था, 

उसका पूरा-पूरा निवाह भी मुझे करना था। दिलारा बरांडे में आकर ' 
मेरी प्रतीक्षा कर रही थी, उसे आज सदर शेला उपहार में मिला था, 

इसलिये बड़ी प्रसन्नता थी । मने दिलारा से आज्ञा चाही, झोर उसने 

मुस्किराते हुए मुझे सादर सल्लाम किया अमीरुद्दीन सुझे पहुँचाने के 

लिये मेरी गाड़ी तक आया। सेंने जान-बूककर चंलते-चलते अमीरुद्दीन 

के कंधे पर हाथ रखकर सद्दारा लिया, ओर बोला---अरे रे ! बृद्धावस्था 

भी यार ! बुरी होती है” गाड़ी में सवार होते समय भी मेंने अमी- 

रुद्दीन के हाथ की सहायता ब्ली, ओर इस प्रकार से उसे परोक्षतः 

विश्वास दिलाया कि से दृद्धावस्था के कारण वस्ततः बढ़ा अशक्त हु। 

अमीरुद्दीन के चेहरे से मुझे प्रतीत हो गया कि वह सेरी कमज़ोरी देख- 

कर बढ़ा द्वी प्रसन्न हुआ है। 


दसवाँ प्रकरण 
बालिका की मृत्यु 


समय अपने कार्य सें सदा तत्पर रहता है। चाहे आपको अपने कार्य 
में यश मिले, चाहे अपयश । चाहे आप हाथ-पर-हाथ घरे डदासीन बेटे 
रहें; समय को इसकी कोहे भी परवा नहीं । वह तो अपनी सदा की 
नियमित गति से क़दम बढ़ाए चला हो करता है। में भी समय की नाई 
अपने कार्य सें सदा तत्पर रहा। आलस, उपेक्षा आदि को अपने समीप 
फटकने तक नहीं दिया। दिल्‍ली आए हुए मुझे पोने दो मास हो गए 
थे, ओर इतने ही थोड़े समय में नवाब पीरबछ़श का नाम सचंतोमुखी 
बन गया था। सच बात तो यह है कि मित्रो ! मु उस दस्यु शेतानजंग 
मे ही इतना प्रसिद्ध किया था; कारण कि न में काले डुख़ार से रुत्यु के 
पंजे सें पकड़ा जाता ओर न उस अथाह संपत्ति को प्राप कर सकता, 
जिसे शेतानजंग ने कृपा करके मेरें मक़बरे में जा रक्खी थी । भाप जानते 
ही हैं कि नवाब पीरबझूश की प्रस्िद्धि का कारण केवल यह अथाह 
लच्मी ही थी । यदि मुझे यह घन-दोलत प्राप्त न हुईं होती, तो सुर 
बदुला लेने के लिये दूसरे हो प्रकार का जाल रचना पड़ता, ओर उनमें 
कदाचित्‌ मुर्झे विशेष प्रयास पढ़ता । 

दिल्‍ली जेसे विल्क्षण वेमव-संपन्न शहर में में इतने शीघ्र ऐसी 
भारी प्रसिद्धि पा गुया, इसका कारण यही था कि सेरे ऊपर लक्ष्मी की 
पूरी कृपा थो। राजमद्दल को भी लज्जित कर दे, ऐसा सदर मेरा मकान 
था। मेरे पास बहुमूल्य रत्नों और अलंकारों की कोई कमी न थी । मेरे 
नोकर-चाकर चतुर थे, ओर सदा उत्तम वस्त्रों और अल्कारों से सुस- 
ज्जित रहते थे। मेरे चढ़ने की घोड़ागाड़ी सारे दिल्ली-शहर में सर्वोत्कृष्ट 
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थी। में खुले हाथों ग़रीबनगरबों को दान देता था। अतिथि-अभ्यागतों का 
बड़ा सत्कार करता था, अपने मित्रों के सुख-चेन के लिये पानी की नाई 
लच्मी बहाता था, नाच-रंग ओर जलसे कराया करता था, ओर सप्ताह में 
दो-एक भोज दे दिया करता था। अस्तु, ऐसी स्थिति में मेरा नाम न 
होता, तो किसका होता ? इसी कारण में दिल्‍ली-भर सें प्रसिद्ध हो गया 
था, और बढ़े-बढ़े धनी ओर राजा-रहस मुझे बढ़े मान-सम्मान की दृष्टि 
से देखते थे। अस्तु, सभी छोटे-बढ़े मेरी चचो करते थे, ओर मेरी अद्ृट 
संपत्ति पर आश्चय प्रकट करते थे। मित्रो ! संसार में प्रसिद्धि पाने के 
लिये व्यक्तिगत सदु्गुणों की कोई आवश्यकता ही प्रतीत नहीं होती; 
आवश्यकता है केवल्ल लक्ष्मी की। यदि आपके पास संपत्ति है, तो बस 
सभी कुछ है; फिर चाहे आप मूर्ख हों, तो भी लोग आपको विद्वान 
कहेंगे; आप चाहे जेसे कंजूस रहें, ज्ोग आपको उदार की पदवी देंगे; 
आप _निष्ठुर हों, तो भी कोमल कहलाएँगे; आप चाहे जेसे तिरस्कार- 
पात्र एवं नीच हों, लोग आपको माननीय ओर कुलीन बताएँगे; आप 
चाहे जेसे बद्चलन हों, किंतु बड़े सच्चरिन्र ओर नेक ठहराए जायगे 
आप चाहे जसे कुरूप हों, फिर भी बढ़े सदर समझे जायगे। सारांश 
यह कि इस संसार में मनुष्य के सभी हुगंण लक्ष्मी के ढकने के नीचे 
ढक जाते हैं, ओर यह ढकना भी ऐसा विचित्र पारदर्शी हे कि इससें 
होकर वे सभी दुर्गंण सदूगुण दिखाई पढ़ते हैं। & मित्रो ! मुख, निष्ठुर 
और इंद्रियलोलुप मनुष्य भी लक्ष्मी की कृपा से ख्याति पा जाते हैं 
फिर भेरे-जेसे शुद्ध बर्ताववाला दातार पुरुष लक्ष्मी की कृपा से सारे 
2 व 
49 किसी ने कहा भी तो है-- 
“बस्यास्ति वित्त स नरः कुलीनः 
स पंडित: स श्रुतवान गुराज्ञ:; 
स एवं वक्ता स च दरशनीय: 
सर्वे गुणा: काव्चनमाश्रयन्ति । 
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दिलज्ञी-शहर में सुप्रसिद् हो गया, तो इसमें आश्चय ही क्या है ? उस 
समय मुझे मलुण्य-समाज का बड़ा अच्छा अनुभव मिला । कितनी ही 
प्रकार की सनोवृज्षियोंवाले मनुष्य अपना-अपना स्वार्थ साधने की नीयत 
से मुझसे मिला करते थे। मित्रो ! मनुष्य के अंतःकरण में जब रुवाथ- 
नामक भयानक विषेत्ञा नाग अपना तीक्ष्ण दंश-प्रहार करता है, तब 
मनुष्य उस ज़हर से उन्‍मत्त बन जाता है, ओर फिर शपने मलुध्यत्व तक 
को तिलांजलि देने के लिये उत्सुक बन जाता है। श्रब आप ही विचार 
कर देखिए कि यह सवार फेसा विषधर है, ओर इसका विष कितना 
भयंकर हे! 

मेरा अनुग्नद् प्राप्त करने के लिये अनेकानेक लोग नाना प्रकार के 
प्रयत्न करते रहते थे। योग्य कारण हो या न हो, लोग मुझे दावतें 
भेजते थे, ओर विशेषतः विवाहातुर सदर लड़ाक्रेयों के सामा-पिता तो 
मेरे ऊपर एक प्रकार से निमंत्रणों की व्ृष्टि ही बरसाया करते थे। ऐसे 
कितने ही भत्ते ग्रहस्थां के निमंत्रण मैंने स्वीकार किए, ओर उनके यहाँ 
भोजन के लिये गया । भोजन करते समय ओर उसके बाद भी, जब-जब 
उन्हें समय मिलता, मेरे सामने अपनी कन्या के शुणख-गान करते थे, और 
उस कन्या को बना-ठनाकर कुछ परोसने के बहाने या पान-सुपारी देने 
के बहाने मेरे समच बुलाते थे, ओर कई प्रकार से कितने ही उद्योग 
करके मुम्दे रिक्काने के अयत्न करते थे। शाबाश री लक्ष्मी | तू जो न 
करा दे, सर्व थोड़ा है !! मेरे ऐश्वय में उन भत्ते आदमियों की आँखें 
चोंघिया .दी. थीं। संपत्ति ने उनकी आँखों ओर समझ पर ऐसा परदा 
डाल रक्‍्खा था कि वे लोग मेरी वृद्धावस्था ओर श्वेत बालों का कुछ भी' 
ख़याल् न करते “थे,।। मित्रो | यह अलुभव मुझे उसी समय हुआ कि 
दब्योन्माद न केवल उस द्वव्यवान्‌ व्यक्ति की आँखों में चढ़ा रहता है, 
वरन्‌ू डसकी ओर देखनेवालों की आँखों में भी द्वव्योन्माद उत्पन्न हो 
जाता है । न 

केवल स्वार्-बुद्धि से ही मेरे पास लोग आया-जाया करते थे, 
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इसलिये उनके अति सेरे हृदय में तिरस्कार उत्पन्न होता था। परंतु मैंने 
रंगभूमि पर नट की नाईं वेश ले रक्खा था, इसलिये मैं उनका उत्साह 
भंग करना डचित न समझता था । समाज की और मेरी परस्पर विरुद्ध 
मनःस्थिति के कारण मेरा मन कुछ उदास रहता था। भेरी कार्य-सिद्धि 
के लिये जिन मनुष्यों को सुझे आवश्यकता थी, में उन्हें हर प्रकार से 
प्रसन्न रखने को चेष्टा करता रद्दता था | जिस प्रकार लोग मुझे बार-बार 
निमंत्रण देते थे, उसो प्रकार में सी उन्हें अपने यहाँ आमंत्रित करता 
था, ओर अच्छे-अच्छे भोजनों ओर इन्न, पाव आदि से उनका सत्कार 
किया करता था। दिल्लारा की ओर से सुक्के दो बार भोज दिया जा घुका 
था। अस्तु, प्रव्युक्त सें मेंने भी दिल्लारा को अपने यहाँ आमंत्रित 
करना उचित समका | उसे निमंत्रण देने के लिये में स्वयं ही उसके 
मकान पर गया। मेरे निमंत्रण के उत्तर से दिज्ञारा ने कहा-- 'भेरे पति 
को सरे श्रभी छु मास पूरे नहीं हुए । अस्तु, ऐसी स्थिति में मेरा आपके 
यहाँ जाना मुझे अच्छा प्रतीत नहों होता ।!? 

पति की झरत्यु के शोक के कारण नहीं, वरन्‌ लोकापवाद के भय से 
ही दिलारा ने सेरा निमंत्रण स्वीकर करना डचित नहीं समझा । वास्तव 
में दिल्लारा को केवल्न लोकापवाद का ही कुछु भव रहता था । मैंने रूहा- 
नुभूति दिखाते हुए दिलारा से कहा--'दिल्लाश | इसमें तो कोई शंका 
हा नहों है कि पति की म्॒त्यु के 'कारण तुझ पर भारी विपत्ति हूट पड़ी 
हे; परंतु दिलारा ! शोक को भा कोई हृद्द हुआ करती है। तू तो पति- 
शोक सें अपने को बरबाद हो करिए डालती है। दिलारा ! सुरू बुड॒ढे 
का भी कहा कुछ मान, ओर व्यर्थ अपने हृदय को दुःख -ही-दुःख सें 
डुबोए न रख । जितने दिन तूने शोक में काटे, उतने ही अधिक हैं । 
तुझू-जसी सदर तरुणी को अपने सोंदर्य की रक्षा करनी चाद्विए । पति- 
शोक सें अनेक तरुण ख्त्रियाँ श्रीहीना हो गई हैं, ओर उन्होंने अपने इस 
कार्य से अपनी सारी आयु व्यर्थ गया दी है । दिलारा ! तू अपने को 
सँभाल, ओर बृथा शोक से सोंदय को घक्का न लगा । रही निमंत्रण की 
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बात, सो मेरा घर तेरे लिये कोई जुदा थोड़े ही हे। मेरा घर तो तेरा 
ही धर है। मेरे घर कोई स्त्नी-मानस है नहीं, इसल्विये चार आमंत्रित 
स्त्रियों के सत्कार के लिये तुझे मेरे यहाँ चलना ही चाहिए, यही मेरी 
इच्छा है।”” इन शब्दों के उच्चारण सें मेंने ऐसा हाव-भाव दुर्शाया, 
जिससे दिलारा को विश्वास हो जाय कि में रसिक हूँ। 

दिलारा की तो इच्छा ही यह थी कि जिस प्रकार भी हो, इस वृद्ध 
श्रीमान्‌ को अपने जाल में फसाकर ख़्ब लूटे, ओर स्वयं ऐश्वय-लंपन्न 
बन जाय । उसने मेरा कथन स्वीकार कर लिया, फिर प्रत्येक भोज में 
वह मेरे यहाँ आने लगी । वह सेरे घर आकर अन्य निमंत्रित स्त्रियों के 
आदर सत्कार में जो चाहती, ख़् करती थी । में इस विषय में उससे 
कुछ भी न कहता था, ओर खुले हाथ ख़र्च करने के लिये आवश्यकता 
से कद्दीं अधिक धन उसके हवाले कर दिया करता था। इस प्रकर मेरा 
ओर उसका स्नेह दिन-दिन बढ़ता ही गया। 

दिल्लारा की नाई अमीरुद्दीन को भी मैंने अपने जाल में फॉसने का 
“अयल आरी रक्खा था। आहा ! यदि अमीरुद्दीन से में केवल इतना ही 
कद्द देता कि मैं स्वयं शहादतअलीखाँ ही हूँ, ओर तुमे दंड देने के लिये 
ही मैने यह वेश-परिवतन किया है, तो मित्रो ! विश्वास रखिए कि वह 
मेरे यद वाक्य सुनकर सेरे सामने बेठा-दी-बेठा प्राण तज देता । किंतु मुझे 
इस प्रकार का बदला न लेना था । रुद्री के दुराचरण से पति के हृदय 
में केसी वेदना होती है, यह मैं उसे अनुभव कराना चाहता था, और 
डसके स्वयं के ही पश्चात्ताप की अग्नि में उसका हृदय जलाकर भस्म 
कर देना चाहता था। अस्तु, यद आ्रावश्यक था कि में उसका विश्वास- 
पात्र बन जाऊँ। इस कार्य-सिद्धि के लिये मैंने बड़ी ही अच्छी युक्ति 
लड़ाई । में जब उससे मिलता, तभी किसी-न-किसी प्रकार उसके हृदय 
में पेश्वय-लिप्सा बढ़ाता था | मैंने उसके हृदय में ये बाते भी जमा दीं 
कि में एक तो वृद्ध हैँ, दूसरे निरा अरसिक हूँ, तीसरे दिलारा का निकट- 
संबंधी हूँ, चोथे मेरी यद्द हार्दिक इच्छा है कि दिलारा अमीरुद्दीन-जेसे 
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पुरुष-श्रेष्ठ ८) ) के साथ ही निकाह पढ़ाव। मैंने उसे यह विश्वास 
दिलाया कि---आपने जो सेरे साथ स्नेह-संबंध किया है, उसी के इनाम 
में एक सच्चे मित्र की नाई मेरा कतंब्य हे कि में आपके निकाह के लिये 
जो कुछ भी सुझसे हो सकता है, प्रयत्न करूँ, ओर दिलारा को उत्तेजित 
करू कि वह शीघ्र ही आपकी बन जाय । अमीरुद्दीन को अब सुरू पर 
पूरा-पूरा विश्वास हो गया था। पहले उसके हृदय में जो शंकाएँ उठा 
करती थीं, वे सभी शांत हो गई थीं। अब उसे पूर्ण विश्वास हो गया 
था कि छुड॒ढे का स्वभाव ही ऐसा है, और दिलारा पर तो उसकी दृष्टि 
है ही नहों । 

दिलारा ओर अमीरुद्दीन, दोनो से मेरे एक-सा प्रेम रखने पर दिज़ारा 
को भेरे घर आने-जाने में किसी प्रकार की भी असमंजस न रह गई थी । 
पर दिल्लारा के घर पर मुझे खींच बुलाने की सामथ्य केवल दो प्राणियों 
में थी--एक मरीना ओर दूसरा बाघा | मरीना के लिये तो मेरे प्राण 
विकल रहते थे । उसे दिन-पर-दिन सूखती जाता हुईं देखकर एक बार 
तो यह सन में आई कि इस बहुरूपिए-वेश को उतार फेक, और सभी - 
कुछ भूलकर अपनी प्यारी मरीना को हृदय से लगाकर, कहों दूसरे 
मुल्क में चला जाऊं, ओर वहों रहकर उसेका लालन-पालन करूँ। परंतु 
दिलारा का अधःपतन देखकर मेरा हृदय फिर धधक उठता था, ओर अंत 
में में यही तिश्वय करता था कि किला पूरा-पूरा बेर चुकाए में ओर कुछ 
भी न करूंगा। मरीना का प्रेस मुझे दिलारा के यहाँ खींच से जाया करता 
था। में दिलारा के यहाँ जाकर थोड़ी-बहुत इधर-डघर की बातें करके 
तुरंत ही मरीना को याद करता ओर उसे गोदी में उठाकर साथ में बाघा 
को ले, उसके बाग सें इधर-डघर टहला करता था। इस प्रकार अपने 
लोक-संतप्त हृदय को बहुत कुछ सांत्वना दे दिया करता था। धीरे-धीरे 
मरीना मुझसे बढ़ा प्रेम करने लगी। कभी-कभी तो मरीना सेरे लिये खीज 
उठा करती थी, ओर दासी को ऐसा विकल कर दिया करती थी कि उस 
बेचारी दासी को मरीना को लेकर मेरे घर पर दौड़ आना पढ़ता था। 
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एक दिन प्रातःकाल जब मैं घोड़ा दोड़ाकर घर लौटा, तो देखता क्या हूँ 
कि सरीना अपनी परिचारिका-सहित मेरे घर पर उपस्थित है। मुझे देखते 
ही मरीना मेरी ओर दौढ़ी, ओर मैंने उसे उठाकर गोद सें ले लिया । 
मरीना सुरझूसे अनेक प्रश्न पूछुने लगी, ओर में भी उसे सरल शब्दों में 
उत्तर देकर प्रसन्न करने लगा। बहुत से उलदे-सीधे प्रश्न पूछ-पाछ्कर 
मरीना ने सुझेसे कोई कहानी कह सुनाने के लिये हठ पकड़ी । निरुपाय 
होकर मैंने कहानी आरंभ की | में बोला--““एक था राजा ओर एक थी 
रानी । इस राजा के एक लड़की थी। ऐसे-पेसे एक दिन राजा ने देख 
क्षिया कि रानी का चाल-चलन बुरा है। सो उस राजा को रानी पर बढ़ा 
ग़स्सा चढ़ा, ओर वह राजा जंगल को चला गया--? 

मरीना बीच ही में बोल्ल उठी--“लाजा लानी पर गुच्छा होकल 
चलता गया; तो ललकी को काए को छोल गया ? अच्छा ललकी के लिये 
जल्‍दी छे घल आ जायगा; क्यों नई ९१? 

इस सरल प्रश्न को सुनकर मेरी आँखों में आँसू भर आए। मैंने 

» भरीना का प्यार लेकर कहा--“आएगा, ज़्रूर आएगा। बाप अपनी 

बेटी को छोड़कर कह्दीं बहुत दिनों थोड़े ही रद्द सकता है।” 

मरीना के कोमल गालों परे बाल्य हास्य की छुटा चमक आई, ओर 
वह बोली -'तब तो अमाले अब्बा बी जल्दी आएंगे । ओहो ! तब तो 
बला मजा आएगा। अमीलुद्दीन चच्चा तो केते ते के तू भोंत इुली है, छो 
तेला भश्रब्बा तुसछे गुच्छा होकल दूल चला गया। अच्छा, तुम बताओ, 
मैं अच्छी, के बुली ? अमाले अब्बा तो अमछे अच्छी केते ते। अच्छा, तो 
अमाले अब्बा आएँगे न ११ 

मैंने फिर सरीना का प्यार लिया, और बोला--“ हाँ हाँ, तुम्हारे 
अब्बा बहुत जल्दी आएंगे। तेरी-जेसी लड़की को छोड्कर उसे बाहर 
कहीं भी चेन मिलने का नहीं ।” 

मरीना ने फिर पूछा---'तो फिल किछ दिन आएंगे ?? 

धीरे-धीरे में अपनी परिस्थिति भूल-सा ग़या। में अपने मन में 
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घोला--मरीना ! तेरा अब्बा तेरे पास आने का प्रयत्न कर रहा है। दो 
पिशाचों को उसे पूर्ण शिक्षा देनी है। उसका शिकार उसके चंगुत्र में 
फंसा कि वह तुरंत ही तेरे सम्मुख आ खड़ा होगा |? में अपने मन के भाव 
कदाचित्‌ उच्च स्वर सें बाहर निकाले ही देता था कि उसे बुड़ी परिचा 
रिका ने अपली बडबडाहट से सुझे होश में ला दिया वह बोली--- 
“नवाब साहब ! इस बेचारी को झूठी आशा आप क्यों दे रहे हैं? 
मरीना बड़ी हठीलिन है। वह फिर बार-बार रोज़ ही पुछेगी कि अब्बा 
कब आएँगे। नवाब साहब ! मरे हुए सी कभी लोटा करते हैं ? हज़र ने 
हमारे मालिक साहब को देखा नहीं है। हज़र ! हमारे मालिक भी ख़दा 
बझूशों बड़े नेक थे। नेक इंसान इस दगाबाज्ञ दुनिया में बहुत दिन नहीं 
जीते नवाब साहब ! ऐसी पाकरूहें अपना काम ख़तम करके बहुत जरूद 
ख़ुदा के पास चल्ली जाया करती हैं। हमारे मालिक को मौत भी केसी 
मिली ! अल्लाह मौत दे, तो ऐसी दे ! हुज्ूर । मेरे मालिक को मौत की 
तो कोई तकल्लीक़ ही नहीं हुईं । बड़े आराम से बस थोड़ी ही देर में 
कुछ-का-कुछ हो गया। उन्हें कुछ मालूम ही न पढ़ा होगा । मुझे इस 
लड़की का भी बढ़ा डर है। अल्लाह इसे जीती रक्खे । मेरे नेक मालिक 
की यही एक पाक यादगार है।” बॉलते-बोलते बुढ़िया की आँखों में 
आँसू भर आए । आँसू पोंछुती हुई फिर बोली--“नवाब साहब ! क्‍या 
फहेू ? इस बच्ची की तबियत का मुझे कुछ हाल ही नहीं मिलत्ता। दो 
चार वक्त मेंने बेगम साहबा से कहा भी कि इसे किसी अच्छे हकीस को 
दिखलाइए ओर - माक़ल इलाज कराइए, लेकिन हुज़र, नक़्क़ार-सखाने सें 
तूती की आवाज़ ही कोन सुनता है ? उन्होंने सेरी बात पर कोई भी 
ग़ोर न फ़्मोया | नवाब साहब ! आप ही ज्ञरा इस पर कुछ गौर करें। 
आपके लिये तो यह जान दिए रहती है [” 

अब मेंने दिलारा का हृदय पहचाना। वात्सल्य-भाव के कारण वह 
बुढ़िया सुझे फ़रिश्ते की नाई पाक लगती थी, ओर वात्सल्याक्षाव के 
कारण दिलारा मुझे शेतान-सी नापाक जेंची । सचमुच ही मरीना दिन- 
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पर-द्न सूखती जा रही थी। दो-चार बार मेंने भी दिलारा से इस 
विषय में कहा था; किंतु उसन हँसकर यही उत्तर दिया था कि जब 
बच्चे बाढ़ पर होते हैं, तो दुबल्ेे ही हो जाया करते हैं । इससें डरने की 
कोई बात नहीं । थोड़े दिनों में मरीना हृष्ट-पुष्ट हो जायगी । 

दिलारा का यह कथन सुझे पसंद न पडा था; किंतु दरता ही क्या ! 
अब सुझे मरीना का बड़ा खटका हो गया, ओर उस बेचारी बालिका 
का भावष्य मुझे अशुभ प्रतीत होने लगा । फिर क्या करत्ता ? ख़ुदा की 
मज्ञी पर ही मेंने उस निरपराधिनो बालिका को छोड दिया। 

सफ़र & का महीना आरंभ हो गया था; इसलिये कुछ-कुछ सरदी 
पड़ने लग गई थी । शोक़ीन लोगों के यहाँ नाच-जलसे आरंभ हो गए 
थे। सभी अमीर-डमराओं के यहाँ दावतें होती थीं। मैंने भी इसी 
महीने में एक संदर ओर भव्य भोज देने की ब्यवस्था की थी । मैंने 
अमीरुद्दीन से कहा था कि यह भोज में आप ही के सम्मान से दे रहा 
हूँ । दिल्लारा का जब आपके साथ निकाह होगा, तब में ओर भी दो-एक 
भोज दूँगा, ओर जलसे करके आपकी शादी की ख़ुशियाँ मनाऊँगा । इस 
दावत को आप उन मुबारक ख़शियों को पहली बिस्मिन्नाह समकिए। 
मेरी यह बात सुनकर अमीरुद्दीन बेहद ख़श हुआ, और फिर वह भोज- 
प्रबंध सें सेरा हाथ बटाने छगा । इसो प्रकार में अनेकानेक कार्यों द्वारा 
उसका उत्साह दिन-दिन बढ़ाने लगा,» ओर वह भी बढ़ा प्रसन्न रहने 
लगा । परंतु एक दिन अमीरुद्दीन भेरे पास बढ़ा बुरा मह बनाकर आया। 
उसका खिन्न ओर उदास चेहरा देखकर मेंने उससे कहा--“दोस्त ! आज 
आए बड़े ही उदास दीखते हैं ! कहिए, ख़र तो है ? कोई रुपए-पेसे की 
अड्चन आ पड़ी हो, तो मुझसे कहिए, में अभी जो आवश्यकता हो 
आपको ला दूँ। अर्ंर कोड ओर बात हो, तो भी मुरूसे दिल खोलकर 
कहिए । जहाँ तक सेरा बस होगा, आपके काम में कोई बात उठा न 


ज्मारभ्याम्मममामानाधि 





अं ध कप 
& “सफर' एक मुसलमानी महीने का नाम हे । 


बालिका की रूत्यु २०६ 


रक्खगा । आप"जेसे दोस्त की सहायता करना मैं अपना धर्म समझता हूँ,” 

मेरे यह शब्द सुनकर अमीरुद्दीन का चेहरा कुछु खिल आया । वह 
हँसकर बोला---“मैं आपका अ्रत्यंत ही कृतज्ञ हूँ नवाब साहब ! पेसे-टके 
की मुझे कोई अ्रड्चन नहीं है; किंतु मैं एक दूसरे ही असमंजस में पढ़ 
गया हूँ ।? 

मैंने चिंतातुर बनकर फिर अश्न किया--““दिलारा के विषय सें कुछ 
गड़बड़ी आ पढ़ी है क्‍या ? दिलारा के बताव से तो मुझे यही निश्चय 
जान पड़ता है कि वह आप ही के साथ निकाह करेगी । क्‍यों, श्रब वह 
बदल गई क्या ?? 

“अजी नहीं साहब ! उसके संबंध सें कोई बात नहीं है । नवाब 
साहब ! यह तो आप पूरा-पूरा विश्वास रक्खें कि दिलारा मुझसे नाहीं 
नहीं कर सकती ।॥?? 

“हाँ, सो तो में अच्छी तरह जानता हूँ । दोस्त ! आपने उस पर 
पुक प्रकार से प्रेम-विजय प्राप्त की है। मैं तो बढ़ा ख़श हो, अगर वह 
आप ही के साथ निकाह कर ले, ओर भाई ! कल करेगी, सो आज हीः 
कर ले । मैंने तो ख़ुशियों के जलसे के ल्षिये कब से इंतज़ाम कर रक्‍्खा 
है। मगर यार ! फिर आपको ओर क्या*“फ़िक्र आ पड़ी ९”? 

मेरी बात सुनकर अमीरुद्दीन बोल्ला--“ओर तो ऐसी कोई बात नहीं 
हैं; सिफ्र यह कि थोड़े दिन के लिये मुझे दिल्ली-शहर छोड़ना पढ़ेगा ।?? 

उसने ये शब्द इतने अधिक खिन्न स्वर में कहे कि यदि उन शब्दों 
का उच्चारणकर्ता अमीरुद्दीन को छोड़कर कोई ओर ही होता, तो निश्चय 
ही मेरे हृदय में बढ़ी दया भर आती । कितु बोलनेवाला अमीरुद्दीन 
था---वही अमीरुद्दीन, जिसके कारण मेंने जीवित रहते हुए भी अपने 
को मरा हुआ रहना ही पसंद किया था। इसलिये 'डसकी ऐसी स्थिति 
देखकर सहज ही मेरे हृदय को बढ़ा आनंद हुआ । मेंने यह सोचकर कि 
डैश्वर ने मेरे ऊपर भ्रसन्न होकर ही अमीरुद्दीन को किसी घुटाले में डाल 
दिया है, इेश्वर को मन-ही-मन धन्यवाद दिया। जिस प्रकार दो योद्धाओं 
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का हद युद्ध हो रहा हो, ओर उनसें से एक हार मानकर रणांगत से 
पीठ फेर जाय, तो विजयी योद्धा को भारी प्रसन्नता होती है, उसी प्रकार 
की प्रसन्नता मैं अपने हृदय में अनुभव कर रहा था। मुझे यह जान और 
भी अधिक प्रसन्नता हुई कि अमीरुद्दीन के दिल्ली से टल्न जाने पर में 
अपनी प्यारी मरीना की कुछ दुवा-दारू कर सकगा, ओर दिलारा पर भी 
अपनी जादू की लकड़ी घुमाकर अमीरुद्दीन को एक ओर घुटाले सें फँसा 
' देने का प्रयत्न कर सकगा । मेरे हृदय को इन सब बातों के सोचते हुए 
बड़ा ही आनंद हो रहा था । इस आनंद को मैंने मन-ही-सन अनुभव 
करते हुए ऊपरी भाव से कुछ खिन्नता प्रकट कर अमीरुद्दीन से कहा-- 
“एँ ! आप यह क्या फ़र्माते हैं ? क्या कोई भारी महत्त्व का काम है, जो 
आप शीघ्र ही दिल्ली से जा रहे हैं १? 

अमीरुद्दीन ने गंभीर स्वर में उत्तर दिया---“लखनऊ सें मेरा एक 
चाचा है। उसके कोई लड़का-बाला नहीं है, और एकमात्र में ही उसका 
वली-वारिस हूं। ख़बर आई दे कि उसकी तबियत बहुत ही ख़राब है, 
ओर उसे अपनी ज़िंदुगों का कोई भी भरोसा नहीं रहा है। उसके पास 
धन-संपत्ति भी अच्छी है। इसलिये यदि में समय पर उसके पास न 
पहुँचुगा, तो बहुत संभव दै कि मुस्दे भारी जुक़्सान उठाना पढ़े । परंतु 
कठिनाई तो यह है कि दिलारा को छोड़कर लखनऊ जाऊँ, तो केसे जाऊँ ! 
सुझे लखनऊ में अधिक दिन लगने के 'नहों हैं, बहुत से बहुत तो पंद्रह 
या बीस दिन लगगे, बस । अस्तु, यदि उस समय तक आप---? 

“हाँ-हाँ, बोलिए; आप सहमते क्यों हैं ? जिस तरह पर भी आपको 
सेरी मद॒द की दरकार हो, में ख़्शी से आपकी ख़िदमत के लिये तेयार ह।! 

अमीरुद्दीन हसते हुए बोला--““आपकी उदारता पर विश्वास करके 
ही मैंने आपको एक काम सिपुर्द करने को ठानी है। आप दिलारा के 
स्वभाव को तो जानते ही हैं ; दिलारा है तो बड़ी चतुरा; किंतु मनोनिभ्रह 
उसका दृढ़ नहीं है। उसके अनुपम सोंदर्य पर लुब्ध होकर अनेक जवान 
पुरुष उसके साथ निकाह कराने के लिये घातें कर रहे हैं । इसलिये नवाब 
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साहब ! मुझे डर है कि मेरी अलुपस्थिति में कहीं कुछ का कुछ और 
हो न हो जाबे १” - 

मेंने है सते हुए कद्दा--/“बस, इतनी-ली बात ? तो यह बात पीर- 
बख़्श के लिये क्‍या बढ़ी है ? जाएँ, आप ख़ुशी से जाएँ । इस बात की 
कोई भी फ़िक्र न रक्खें। मैं आपसे वादा करता हूँ कि आपकी वापसी 
तक में उ से हमिज़ किसी के साथ निकाद्द न करने दूगा। शद्दादतअलीख़ाँ 
के पीछे उस बेचारी विधवा का हित-अहित जिस होशियारी ओर जिस 
पद्धति से आप अ्रब तक देखते रहे हैं, उतनो ही सावधानी ओर उसी 
पद्धति से मैं भी आपके पीछे दिलारा के दितादित का ध्यान रखगा। 
दिलारा ने मुझसे जिस प्रकार आपकी प्रशंसा की है, उसी प्रकार वह्द 
आपके लखनऊ से लोट आने पर मेरी भी प्रशंसा करेगी, इसका सुमे 
पूर्ण चिश्वास है । आप शहादतअल्ती के जेसे परम विश्वासपात्र रहे हैं, 
बेसे द्वी आप इस बंदे को अपना परम विश्वासी मित्र समझकर विश्वास 
रखिए कि बंदा आपके काम को अपना ही काम जानता है |”? 

मैंने उपयुक्त शब्द ऐसा गंभीर भाव धारण कर मुंह से निकाले थे 
कि अमीरुद्दीन को लेश-मात्र भी किसी प्रकार का संदेद्द नहीं छुआ ; 
तथापि, सहज द्वी उसके चेहरे पर कुछ कालिमा ऋलक भाई, कारण कि 
उसे मेरी बात सुनकर सहज ही याद हो आह कि उसने शहाद्तअल्ी के 
साथ कैसा विश्वासघात एवं मित्र-द्रोह किया था। मैंने उस नीच को इस 
स्थिति में अधिक काल तक रहने देना उच्चित न समझकर फिर कहा--- 
“दोस्त ! फिर भी आप निरथंक चिता में क्‍यों ग्रस्त हैं ? आप ल्ोटकर 
देखगे कि पीरबरू्श किस ख़बी से अपने मित्र का काम अंजाम देता हैं । 
क्या आप बुड़ढे इस मित्र पीरबझधश पर विश्वास रख सकते हैं ??” 

“आप भी क्‍या फ़र्माते हैं। वज्लाह, नवाब साहब ! आप पर मेरा 
पूरा-पूरा यक्तीन है । वाह ! आप भी क्या बात करते हैं? भत्ता, आप 
पर अविश्वास [? 

मैंने फिर गंभीर हो कहा--'हाँ, मिन्र-धम तो यही कहता है । 
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भला, मित्रता में अविश्वास कैसा ११? मेरे यह शब्द सुनकर फिर एक 
बार उसका चेहरा कुछ बिगड़ा; किंतु फिर भी, उसे यही प्रतीत हुआ 
कि मैं निष्कपट वृत्ति से ही बोल रहा हूँ । उसे यह संशय नहीं हुआ 
कि मेरा सारा ही भाषण द्वथर्थक हो रहा है। जाने के उद्देश्य से जब वह 
सत्वाम करके उठा, तो मैंने बढ़े प्रेम से उसका हाथ पकड़ लिया, और 
बोला--आप इस प्रकार अचानक ही थोड़े समय के लिये दिल्ली छोड़ 
रहे हैं, इसलिये मुझे. बड़ा बुरा त्वग रहा है । परंतु साथ ही यह सुनकर 
कि आप लखनऊ जाकर बहुत-सा धन-संपत्ति प्राप्त करेंगे, में बढ़ा ही 
प्रसन्न हुआ हूँ । दोस्त, में छुटपन से ही द्रव्योपासक हूँ, इसलिये जहाँ 
कहीं धन-दोलत की बात सुनता हूँ, मारे ख़शो के उछल जाता हूँ। दोस्त ! 
में अच्छी तरह जान गया कि आपका सितारा अब बुलंदी पर पहुँच गया 
है । देखिए, उघर तो आप अपने चचाजान की माल-मिल्कियत पर 
क़ब्ज़ा करमे जा रहे हैं, ओर इधर दिल्लारा-सी ख़बसूरत नाज़नी मय 
अपने मालोज़र के आपकी हो ही-सी चुकी है, ओर लखनऊ से आपकी 
अल्द वापसी के इंतज़ार सें रहेगी । भह वाह ! यह कद्दलाता है मुक़दर 
का खुलना । ज़र, ज़मों, ज़न--तोनो ही ख़दा ने आपको बहरूशे । ओर, 
वे भी केसे, जसे दुनिया में ख़दा लाखों सें किसी एक ही ख़शक़िस्मत 
को अता करता है । वाह-वाह ! शहादतअ्ल्ली-जसे की करोड़ों अशर्फ़रियों 
की दोलत, जेवर ओर ज्ञमीन, दिलारा-सी लासानी नाज़नी मानो हिंदुओं 
के राजा इंद्र की अप्सरा, ओर फिर मज्ञा तो यह कि हिंदुओं की तरह 
दान पर दक्षियावाला मज़मून कि इस अट्टट दोलत के साथ आपके 
चचाजान का सालोज़र भी आपको अचानक ही मित्र रहा है। भई वाह! 
इससे ज़्यादा ओर क्या ख़शक़िस्मती हो सकती है ! लीजिए जनाब ! 
इसको ख़शी में में एक बढ़ा जलसा ओर दावत देने का इक़रार करता 
हूँ, ओर इस तरद्द अपने दोस्त की ख़ुशनसीबी पर अपनी दिली ख़॒ुशो 
रऊसान देहली पर ज़ाहिर करूँगा । भत्रा, वह दोस्त ही क्या कि जो--- 
“दोस्त की ख़ुशी से खुश, और ग़म से ग़मगीन न हो ।” 
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अब सेरी आपसे सिर्फ़ यही इल्तजा है कि जहाँ तक हो, आप 
लखनऊ से बहुत ही जल्द वापस आबें, ताकि मैं अपने होसले निकाल, 
ओर दुनिया को दिखा दूँ कि दोस्ती का क्या हक़ है ।”? 

मेरे इस भाषण से अमीरुद्दीन का चेहरा मारे ख़शी के दमक उठा 
आर वह बोला---“नवाब साहब ! दरअसल आपके मेरे ऊपर सेकड़ों 
एहसान हैं, ओर में दिल्न से आपका शुक्रगुज्ञार हूँ ।” 

प्रेम से अमीरुद्दीन का हाथ हिलाते हुए मैंने हंसकर कहा--/वाह- 
वाह ! अज्ञी खाहब, एदसान केसा ! आप जब लखनऊ से तशरीफ़ 
लाएंगे, तब आपको ख़द-बख़॒द मेरे दिल की परख हो जायगी। में ओर 
क्या कहूँ ? हाँ, आप जायेगे किस वक्त ९” अमीरुद्दीन ने मेरे दिल की 
परख का अथथ किया एक बढ़ा जल्सा ओर दावत, जैसा कि में अपने 
दिल की ख़ुशी प्रकट करने के लिये दिल्ली के श्रीमान्‌ सदौरों को देने का 
अभी-अभी उससे वचन दे चुका था। उसे कदापि यह शंका नहीं हुई 
कि इस दिल की परख से नवाब पीरबरूश का सीधा-साथा ही अर्थ है । 

अमोरुद्दीन श्रत्र मेरी बातों से मारे प्रसन्नता के फूला न समा रहा 
था। वह हँसते हुए बोला-- “अजी नवाब साहब ! मेरा काम होने 
दीजिए । मैं भी एक उम्दा ज़लसा ओर दावतें दूँगा। हाँ, में कल तड़के 
ही दिल्ली से रवाना हो जाऊंगा ।!” 

“अरे ! इतनी जरदी ? तब तो में आपके यहाँ सफ़र का सासान 
बगेरा बॉधने-बधने सें मदद देने के लिये शाम को आऊँ न ? कत्ल सबेरे 
तो आपसे अब्विदा कहने में आऊगा ।?? 

अमीरुद्दीन मेरे स्नेह की इतनों अधिक मात्रा देखकर सहज ही 
अति प्रसन्न हुआ | वह बोला--“मैंने सफ़र की सभी तेयारी कर रक्खी 
है। हाँ, कल सुबह को जो आपसे मुलाक़ात हो जायगी, तो आपका 
शुक्रगुज्ञार होऊंगा । आपकी इजाज़त तो मिल गई, अब जरा दिलारा से 
भी मिल ले | मगर उसकी इजाज्ञत सहज ही मिलना दुश्वार है। अच्छा, 
तो अब है मुम्के हजाज़त !” इस प्रकार कहकर अमीरुद्दीन ने फिर 
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एक बार मुझे लंबी सलाम की, ओर मेरे मकान से बाहर निकल गया। 
अमीरुद्दीन का दिलारा पर विश्वास रखना, उसकी सरासर बेवक़फ़ी 
ही थी । उसकी इस बेवक़फ़ी पर मुम्ते बड़ी दया आई । उस बेचारे को 
बड़ी चिंता थी कि दिलारा से आज्ञा किस प्रकार मिललेशों ? परंतु नित्य 
नवीन-नवीन भोग-विज्ञासों के सुखों से बेहोश बनी हुईं दिलारा अमी- 
रुद्दीन के टल जाने से दुःखित होने के बदले अति सुख ही प्राप्त करने 
को थी। अमीरुद्दीन | अबे काठ के उल्लू अमीरुद्दीन ! में भी एक समय 
तेरे ही नाई प्रेम-काव्य से उन्‍्मत्त बना हुआ केवल दिलारा को ही अपने 
विश्वास ओर आश्रय का स्थान समझता था, किंतु सेरा यह अम तूने 
ही दूर किया। इसी प्रकार तेरा यह श्रम श्रब मैं दूर करूँगा । परंतु तेरे 
अ्रम-निवारण के लिये जो दिव्य अंजन में तेरी आँखों में आजगा, वह 
इतना अधिक प्रखर है कि उसको जलन को शांत करने के लिये तुझे 
झत्यु की शोतल छाया की शरण लेना होगी । 
दूसरे दिवस सूर्योदय से पहले द्वी में अमीरुद्दीन के घर के सामने 
जा खड़ा हुआ | अमीरुद्दीन भी घर से निकलने की तेयारी में था। 
किराए की एक धोड़ागाड़ी उसके दरवाज़े पर जुती हुईं तेयार खड़ी थी। 
शाढ़ी में बेठते हुए अमीरुद्दीन ने मुझते कहा-- 'मैं महज़ आपके भरोसे 
पर ही दिल्‍ली छोड़ इतनी दूर जा रहा हूँ, इसका ख़याल रखिएगा 
नवाब साहब ! ? है 
, “आप बिल्लकु ब् बेफ़िक्र रहें। दिल्ली में में हूँ, सो आप ही ख़ुद हैं, यही 
खयाल रखिए। भला, मजाल है किसी को कि कुछ गड़बढ़ कर जाय ?” 
मेरे इस वाक्य का उसने अपने लिये बहुत ही अच्छा अर्थ किया, 
ओर गाड़ी चलाने को आज्ञा देकर मेरी ओर क्लुककर सल्लाम करके 
मुस्किराने लगा । गाड़ी चल दी, ओर मुझे भी सूना-सूना प्रतीत होने 
लगा। इस आयु में जहाँ एक बार प्रतिस्पर्धों मित्रों अथवा शत्रुओं का 
थोड़े दिन सहवास होकर काट-छोट और आइू-पेंच को चालें चलने लग 
जाती हैं कि फिर वहाँ प्रतिहंद्वो-होन दिवस सचमुच बढ़े हो भारू पद 
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जाते हैं, ओर काटे नहीं कटते । परंतु इस समय अमीरुद्दीन का दिल्ली 
छोड़ जाना भेरे लिये एक प्रकार से अच्छा ही हुआ | कारण, मुझे! अब 
दिलारा से स्वतंत्रता-पवक मिलने का श्रच्छा अवसर प्राप्त हो गया। सुफ्हे 
इसी प्रकार अपना काय-साधन करना था। दूसरा मार्ग सुम्े पसंद न 
था। आप जानते हैं, मित्रो ! यदि में चाहता, तो कभी का किसी दिन 
भी दिलारा के पास जाकर उसके मह पर ही उसकी सारी पाप-कहानी 
सुना देता, और फिर एक तीचण छुरे से उसका वक्तःस्थल चीरकर उसका 
पापी रक्त बहा देता। मेरे इस कृत्य से सारे दिल्लो-शहर में कोई भी 
अप्रसन्न न होता, वरन सभी मुभसे प्रसन्न होकर शाबाश ! योग्य ही 
शिक्षा दी?, कह-कहकर मेरी पीठ ढोंकते; किंतु मुझे इस प्रकार का बदला 
मंज़र न था। मेरे मन पर परिस्थिति का ऐसा भारी दबाव पड़ राया था 
कि में उतावला होकर मनचाहा करने पर उद्यत होना न चाहता था। 
मैं तो यह चाहता था कि तराज़ू के एक पलड़े पर उसके पाप और दूसरे 
पर उसके पापों का प्रतिकझ्ल रखकर उसे अति उपयुक्त शिक्षा दूँ । में 
चाहता था कि उसने अपने पाप-कर्मो का जो भारी पव॑त तेयार किया 
है, वह उसी पवत के नीचे दबकर योग्य प्रतिफल प्राप्त करे । मैं चाहता 
था कि वह ऐसी शिक्षा ग्रहण करे कि'जिससे वह झूत्यु को सहल्नगुणा 
अधिक श्रयस्कर समम्हे। इस प्रकार का प्रतिफल देने के लिये, इस प्रकार 
बेर भँजाने के लिये, मैंने जिस,मार्य की योजना कर रवखी थी, मेरी 
उस योजना सें मुझे फलीभूत करने के निमित्त ही मानो ख़ुदा ने अमी- 
रुद्दीन को दिल्ली से टाल दिया; ऐसा मुझे प्रतीत हुआ, ओर इससे मुफ्के 
बढ़ी प्रसन्नता हु । 

अमीरुद्दीन के यहाँ से चल्नकर में ज्यों ही अपने घर प त्यों 
ही मेरे एक नोकर ने मेरे हाथ सें एक चिट्ठी दी'। उससें दिलारा के ' 
परिचित अक्षर दीख पढ़े । में शीघ्रता से चिट्ठी खोलकर पढ़ने लगा। 
उससे लिखा था कि “मरीना की तबियत अचानक ही बहुत द्वी बिगढ़ 
गई है | वह आपको बहुत याद करती है। यदि आप जलूद ही आए गे, 
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तो बढ़ा एहसान मानगी !! इस चिट्ठी ने मेरे दिल पर गहरी चोट 
पहुँचाई । ऐं ! मेरी मरीना की तबियत बहुत बिगड़ गई है ! यह ध्यान 
आते ही एक बार मेरा मस्तिष्क चक्कर खा गया, ओर मेरी आँखों में 
अँधेरा छा गया । हाय ! द्वाय !! मेरे रक्त से बनी हुई मेरी प्यारी मरीना 
को क्या हो गया है ? यह जानने के लिये मेरा हृदय घद़घड़ाने लगा, 
ओर मैंने व्याकुल होकर नौकर से पूछा--“'यह चिट्टी कोन दे गया ? 
कब आया था ? कुछ ज्ञबानी भी कह गया क्या ?? 

मेरे नोकर का चेहरा सूख गया था। मरीना कुछ समय से प्रति- 
दिन भेरे यहाँ आने लग गई थी; इसलिये मेरे सभी नोकर उससे प्रेम 
करने लगे थे। उसने शोक से कद्दा--“वही बुड्ढी दाह यह चिट्ठी लाई 
थी। उसे बढ़ी उम्मीद थी कि हुज़ुर मकान पर ही मिलेंगे, लेकिन यहाँ 
आपको न पाकर उसकी आँखों में आँसू भर आए, ओर बोली---“'आधी 
'रात से बच्ची की तबियत एकाएक बहुत बिगड़ गई है। ख़ुदा ही ख़ेर 
करे, हज़र [!”? 

“हकीम को तो बुलाया ही होगा न ??? 

“जी हाँ, हज़र ! हकीम को बुलाया था; लेकिन--?? 

“लेकिन क्या ?? 

“लेकिन, हकीमजी बोले--“मुम्के तुमने बहुत देर में बुलाया |?” 

यह सुनकर मेरा हृदय शोक से भर आया, ओर यह जी चाह्या कि 
किसी कोने में बठकर ख़ब दिल खोलकर रो ल ; परंतु हृद्यावेग रोककर 
में तुरंत द्वी लोटे पाँचों दिलारा की ओर चला, ओर जददी में नोकर से 
कहता गया कि कदाचित्‌ आज शाम तक में मकान पर वापस न आ 
सकगा। में शीघ्र द्वी दिलारा के यहाँ जा पहुँचा । दरचाज़े पर एक 
नोकर खड़ा था। मेने उससे पूछा---“क्यों, मरीना की तबियत कसी है?” 

अंदर दीवानख़ाने सें एक लंबी दाढ़ीवाला ब्द्ध गृहस्थ बेंठा था। 
इस बृद्ध की ओर डेंगली का संकेत करता हुआ वह नौकर बोला-- 
“हुज़्र, यह हकोम साहब बे हैं, वह्दी आपको सब कुछ बताएँगे।” 
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हकीम साहब को सलाम करके में उनके पास बैंठ गया, और 
अत्येत विनीत हो उनसे मैंने प्रश्न किया---“'बच्ची की तबियत केसी है 
हकीमजी ९? 

हकीम खिन्न स्वर से बोला--““उसकी तबियत के बारे में में कुछ 
भी ठीक-डीक नहीं कह सकता । हाँ, अगर तबियत बिगड़ते द्वी दवा 
बग़ेरा दी जाती, ते कुछ फ़ायदा नज़र आता । लड़की की तबियत रात 
को बिगड़ी, ओर लॉंडी मेरे पास सुबह पहुँची । मगर इसमें बेचारो 
लोंढी का क्‍या क़सूर ? वह बेचारी किसी वजह से रात को ही अपनी 
बेगम को ख़बर न दे सकी ।?? 

सें असल कारण तुरंत ही समझ गया कि दासी रात्रि-समय दिलारा 
को क्‍यों न उठा सकी । अमीरुददीन आज तड़के ही लखनऊ को जाने- 
वाला था, इसलिये वह रात को दिलारा के यहाँ ही रहा था। अस्तु, 
स्वभावतः ही दिलारा ने अपने भोग-विलास में विध्न न डालने के क्षिये 
नोकरों को पहले से ही ताक़ीद कर रक्‍्खी होगी । ज्यों ही यह विचार 
मेरे मन में आया, त्यों दी मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि मानो मेरे अंतःकरण 
में सहसत्रों बिच्छुओं ने एक साथ ही दंश-अहार किए हों। मारे क्रोध के 
मेरा अंतःकरण जल उठा; किंतु अब सी घेर सजाने का उपयुक्त समय 
न था, इसलिये मन-ही-मन अपनी क्रोधाग्नि छिपाए रहा, ओर सभी 
सदमे चुपचाप अपने दिल पर सहे। हाथ रे हाय ! इस पशाचिक 
व्यवहार का नाम है प्रेम !! प्रेम की यह कसी भयंकर कल्पना है ! 
हाय-हाय ! पाशविक नाम-सात्र के सुख के लिये यह केसा घोर राक्षसी 
अट्टहास है !! कवियो ! तुम इस 'प्रेम? के चाहे जेसे गायन गाओ; कितु 
सुर्े भोले-भाले लोगों को सचेत कर देने दो कि. देखो भाइयो ! जो 
हृदय ऐसा वात्सल्य-शून्य दोता है, उसी हृदय में यह आसुरी प्रेस 
निवास करता है। समाज के सभ्य व्यक्तियों का अधिष्ठाता देवता यही 
'प्रेम? है । इस वाक्य का खरा अर्थ यह है कि ऐसी आसुरी बृत्ति ही 
जिनकी उपास्थ-वृत्ति है, उन्होंने अपने शब्द-कोष में इस राक्षसी बृत्ति 


के 
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को "प्रेम! की संज्ञा दे रकक्‍्खी है। जिस प्रकार कुछ पूर्वी ब्राह्मण नाम- 
धारी मनुष्य “आप थ्रुके औरन थुकावे” ऐसी शुकनी तंबाकू को “बह्म- 
पत्नी” के नाम से पुकारते हैं, ओर भंग तथा गॉजे को क्रमशः शिवप्रिया 
(शिवजी की बूटी) ओर शिव-कली जेसे पवित्र नाम देते हैं, और जिप 
प्रकार शाक्त' नामधारी मनुष्य मांस और मदिरा को महाकाल्ी-प्रसाद 
नाम देकर जिह्ना को चटाके देते हैं; उसी प्रकार इस वात्सल्य-शून्य 
आसुरी बृत्ति का नाम उस बृत्ति के दासों ने प्रेम” रकखा है। यह 'प्रेमः 
सभ्य और शिष्ट समाज की निज की संपत्ति हैं। इस 'प्रेम' के उपासक 
दिलार!-ज। सदर ख्रियों को ही अपनी उपास्य देवी ओर अभीरुद्दीन- 
जे पुरुष-श्रेष्ठ ८१ ) को उस देवी का पुजारी मानते हैं, और अपनी 
आराध्य देवी पर अनुपम श्रद्धा रखते हैं। दिलारा ! ओ प्रेम की देवी 
दिलारा ! अरी राक्षसी ! पति तो तेरे लिये कुछ था भी नहीं; यदि कुछ 
था भी, तो मानो वह भीत पर खिंचे हुए एक साधारण रेखाचित्न की 
नाई था; जब चाहा, अरने स्म्ृति-पटल् पर से हाथ फेर साफ़ कर डाला, 
ओर उसके स्थान पर दूसरा रेखाचिन्र अंकित कर लिया | फिर जब 
चाद्दा, उसे भी थो डाला, ओर उसके स्थान पर, मनचाहे और जितने 
चाहे, दूसरे रेखाचिन्नों को चित्रित कर डाला। यह तो तुरू-जेसी सबे- 
शक्ति-संपन्ना प्रेम-देवी के बाएँ हाथ का काम हुआ करता है। अस्तु, 
शहादतअलोजज़ा का चित्र अपनी स्मृतिष्पटल से मिट देना तेरे लिये कुछ 
भी भारी काम न था; किंतु राक्सिनी ! क्‍या सरीना तेरी कोई भी न॑ 
थी ? अरे, उसे तो तू नो महीने पेट में रक्खे रही थी। क्या उसकी 
भी तुझे कोई स्थति नहीं ? द्वाय-हाय ! तेरा स्मृति-पटल काहे का बना 
है री रातसी दिल्लारा ? अवश्य वह बढ़े द्वी सख्त पत्थर का बना है। 
हॉ-हाँ, ठोक है। जंसा पत्थर का तेरा कठोर हृदय है, वेसा ही तेरा 
स्घृति-पटल है । ख़ुदा ने ख़ूब ही नग-में-नग मिलाया है। मिन्नो ! ऐसी 
कठोर-हृदया ख्री को भी यदि लोग मनुष्य समरूते हैं, तो मनुष्यत्व का 
घोर अ्रपमान करते हैं । 
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सुम्के खिन्न, मलान और चिंताग्रस्त देखकर हकीम बोला-- “यह 
लड़की आपको बहुत याद करती है। आप ही के लिये तो वह अब तक 
जी भी रही है। लड़की की माँ समझती थी कि लड़की को कोई छूत 
की बीमारी है; इसलिये वह आपको बुलाना न चाहती थी; मगर मेंने 
ही बेगम साहबा से ज़ोर देकर आपके नाम चिट्ठी, ल्षिखवाकर भेजी थी । 
आप सेहरबानी करके तशरीफ़ ज्ञाए, यह बहुत अच्छा हुआ । आपको 
तो इस बीमारी का कोई डर नहीं है न 0१? 

“मेहरबानी करके मुम्े ऐसा डरपोक न, समक्तिए। अगर सुझे ख़बर 
मिलतो, तो मैं आधी रात को ही यहाँ दोड़ा आता। आपने जो दवा दी 
है, उससे कुछ फ़ायदा पहुँचा या नहीं ? मैं उस बच्ची को देखना चाहता 
हूँ । क्या मुझे इजाज़त है ? 

हकीम गंभीर स्वर में बोला--“गुस्ताख़ी माफ़ हो जनाब ! भला, 
आप ही फ़मोइए कि मुर्द की भी कहीं दवा हुईं हे ? मारूस होता है 
कि इस लड़की की तबियत बहुत दिनों से बिगड़ी हे। इस लड़की का 
हक़ मारने की नियत से किसी ने इसे दो-तीन मह्दीने पहले ज़हर दिया. 
है; ओए ज़हर भी ऐसा दिया गया है कि जो धीरे-धीरे असर करे, और 
आख़िर जान दी लेकर टले । मुझे ताबजुब है कि आज तक यह किसी 
को भी न सूकी कि आख़िर यह लड़की ऐसी घुल्लती क्‍यों जाती है ? इसे 
किसी हकीम ही को दिखाया जाकः। भ्रब जब वह बिलकुल दी हो चुकी 
है, दकीम बेचारा क्या कर सकता है ? ख़ेर, जो हुआ, सो हुआ । चलिए, 
उस कमरे में चलकर मरीज़ को देखें ॥” 

में हकीम के पीछे हो लिया । भेरे अंत्तःकरण सें दुःख ओर संताप के 
मारे आग जल रही थी। यह मुझे अब मार्स हुआ कि बेचारी मरीना 
दुष्ट अमीरुद्दीन के हृदय सें इतनी अधिक क्यों खटकी । इसलाम के 
घर्मोनुसार पिता की माल-मिल्कियत पर जितना दृक्त बेटे का होता है, 
उतना ही बेटी का भी । अस्तु, अमीरुद्दीन ने अपने मार्ग का यह काँटा 
दूर करने के लिये स्वयं हो था दिलारा को भी मिलाकर दोनो ने इस 


ध्, 
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बेचारी को विष दे दिया। हाय-हाय ! बेचारी निरपराधिनोी बालिका पर 
इस राक्षसी जोड़ी ने कैसा ग़ज़ब ढाया ! सेरे वेर की कल्पना इस घटना 
से दूनी हो गहे । ठहरो ! ठहरो !! नर-पिशाचो ! तुम्हारे इन पापों का 
तुम्हें शीघ्र ही अ्तिफल मिल्लेगा । अगर में तुम दोनो की योग्य शिक्षा 
न करू, तो मेरे ऊपर ख़दा का ग़ज़ब हूटे ! अगर में तुम दोनो की तुम्हरे 
कृत्यों का पूरा प्रतिफल न दूँ, तो ख़दा मुझे दोज़ज़ की आग में जलावे! 
मेंने अपने मन-ही-मन यह दृढ़ प्रतिज्ञा की । हकीम के साथ में मरीना 
की कोठरी सें पहुँचा । एक साधारण गहे पर मरीना आँखें बंद किए हुए 
पढ़ी थी, ओर पास ही बृद्धा दासी बेटी हुईं थी । बाघा भी मरीना के 
पास ही बेठा था। मुझे देखते ही बाघा को सदेव बढ़ा आ्रानंद होता था, 
ओर वह उच्चल-डछुलकर मेरे सद्दारे अपने दोनो पिछले परों पर खड़ा 
होकर पूछ हिला-हिलाकर अपना आनंद प्रकट करता था । किंतु आ्राज 
बाघा बड़ा उदास बना बेठा था, इसलिये मेरे पहुँचने पर उसने मुझे 
देखते ही बेठे-बेठे एक-दो बार पूछ हिलाई, और फिर बड़ी ही करुण 
» दृष्टि से तरह मेरी ओर टकटका लगाकर देखने लगा । बाघा की दृष्टि से 
यह स्पष्ट प्रतेत होता था कि मानो वह सुमसे प्रार्थना कर रहा है कि 
मेरी मरीना को बचाओ ! बाधी की यद्द हालत देखकर मेरा हृदय भर 
आया । बाघा ! तू पशु है; फिर भी -सेरी मरीना की रोग-शय्या के पास 
बेठा हुआ है; किंतु मरोना को जन्मदात्री दिलारा मुझे यहाँ नहीं दीख 
रही है !! दिलारा ! अरी पिशाचिनी दिलारा ! तू पशओं से भी गई 
बोती निकली !! हृदय सें यह ध्यान आते ही मेरे क्रोध की सीमा न 
रही, और हज़ार प्रयत्न करने पर भी भेरा चेहरा अति विष्रण ओर 
क्रोधयुत हो गया। मेंने दंतधषेण करते हुए दासी से पूछा--“लड॒की 
की माँ कहाँ है ११ 

बुड्ढी दासो यदि दुःख के मारे घबरा न गई होती, तो उसे भी 
मेरे क्रोध-भरे शब्दों को सुनकर शाश्चय होता; किंतु वह दुःख के मारे 
स्वयं ही बेहाल थी, ओर इतने में मैंने भी अपने को सेभाल लिया। 
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बुढ़िया शोकातुरा तो थी द्वदी, रोती हुईं बोली---“बेगम साहबा अपने 
आरामगाह में हैं। वे समरूती हैं कि बच्ची को कोई छूत की बीमारी है; 
इसलिये-.!? 

जिसको अपना सॉंदर्य ही स्स्व प्रतीत होता है, उसके हृदय में 
वात्सल्य भाव का लवलेश भी न होना स्वाभाविक ही' है। में हृदय सें 
ऐसे ही विचार कर रहा था कि मरीना ने आँखें खोलीं, ओर “बाबा 
आए !” इस प्रकार धीमसे रुवर में बोली। 'हाँ बिटिया ! में तेरे पास 
ही हूँ । डर मत बिटिया [?” इस प्रकार कद्दता हुआ मैं मरीना के पास 
ही जा बेठा, ओर उसके सुकुमार शरीर पर हाथ फेरने लगा। इप्से 
मरीना को कुछ सुख-ला प्रतीत हुआ । बुढ़िया बोली--“सारी रात को 
ही याद करती रही है। अब आप आए, इससे बेचारी को कुछ अच्छा 
मालूम हुआ है ।” 

मैंने हकीम ले प्राथना की--“देखिए, ज़रा फिर एक बार गौर से 
देखिए। बच्ची के चेहरे पर तो ऐसा कोई ख़तरनाक फेर-फार हुआ 
नहों है ।? ० 

हकीम दूर से ही बोला--““देखू क्या ! हज़ारों मरीज्ञों के चेहरे मरते 
दम तक ऐसे ही ख़ुश ओर खिले हुए धने रहते हैं । इस प्रकार कहकर 
हकीमजी ने एक ठंडी साँस ली, ओर कोठरी से निकलकर दीवानख़ाने सें 
एक कोच पर जा बेठे। वात्सलय प्रेम के कारण हकीम के कथन का में 
पूरा भ्र्थ न समझ सका । मैं फिर मरीना के शरीर पर होले-होले हाथ 
फेरने लगा । थोड़ी देर में मरीना ने फिर आँखें खोलीं, ओर बोली--- 
“तुम अमाले अब्बा ओ ? छुत्चोी कओ, अमाले अब्बा ओ के नाई ९” में 
कुछ भी न समझ सका कि मरीना के हस प्रश्न का कया उत्तर दूँ। 
बुडढी दासी मरीना का प्रश्न सुन घिर पीटकर बोली---“अरी बच्ची ! 
तू एक घड़ी के लिये भी अपने बाप को नहीं भूलती । बच्ची ! कहीं तेरे 
बाप की ही पाक रूद्द तो तुझे बहिश्त से नहीं बुला रद्दी है ? ओहो ! 
उस पाक रूद्द से तेरी यद्द तकल्लीफ़ काहे को देखी जा सकती द्ोगी १” 
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मेरा हृदय द्ववीभूत हो गया। मैंने मरीना को गोद में उठा लिया, 
ओर बोला---“बिटिया ! ज़्यादा मत बोल । हकीमजी ज़्यादा बोलने के 
लिये मना करते हैं। थोड़ी देर ग्रुपच्ुप पड़ी रद्द बिटिया ! तू अभी 
अच्छी हुई जाती है।” 

मरीना फिर बोल उठी--“वो केता ता के तेत्ना अब्बा तुद्द छे 
गुष्छा ओकल चला गया। छुच्ची अब्बा ! तुम मुबछे गुच्छा ञ्ो 
गए ते ??? 

में ओर दासीं, दोनो ही मोन साथे रहे । मरीना फिर बोली--- 
“अ्ब्बा ! म्‌ छूकता ऐ; थोला पष्पा दो ।”? 

हकीम को इजाज़त लेकर मरीना को मैंने थोड़ा-सा पानी पिलाया। 
अब मरीना ने आँखें बंद कर लीं। धीरे-धीरे उसका शरीर भी 5ंडा हो 
चला । मरीना ने फिर एक बार आँखें खोलीं, ओर बड़े ही धीमे स्वर में 
बोली-- अब्बा !” उस समय में पागल-सा बन गया। मैंने उसे हृदय 
से चिपकाकर प्यार किया, ओर फिर गोदी में सुला लिया। धीरे-धीरे 
, नाड़ी का वेग कम होता गया, ओर सभी अंतिम चिह्न दीखने लगे। उस 
समय मेरा हृदय क्या कद्द रद्दा था, यद्द केवल ख़ुदा ही जानता है। उस 
समय मेरे प्राण घ्याकुल थे, आँखों से अविरल अश्न-घारा बह रही थी, भर 
ऐसा प्रतीत होता था कि मानो कोई मेरा हृदय चीर रहा हो। उस 
समय में अपने आपे सें न रद्द गया था, ओर इसलिये सद्दज ही मैं अपने 
चेशांतर को भूल गया, ओर अपने हृदय-रत्न को अपने हाथों से छिनता 
हुआ देख जो जी सें आने लगा, सो ही मैं बकने लगा। मैंने दासी से 
कद्दा--“ जा, दिलारा को बुला ला। कहना कि लड़की के प्राण जा रहे 
हैं, ओर तू अपने रंगमहल सें बेठी हुईं श्ंगार कर रही है क्या ?* मेरे 
ये शब्द सुनकर बुढ़िया भी घबरा गई, ओर अति खिन्न स्वर में बोली-- 
“नहीं नवाब' साहब ! बेगम साहबा बढ़े :रंज सें हैं । जब से मरीना 
की तबियत ,बहुद बिगड़ी हे, तभी से उन्हें गश-पर-गश आ रहे हैं ।” 

धाश-पर-गश आ रहे हैं? यद्द सुनकर मानो में होश में आया। मेरी 
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झत्युवातों सुनकर भी तो वद्द मूर्च्छित हो गई थी न ? मैं समझ गया 
कि अनिवाय दुःख प्रकाशित करने के लिये ही दिलारा ने मूस्छितावस्था 
का बहाना किया है । सदर स्त्रियों की सभी कृतियाँ काव्यमय होती हैं । 
में सली भाँति समझ गया कि सदर स्त्रियों का अंत:करण कसा कठोर, 
नीच और तिरस्करणीय होता है। अत्यंत आश्चये हैं कि लोग सोंदय के 
थाह्य आडंबर पर ही सुग्ध बने रहकर अंतःकरण को परीक्षा नहीं करते। 
भाइयो ! सेरे अनुभवों से लाभ उठाइए। केव्ष शरीर की बाह्य चेष्टा या 
सोंद्य आदि के आडंबर पर न रीकसिए; पहले हृदय सें बेठकर अंतःकरण 
फी ख़ूब परीक्षा कीजिए, फिर यदि आप उचित समझे, तो उसके डपा- 
सक बनें या निंदक । किंतु केवल बाह्य आडंबर में ही न फंसे रहें । मेरा 
उदाहरण आपके समक्ष मोजूद है, इससे आप उचित शिक्षा ग्रहण करें। 

गोदी में पड़ी हुई्टे म्टृत मरीना की ओर एक बार फिर दृष्टि पढ़ते ही 
मेरा हृदय घघकने लगा, ओर ऐसे ही में दिलारा की हस करतूत का 
ध्यान आते ही मानो उस घधकती हुई आग में घी की आहुति हुई । में 
क्रोध के मारे पागल्न हो रहा था। बहुत देर तक में ऐसी ही अवस्था में, 
बेटा रहा; किंतु जब वह हकीम डस कमरे सें आया, ओर भेरे कंधे पर 
हाथ रखकर बोला--+“नवाब साहब ! अब आपके अफ़सोस करने से क्या 
फ़ायदा ? चलिए, बाहर चलिए ।” तब में सुध सें आया । हकीसम फिर 
बोला--“नवाब साहब ! अच्छु ही हुआ कि बेचारी लड़की की सारी 
तकलीफ़ात रफ़ा हो गई, ओर अब यह किसी के भी राद्द का काटा 
न्‌रद्दी।?? ह 

हकीस को कोई भरी उत्तर न देकर मैंने मरीना के लिये एक छोटी- 
सी झत्यु-शय्या तेयार की, और उस पर उसे सुलाकर उठ खड़ा हुआ । 
हकीम मेरा हाथ पकड़कर कोठरी के बाहर ले आयो, ओर दीवानख़ाने 
में एक कोच के ऊपर हम दोनो बढ गए । इतने ही में पीछे से दासी 
आई, और अति कातर सर्वर सें बोली--“हुज्र ! अब मरीना की मिट्टी 
के बाबत बेगम साहबा से जाकर केसे पूछ, १? 
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में कुछ कहने ही वाला था कि हकीम बोल उठा--“ध्यह लड़की तो 
नेगम साहबा के बनिस्वत नगब साहब को ही अधिक पद्दचानती थी; 
इसलिये यही सब इंतज़ाम कर देंगे। ऐसी भारी बीमारी सें “मा? का लफ़्ज़ 
ही उस बेचारी बच्ची के मह से नहीं निकला, वह तो नवाब साहब को 
ही याद करती रही है । फिर ऐसी प्रेमालु मा को तू क्‍यों तकलीफ़ देना 
चाहती है। ओद्दो ! बच्ची की तबियत ख़रांब होने का हात्न सुनते ही 
बेचारी को गश-पर-गश आने लगे थे । सल्ला अब उसको फ़ौत की ख़बर 
सुनने पर, ख़ुदा जाने, उसका क्या हाल द्वो जाय, इसीलिये कहता हूँ 
कि तू बेगम साहबा के गश सें ख़लल न डाल [”! हकीम के इन शब्दों 
से मेरा दुःख बहुत कुछ हलका हो गया, ओर मन में विवेक की जागृति 
हुईं। यह तो में ही ख़ब जानता हूँ कि मरीना की झत्यु से मेरे हृदय 
को केसी भारी चोट पहुँची; किंतु तथापि ज्यों-ज्यों मेरा दुःख कुछ हलका 
होता जा रहा था, त्यॉ-त्यों मरीना की झूत्यु से मुझे एक प्रकार का 
समाधान-सा होने लगा । मुझे ऐसा प्रतीत होने लगा कि मानो मरीना 
“की झुत्यु एक अकार से अच्छी ही हुईं | कारण, यदि वह जीवित रहती, 
तो कदाचित्‌ मुझे फिर किपी घुटाले सें पड़ना पड़ता। उसके ल्ाक्षन- 
पालन के लिये मुझे फिर शहादतअलीख़ाँ के नाम से प्रकट होना पढ़ता; 
ओर मरीना बेचारी को जीवित रहने से क्या लाभ मिक्षता ? क्‍या जब 
मरीना बड़ी होती और अपनी निरल्‍्लज्ज जननी की कलंकित जीवनी 
सुनती, तो डसे अपने जीवन से रूत्यु सहखशुणा अधिक श्रेयस्कर प्रतीत 
होती । ऐसी स्थिति सें यह पुणयमय कलिका मरीना जितने ही शीघ्र 
इस पाप-साम्नाज्य से मुक्त हुई, उतना ही अच्छा हुआ। में हकीम से 
बोला--“जो हो, लड़की की मा को लड़की का झत्यु-अमाचार अवश्य 
पहुँचाना चाहिए । में तो इस लड़की को रूत्यु से बढ़ा ही हताश हो 
गया हूँ । अस्तु, आप दी यदि स्वयं बेगम साहबा के पास जाकर आगे 

का काय-क्रम निश्चय कर लावें, तो बहुत अच्छा हो ।? 
मेरे कहने से हकीम अंदर गया; किंतु तुरंत ही बाहर आकर हँसता 
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हुआ बोला--*''बेगम साहबा को होश ही कब है ? वह तो मारे सदमे 
के बेहोश पढ़ी हैं, शोर लोडिएँ पंखे झल रही हैं। मजा, ऐसे वक्त में 
उनसे क्या पूछा जा सकता है ? नवाब साहब ! अब आप मुझे इजाज़त 
दें, तो में घर जाऊं । आप भी अब यहाँ बया कर रहे हैं ? चल्निप, आप 
भी चलिए ! या आप बेगम साहबा की इंतज़ारी करंगे (? 

में भी अपने मकान चल देने का निश्चय करके उठा, और हकीम 
के साथ द्वी दीवानख़ान से बाहर निकला । शव के पास वही बेचारी 
दासी बेडी हुईं थी । जीवितावस्था में तो बेचारी सरीना की जो गति हुई, 
सो हुईं; किंतु अब उसके शव की मुझे भारी चिता थी । में कर ही क्या 
सकता था ? अपने वेश-परिवर्तन के कारण में उसकी अंतिम क्रिया 
स्वेच्छा-पूर्वंक कैसे कर सकता था ? मैं अपने घर पर पहुँच इसी चिंता में 
मग्न बेठा था कि इतने में दित्लारा का एक नोकर भेरे पास एक चिट्टी 
छाया । पत्र में लिखा था-- “शोक के मारे में पगल्ली-सी बन गई हूँ, 
इसलिये मुझे कुछ भी सूक नहीं पढ़ता कि अब क्या किया जाय, ओर 
क्या नहीं। यदि आप मरीना के प्रेत को भेरे कुटब "के सक़बरे में ले 
जाकर मुद्ठी-भर मिद्दी दु आदें, तो में आपकी बढ़ी कृतक्ष होऊं । आप 
मरोना के धर्म-पिता हैं । अस्तु, यह शोक-सलमाचार आप कृपया अमीरु- 
द्वीन को भी पहुँचा दीजिएगा.।?? 

दिलारा के पास से आए. नरेकर से भेने कहा---“अपनी मालकिन 
से जाकर कद्दना कि आज द्वदी पन्न द्वारा अमीरुद्दीन का यह शोक-समा- 
चार पहुँचा दिया जायगा, ओर मरीना की अंतिम क्रिया के लिये नवाब 
साहब भी अभी हाज् ही आए पहुँचते हैं। बस, जा !! नौकर के जाने 
के बाद में अपने परिचित इष्ट-मित्रों को ल्लेकर दिलार[ के यहाँ पहुँचा, 
आर बड़े समारंभ से मरोना के शव को क़ब्रस्तान ले गया। वहाँ पर 
पहुँच सबने मिलकर जगत्‌-माता प्रथ्वी के ग़भ में मरीना को आश्रय 
दिया। अआ्राद्दा | पृथ्वी माता तुम सभी को सच्चे वात्सल्य प्रेम से अपने 
उद्र में आश्रय देती द्वो ! प्यारी बेटी मरीना ! तेरी रूद्द तो ख़ुदा के 
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पास पहुँच ही गई है; अब तेरी देह भी दयालु पृथ्वी माता की गोद में 
समर्पित किए देते हैँ कि अमोरुद्दीन ओर दिलारा-जेसे नर-पिशाच तेरी 
देद्द को कोई भी त्रास न दे सकेंगे । अब माता प्रथ्वी ने तुझे अपनी गोद 
में ले लिया है, इस कारण संसार सें कोई भी तेरा बाल तक बॉका न 
कर सकेगा । अमोरुद्दीन ! पे शेतान के बच्चे अमीरुद्दीन ! में समझता 
था कि तेरे हृदय का अ्रषःपतन केवल्ल दिल्लारा ही के लिये हुआ है, परंतु 
नहीं, यह मेरे) सूल थी। अरे प्रुजस्सिम शेतान ! में न जानता था कि 
तल्ली सें क्या-वया गूढ़ रहस्य छुपे पड़े हैं। में न जानता था क्रि तू 
शेतान को भी मात करनेवाले परेसे-ऐसे घोरतर पाप एवं मासूमों के 
ख़्न करने पर उतारू हो जायगा। अ्रच्छा हुआ, जो मेरे ऊपर उस काले 
बुख़ार ने कृपा की, ओर इन्हीं आँखों को तेरी सारी करतूतें दिखा।दीं, 
अन्यथा आज शहादतश्रल्लीख़ाँ तेरे ऐसे-पेसे अर्भुत विष-प्रयोगों के वेग में 
किसी चरपइया पर पढ़ा हुआ ख-ख ओर खुल-खुल करता होता, और 
तुम कामासक्त पिशाचद्बय अपनी रंग-रेल्ियों में मस्त होते। ऐ ख़ुदा ! 
- सूने भेरे ऊपर“बढ़ी कृपा की कि जो मुझे ऐसा अदभुत पुनजेन्म देकर 
बचा लिया। करो, ओर ख़्ब हो जी भरकर जो भी अधमता ओर नोचता 
तुमसे हो सके, सो सब करो; किंतु याद रक्खो दुष्टो ! तुम्हारे इन सभी 
पाप कर्मो का प्रतिफल देने के लिये ख़ुदा ताला ने मुझे शक्ति दे रक्खी 
है। उस पाक परवरदिभगार की यही" इच्छा है कि तुम दोनो को मेरे ही 
हाथ से पूर्ण प्रतिफल मिले, और इसी हेतु उस पाक बेन्‍्याज्ञ ने मुझे 
ऐपशा विलज्षण पुन्जन्म दिया दे! ख़ुदा द्वी जानता हे कि मरीना को 
मिद्ठी देते समय ऐसे-पेसे कितने विचार मेरे हृदय में उठे । अंव्यविधि 
समाप्त होने के बाद हम सब क़ब्रस्तान से चलकर दिलारा के यहाँ आए, 
ओर अपनी ज्ञाति-रेघाज के अलुस्तार दिलारा से मिलकर ओर उससे 
सांत्वना की दो-चार बातें कह सब अपने-अपने घर गए । हम लोग जब 
दिलारा के यहाँ पहुँचे, तब दिलारा माथा घुन-घुनकर रो रही थी; ओर 
बीच-बीच सीने पर भी मुक्‍की मार श्पने अत्यंत शोक एवं दुःख का 
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जिस प्रकार एक-एक दिन कात् के ग़ात्र सें जाने लगा, उसी प्रकार 
मेरे हृदय की व्यथा भी धीरे-धोरे कम होने लगी; किंतु में मरीना की 
झुत्यु के कारण अब भी अस्वस्थ था। इस अस्वस्थता के कारण में सात- 
आठ दिन तक घर से बाहर न निकला, ओर शारीरिक विश्रांति लेता 
रद्दा। ओर भी दो-चार दिन घर ही सें बिता देने की मेरी इच्छा थी, 
किंतु इतने सें द्वी मुझे दिलारा का एक पतन्न मितल्रा । उससे लिखा था--- 

“मसरीना की झत्यु के कारण मैं बिलकुल बावली-सी हो रही हूँ, 
ओर किसी ओर चित्त नहीं जमता | मुझ्के आशा थी कि आपके दर्शन से 
" और आपके मधुर भाषण से मेरा दुःख हलका हो जायगणा; किंतु भ्रह मेरा 
दुर्भाग्य हे कि आठ दिन से मुझे आपके दर्शन ही नहीं हुए । मैंने आपके 
पास दो-चार संदेश भी भेजे; किंतु उनका भी कोई उत्तर मुझे आपकी 
ओर से न मिला । मेरे नेत्र आपके दर्शन के लिये चकोर की नाई बांट 
देख रहे हैं। में तो समझती थी कि मेरे शोक में सांव्वना देने के लिये 
आप इन तक आठ-दुस दिनों निरंतर मेरे सानिध्य सें ही रहेंगे---?? 

पत्र पढ़कर में आश्चय से दंग हो गया । दिलारा ! अरी राक्षसी ! 
ऐसे पत्नों से तू मुझे फसा नहीं सकती । में शहादतअलीख़ोँ नहीं हूँ, 
में तो विवेकी पीरबख़्श हूँँ। इस पीरबड़श की यह बड़ी ही ख़राब 
आदत है कि प्रत्येक पग यह बढ़े ही सोच-विचार के साथ रखता है। 
मनुष्य का हृदय शीशे की नाई स्वच्छु होना चाहिए। यदि मलुष्यत्व 
की यही निशानी हो, तो यह द्लारा पर भी ख़्ब लागू होनी चाहिए। 
दिलारा का हृदय भी शीशे की नाई स्वच्छु था, परंतु कठोर भी बेसा ही 
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था । ख़ेर, यह बात जाने दीजिए । हाँ, दिलारा का हृदय ऐसा स्वच्छ 
था कि यदि कोई पुरुषोत्तम उसके सामने खड़ा होता, तो उसका प्रति- 
बिंब अवश्य ही दिलारा के आरसी-जेसे स्वच्छु हृदय पर डतर आता 
था । जब उसके सामने कोई न होता था, तब उसके स्वयं के ही सोंदर्य 
की प्रतिमा उसके हृदय में प्रतिब्रेबित हुआ करती थी। सोंदय ही 
दिल्ारा का सर्वेस्व था--डसकी संपत्ति, उसका विक्त, उसका सुख, 
अधिक क्या कहें, उसका शरत्र भो सोंदय हो था। दिलारा अपने सोंदर्य 
ही के शस्त्र से जो सम्मुख आता था, उस पर जय प्राप्त करके उसे 
अपने सिहासन के समत्ञ नत कराती थी । कन्या का शोक तो उसे केवल 
एक कवि-कल्पना की ही नाई था। भला, रसिक स्त्री-पुरुषों को शोक 
केसा ? अरे, शोक करना तो उनके लिये अत्यंत ही अनुचित है। कवि 
अपने पुत्र-पुत्नरियों के लिये शोक नहीं करते | वे तो केवल अपनी प्रिया 
के लिये ही शोक करते, रोते-पीटते ओर गल्ली-गल्ली को ख़ाक छानते हुए 
दीख पढ़ते हैं| मिन्नो ! कवियों के लिये तो उनका सर्वस्व उनका माशूक़ 
ही होछा है, ओर उसी की वे आराधना, उपासना ओर प्रार्थना करते हैं; . 
भत्ता, वे किसी ओर को क्या पहचाने ? अस्‍्तु, दिलज्लारा के रसिक हृदय 
पर भला मरीना के शोक-चिह काहे को प्रतिबिबित होने चले थे ! 
उसके हृदय में तो नथाब पीरबख्श की ही भव्य मूति कूल रदी थी। 
दिलारा के अंतःकरण में सरीना का शोक तनिक भी न था; किंतु इस 
ध्यान से कि मरीना नदावब साहब को बढ़ी ही प्यारी थी, दिलारा ने 
मरीना के शोक का ढोंग रच रकबा था। जो नवाब साहब को भला 
लगता हो, वह्दी करना दिल्लारा का धर्म द्वो गया। 

दिल्कारा के भेजे हुए निमंत्रण को--ओर सच पूछिए तो उसकी 
भेजो हुईं प्रेम-पत्रिका को--स्वीकार करके मैं संध्या-लसय अपने घर से 
निकल्ल दिलारा के यहाँ पहुँचा । माल्ली बाग़ सें पानी सींच रहा था, और 
सुर्य दासी दीवानज्ाने के दरवाज़े पर खड़ी थी। मह्िका-मंडप परे 
बहार पर था, श्र धोबी की धोई हुई चहर की नाई स्वच्छ एवं शुश्र 
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बन रद्दा था। मेंने माली से कटद्दा--“बाह-बाह ! मल्लिका तो ख़ब ही 
फूली है |? मेरी बात सुनकर माली कुछ खिन्न स्वर में बोला--“मज्लिका 
फूलो तो ख़ुब, मगर हुज्ञुर ! क्या कहूँ ! दमारे मात्रिक साहब जिन फूलों 
को अपने बाप-दादों के पाक मक़बरे पर चढ़ाते थे, वे ही फूल अब--? 

माली आगे बोलने की हिम्मत न कर सका। सें भी वहाँ अधिक 
न ठहरा, ओर उसके पास से चल दिया। माली आगे क्या कहना चाहता 
था, सो में स्वयं ही समझ गया । द्वाय-हाय ! जिन पवित्र पुष्पों को में 
अपने पृज्य माता-पिता की क्रंत्रों पर चढ़ाता था, वे द्वी अभागे पुष्प अब 
दिलारा की कल्नंकित और नापाक शयया पर बिछाए जाते हैं। यह ध्यान 
आते द्वी मेरे हृदय में बड़ा संताप हुआ । में दिल ससोसता हुआ दीवान- 
ख़ाने की ओर मुद्रा । द्रवाज्ञ पर दासी खड़ी ही थी; मेंने पूछा-- 
“बुड्ढी दासी कहाँ है ??? 

दासी बोली--“बुड्ढी तो नोकरी छोड़ गईं । मरीना के मरने से 
बेचारी का इस घर में जी न लगा, ओर रोती-रोती चली गई ।”? 

द्वाथ ! कहीं तो उस वृद्ध दासी का हृदय ! ओर कहाँ मरीजा की 
जन्मदात्री इस राच्ससी दिलारा का हृदय !! मित्रो ! वह् बुढ़िया दासो 
मेरे घर में मुद्दतों से थी, ओर 'मुझे भी डसी ने पाला था। मेंने उस 
दासी से कद्दा--' ज्ञा, श्रपनी मालकिन को ख़बर कर दे कि नवाब 
पीरबख़्श आया है ।” मेरा यद्द संदेशा लेकर दासी अंदर गई, और 
तुरंत द्वी बादर आकर बोली--“बेगम साहबा आपको अंदर ही बुक 
रहो हैं। वे ख़ुद हुज्लर के इस्तक़बाल के किये आतीं, क्लेकिन उनकी 
तबियत अच्छी नहीं है ।!? 

दासी आगे हो ली, ओर सें उसके पीछे चल पढ़ा । दिलारा के 
शयनागार सें जाकर देखा कि दिलारा एक कोच पर बेठी है। मुझे देखते 
ही वह आँखों को रूमाल से पोंछती हुईं बोली-/“जब से मरीना गई 
है, यह निगोड़ा घर खाने को दौढ़ा पड़ता है। हाय-हाय ! केसा भाये- 
भायें लगता हैं। आप आदे, ती मेरा कुछ जी बद्दले। कितने दिवों'से 
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आपकी बाट देखती हूँ । जनाब की तबियत तो अच्छी है न ? अमीरुद्दीन 
के पास से कोई ख़त आया क्या ९” 

जिस कोच पर दिलारा बेठी थी, उसी कोच पर बैंठना अनुचित 
जान में पास ही पढ़े हुए एक दूसरे कोच पर बेठनेवाला था, किंतु 
दिलारा ने मेरा द्वाथ पकड़कर अपने दी कोच पर बेठने का आम्ह किया | 
में क्वाचार द्वोकर उसी के कोच पर बेठ गया, और सहानुभूति से बोला--- 
“मरोना की ख़॒दा ने डठा लिया, यह बहुत ह्वी बुरा हुआ। पति की 
रुत्यु का दुःख अभो श्रापके हृदय में ताज़ा था ही, फिर उससें यह नई 
चोट ओर पहुँची । ख़र, ख़ुदा की मज़ी ! आज हो मुझे अमीरुद्दीन का 
ख़त मिला है। आपके पाल भी उनका ख़त आया होगा ।?? 

“हाँ, मेरे पास भी उनका ख़त आया है। मरीना के झत्यु-समाचार 
से उनको भो बढ़ा दुःख हुआ है। मरीना पर उनका भ्रेम भी बहुत था। 
आपके पत्र में क्या लिखा है ?? 

अमीरुद्दोन का पन्न मेरो जेब में ही था। उससें सरीना के विषय में 
कुछ और हो लिखा था। पहले तो मेरा मन हुआ कि दिलारा को उसका" 
पत्र न दिखाऊ; कितु फिर हृदय को कड़ा करके मैंने वह पत्र दिलारा के 
हाथ में दिया । दिल्लारा पत्र खोलकर पढ़ने लगी--- 

“जनाब नवाब पीरबदझ्धश साहब ! बहुत-बहुत सलाम । जनाब का 
नवाज़िशनामा मिला, ओर मरीनो की फ़ोत का द्वाल मालुम हुआ। 
हुआ तो बेशक बुरा; लेकिन आप-जेसे दोस्त से में अपने दिल की बातृ 
क्यों छिपाऊँ । सच पूछिएु, तो मरीना की मोत से सुझे एक तरह की 
ख़शी ही हुईं है । अगर मरोना ज़िंदा रहती, तो दम दोनो को पूरी-प्री 
ख़ुशी न मिल सकतो; क्योंकि उस कमबरुत के चेहरे में शदादतअल्ीख़ों 
की याद दिल्लाने का बड़ा ख़राब वस्फ़ था। पर, उसकी मात हो जाने 
से अब हम दोनो को शहादतअलोख़ाँ की याद दिलानेवाला कोई रह ही 
नहीं गया; इसलिये उस लड़को का मर जाना मेरे लिये बहुत ही 
अच्छा हुआ । 


२३२ पाप का प्रतिकार 


“मेरा बुड॒ढा चचा बड़ा पाजी हैं। कमबख्त मरता भी नहीं है, 
और न जीता है । हकीम साहब उम्मीद दिलाते हैं कि एक हृफ़्ते से 
ज़्यादा मेरा चचा जीने का नहीं है। अगर फिर भी बुडढे ने जोते ही 
रहने की ज़िद की, तो फिर उसके मालोज़र की उम्मीद छोड़ में दिल्ली 
चला आउऊँगा; क्योंकि दिलारा के विना मेरे दिल को चेन नहीं पढ़ता। 
ख़ुदा ही जानता है कि मैं यहाँ अपने दिन केसे गुज़ार रहा हूँ। सुमे 
आप पर भरोसा है कि आप दिल्वारा पर निगाह रखते होंगे । और--.! 

पत्र को अधूरा ही पढकर दिलारा ने मुझे धापस दे दिया. और 
बोली--“ओहो ! केसा निल्लज्न है ! दुनिया सें ऐसे भी बेहया लोग हुआ 
करते हैं, यह तो में आज ही समझी । मुझे यह स्वप्न में भी ध्यान न 
होता था कि अमीरुद्दीन ऐसा असभ्य है । वह मेरे पति का परम मित्र 
था, इसी कारण में उसे भाई की नाई समझती थी, ओर डससे स्नेह 
करती थी ) यह मुझे आज ही सालूम हुआ कि उसने मेरे स्नेह का कुछ 
दूसरा ही अर्थ समझ रक्‍्खा है। इस मूर्ख को यह कया सूझी ? आज 
तक मैंने 'डसके बीताव की ओर ध्यान नहीं दिया, यह उसी का-परि- 
णाम है ।?” 

हाँ, यह तो दिल्लारा ने टठीक॑ कद्दा। जिस दिन पहलेपहल श्रमी- 
रुहीन ने दिलारा को पाप की दृष्टि से देखा था, यदि उसी दिन दिलारा 
ने उसे मिड़क दिया होता, तो अवश्य “ही शहादतअलीख़ोँ को नवाब 
पीरबरूश का पार्ट न करना पड़ता। मेंने हँसते हुए दिल्लारा से कहा-- 
हि “इस पत्र से अमीरुद्दीन की आशा कुछ जुदा ही प्रतीत होती है। केवल 
आपके पति का मिन्न बनकर ही वह तृप्त नहीं हुआ, वरन्‌ आपसे भी 
ः. वह कोई संबंध करके अपने को धन्य बनाना चाहता है ।” 

दिलारा थोड़े रोष से बोली---''सुभसे संबंध ? क्‍या निकाह ? यह 
उसकी आशा हें कैसी ? सरासर दुराशा है। आप दी कहिए नवाब 
साहब ! जो मैं अमीरुद्दीन के साथ निकाह कर लू, तो लोग मुझे क्या 
कहेंगे ? क्या अमीरुद्दीन जानता है कि मैं इतनी भोल्ी हूँ १? 
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दिलारा के इन शब्दों से मुमे बढ़ा क्रोध चढ़ा; किंतु मेने इस क्रोध 
को हृदय में ही दबा लिया। मिन्नो ! सहनशील्ञता की मुझे पूरी टेव 
पढ़ गई थी । चाहे जेसा प्रसंग आ पढ़े, में समी कुछ अपने हृदय पर 
मेल लेता था, ओर अपने चेहरे पर यथार्थ भाव प्रकट न होने देता था। 
केवल शहादतअलीख़ों को फसाकर ही दिल्लारा को संतोष न हुआ था, 
वरन्‌ पह अमीरुद्दीन को फंलाकर नवाब पीरबरूश पर भी हाथ लाफ़ 
करना चाहती थी । इस समय रंग़भूमि पर केवल में ही अकेला नट न 
था, वरन्‌ दिलारा भी अभिनय करने के लिये कभी की रंगमंच पर क़दम 
रख चुकी थी। अब देखना केवल यही है कि कोन जय प्राप्त करता है। 
मेंने दिल्लाग की बात का कोई उत्तर नहीं दिया। यह देखकर फिर 
बोलोी- “नवाब साहब ! आप क्‍यों चुप हो रहे ? आप बोलते क्‍यों 
नहीं है ? क्‍या यह अ्रमीरुद्दीन की दुराशा नहीं है १? 

कुछ हँसकर, किंतु गंभीर स्वर से मेंने उत्तर दिया--“'दिलारा ! 
सच तो यह दे कि तेरे निकाह वग़रा के बाबत मैंने कभी कुछ सोचा ही 
नहीं है, ओर न इस विषय में मुझे कुछ विचार करणे की आवश्यकता 
भी दिखी ! किंतु में नहीं समझता कि अमीरुद्दीन की इच्छा सवथा 
अनुचित है। अमीरुद्दीन तरुण है, ओर फिर सुदरता सें भी कुछ कम 
नहीं है। वह स्वयं ही एक दिन मुझसे कहता था कि में शहादतअल्ीख़ोँ 
से दसगुना अधिक सदर हूँ। अमीरुद्दीन चित्रकत्ना सें भी बढ़ा निपुण 
दीखता हैे। अस्तु, पेमे खदर, गुणज्ष, रसिक एवं प्रमी तरुण के साथ 
निकाह करने सें में तो कोई भी आपत्ति नहों समभझता। सुख्य बात तो 
यह है कि अमीरुद्दीन आपसे पूणतः हिला-मिक्ला है, ओर आपके पत्ति 
का परम 'िन्न---!? 

मुम्दे आगे बोलने न देकर दिल्लारा बीच ही में बोल उठी--कित्तु _ 
मेरी दृष्टि में उसके साथ निकाह न करने के लिये अनेक कारण हैं, ओर 
डन सभो कारणों में एक मुख्य कारण यद्द है कि वह मेरे पति का मिन्न 
था। मेरे श्रंतःकरण में अमोरुद्दीन के प्रति सहज ही लेश-मात्र प्रेम नहीं 


ब्क 
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है। अगर थोढ़ी देर के लिये मान भी लिया जाय कि में डसे थोड़ा- 
बहुत प्रेम करती भी द्दोऊ, तो भी वह मेरे पति का मित्र था, इस कारण 
में उसके साथ निकाह करना कदापि श्रेयस्कर नहीं समझती । ऐसे 
संबंध के विषय में लोग अनेकानेक अपवाद फेलाते हैं । अस्तु, ऐसा निकाह 
करके मुझे; अपनी निंदा नहीं सुननी है |?” इतना कहते हुए दिलारा मेरी 
ओर ओर सरक आई, ओर धोरे से मधुर स्वर में बोली--'जो में उससे 
निकाह कर लूंगी, तो लोग यही कहेंगे कि वह तो पहले ही से अमी- 
रुद्दीन पर आशिक़ थी, और न-जाने डन दोनो की कब से घुद रही थी !? 
हृतना कहकर दिलारा फिर कुछ ऊँचे स्वर में बोली--“आप ही कहिए 
नवाब साहब ! कुल्तीन कुटब की कोई भी खत्री ऐसा लोकापवाद सहन 
कर सकती है १?! 

दिल्लारा का यह कथन कुछ भरी झूठा न था। इतना ही नहों, किंतु 
बहुतेरे तो ओर भो बहुत कुछ कहते थे। शहादतअलीख़ोँ की खझत्यु के 
विषय सें क्षोग, ख़दा जाने, क्या-क्या तर्क बॉधते थे | ऐसा सी एक 
व्लोकापवाद फल रहा था कि काले बुख़ार का बहाना कसकर अमीरद्दीन 
ने शहादतअलीख़ोँ को मार डाला। कोई-कोई यह भी कद्दते थे कि 
दिलारा ने ही शहादत को ज़हर दिलिवाकर मरवा डाल्ला, जिससे अमी- 
रुद्दीन से ख़्ब खुलकर बनगी। दिल्लारा जानती थी कि अमीरुद्दीन के 
साथ उसका निकाह द्वो जाने पर फिर यह लोक-निदा अत्यधिक उम्र रूप 
धारण कर लेगी। किंतु दिलारा ऐसे कच्चे दिल की न थी कि ऐसे 
लोकापवाद से डर जाती । उसको कच्चे हृदय को कहना तो उसका भारी 
अपमान करना है ! में सहानुभूति दिखाता हुआ बोला--“दि्ल्ली-भर इस 
, बात को जानती है कि नवाब पीरबदूश दिल्लारा का कोई समीपी या दूर 
का रिश्तेदार है, ओर यद्द भी सारी दिल्ली जानती है कि नवाब पीरबझ़ूश 
कौन है, ओर डसे क्या सामथ्यं है। इतना जानते हुए ऐसा कोन शख्स 
._शामत का मारा द्वोगा, जो दिलारा की निंदा करे ? किंतु दिलारा ! सच- 
सुच ही क्या तू अमीरुद्दीन के साथ निकाह कराने सें राज़ी नहीं है १? 
ही 
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दिलारा गंभीर स्वर सें बोली--'कदापि नहीं । ख़दा जाने आपके 
मन सें ऐसी शंका ही क्यों उठी ? अजी नवाब साहब ! अमीरुद्दीन 
बढ़ी दी चुद्र बुद्धि का मनुष्य है। अपने धर्म के अनुसार शराब का 
स्पर्श करना भी भारी पाप है; किंतु अ्रमोरुद्दीन-जेसा शराबी तो मेंने 
आज तक भी कहीं नहीं देखा। फिर यह भी हो कि चार भले आदमियों 
सें उसका कुछ मान-सम्मान हो, पर यह भी तो नहीं है। फिर भल्रा, 
ऐसे सनुष्य के साथ निकाह में क्यों करने लगी ! श्रमीरुद्दीन मेरे पति 
का मित्र था। बस, यददी समझकर मैं उसे अपने यहाँ आने देती हूँ, 
अन्यथा मैं तो हृदय से उसका तिरस्कार करती हूँ ।” 

इस समय दिलारा का चेहरा लाल था, ओर ऐस। प्रतीत द्वोता था 
कि जसे वह अमोरुद्दीन पर क्रोध के मारे कॉप रही हो। में भो कुछ 
खिन्न स्वर सें बोला--“तत्र तो बेचारे अमीरुद्दीन के हृदय पर निराशा 
को कुल्हाड़ी गिरेगी ! तरे-जेसी सदर ख्रो को आशा छोड़ना डसके आों 
के लिये एक भारी संकट के समान हो जाथगा | मुम्ठे तो अमीरुद्दीन 
पर बड़! दया आ रही हैं | किंतु साथ ही यह जानकर भुमे बढ़ा आनंद 
हुआ कि तूने अमोरुद्दीन-जेसे साधारण मनुष्य को अपने हृदय सें स्थान 
नहीं दिया हे, कारण कि--?? हे 

दिलारा बड़ा उत्सुकता ओर आग्रह से बोललो--'कारण कि अमी- 
रुदीन ने जो आशा बाँध रक्खी, उसको यह आशा निष्फ्ष हुई। अब 
कोई और ही तुम्हारी आशा लगाएगा ॥/? यह कहकर मैंने हँसते हुए 
दिलारा की ओर देखा । 

दिलारा ने हँसी का उत्तर हँस में ही दिया, ओर फिर गंभीर बन 
खिन्नता से बोली--'किंतु अमीरुदह्दोन किसी दूसरे का प्रवेश यहाँ क्‍यों 
हान दुन लगा ? सुझे तो उसका बढ़ा डर लगता है'। डसका स्वभाव 
बहुत ही बुरा है, ओर वह, बड़ी ही चुद्ध प्रकृति का मनुष्य हैं। उसने 
मेरे संबंध में कूठो आशा बाँधकर बढ़ा मुखेता की । मेरी ओर से अपनी 
आशा पर पानी फिरता हुआ देखकर अत्याचारी स्वभाव का अमीरुद्दीन 
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कदापि चुप न रहेगा ! मुझे बड़ा डर है कि कहीं वह मुझे किसी घुटाले 
मेंन डाल दे! ज्ब से वह लखनऊ गया हे, में बड़ी अच्छी तरह से 
हूँ । में चाहती हूँ क्रि उसके दिल्‍ली आमने के पहले द्वो में कहीं दूसरी 
जगह टल्व जाऊँ। क्या कहूँ ! मुझे किसी का आश्रय भी तो नहीं है । 
केवल आप ही मेरे सगे-संबंधी हैं। यदि आप मेरे भविष्य के सुख-दुःख 
को चिंता अपने ऊपर ले लें, तो दुनिया को उचित भी प्रतीत हो, और 
में भी सभो मसंझटों से छुट्टी पा जाऊ । परंतु बहुत समय से तो आपके 
दशन उवक नहीं मिद्वते । फिर में केसे आशा करू कि आप इतना कष्ट 
उठाने को कृपा करेंगे |?! 

कप<-प्रेम ले कहो या जो कहो सुस्किराता हुआ में दिलारा की ओर 
ओर सरऊ गया, ओर बोला---“ मैं बढ़े अच्छे मुहूर्त में दिल्ली आया, जो 
तेरी-जेसी सद्गुण स्त्री के सुख-दुःख का भार भेरे ऊपर आ रहा हे। में 
तो इसे अपना सद्भाग्य हो समझता हूँ.। किंतु दिलारा ! यह सभी तेरी 
ही इच्छा पर निर्भर है। तू अकेली है, सो ठीक; किंतु तू चतुरा है। 
ख़ुदा रक्ल्ले, बुछ्धिमान्‌ है, ओर चार अक्षरों का ज्ञान रखती है | ..बस, 
फेवल नेरो आज्ञा को हो देर है। में तो हर प्रकार से तेरी सेवा के लिये 
उपरिधत हूँ । यह मेरा कतंव्य ही है । जहाँ तेरा सारा भार मुझ पर 
पढ़ा कि अमीरुद्दीनद तेरी ओर आँख उठाकर देखने का भी साहस न कर 
सकेशा; तुझको किसी घुटाले में डालना तो दूर की बात है।?” 

मेरे इस भाषण से दिलारा आश्चरय-चकित-सी हो गई । शुलाब का 
एर्क ताज़ा खिला हुआ फूल उसके द्वाथ में था, सो नीचे गिर पड़ा, और वह 
विस्मय से बोली--.-“आपके कथन का में कुछ अथे नहीं समझ सकी ![!! 

नीचे पढ़ा हुआ फूल डठाकर मैंने उसके हाथ में दे दिया, ओर 
हँसता हुआ ब्रोला--“मेरे कथन का अर्थ आप जो चाहें, सो लगा लें; 
किंतु दिल्लारा ! कृपया ऐसा अर्थ करना; जो मेरे ओर तेरे दोनो द्वी के 
अनुकूल दो ।?? 

इस प्रकार कहकर मैं बड़ी उत्सुकता से दिलारा का मेह देखने रा, 
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आर वह एक चामत्कारिक रीति से मेरी ओर देखने लगी। फिर शर्माकर 
नीचे की ओर देखती हुईं बोली---“'नवाब पीरबख़श साहब ---! 

दिलारा शमोाने का ढाँग रचकर कुछ आगे बोली नहीं; इस कारण 
में फिर बोला--''जो तू कहना चाहती है, सो में स्वयं समझता हूँ । 
ऐसी वृद्धावस्था में अपनी शादी की बात करना सचमुच हास्यास्पद है । 
मेरे यह श्वेत केश भी मुझे शादी का उच्चारण करने के लिये रोकते हैं; 
किंतु सचमुच दिल्वारा ! मैं इतना अधिक वयोवृद्ध नहीं हूँ । हाँ, ओर 
यह भी बात सच्ची है कि मैं पूर्ण युवा-जसा भी प्रतीत नहीं होता; परंतु 
उद्योगा-धंधे का भी परिश्रम मुझे क्या कम है ? यदि में थोड़े दिन भी 
चिंता व्याग कर विश्रांति लूगा, तो मेरा चेद्दरा तरुणों को भी मात करने- 
वाला हो जायगा । अपने व्यक्तिगत शुणों के विषय में में स्वयं दी क्‍या 
कहूँ ? आप जानती द्वी हैं कि में कोई कवि नहीं हूँ, और न में चित्रकार 
हूँ । मेरे पास तो केबल थोड़ा-सा रुपया है, ओर यही मेरा सर्वोत्कृष्ट गुण 
है, बस। ऐसी स्थिति में तेरे सोंदय की उपासना करना भेरे लिये ए#ऋ 
प्रकल से निराशाजनक ही है। मेरी शारीरिक और सांपत्तिक जो कुछू 
मिलकियत है, यदि केवल इसी का विचार करके तू मेरे साथ मिकाह 
करने की कृपा करे, तो मेरा अब तक का अविवाहित रहना साथक हो 
जाय । में तुझे तरुणों से भी विशेष प्रसन्न ता-प्॒वंक शिरोधाय करूँगा । 
दिलारा ! पति-पत्नी का संबंध बढ़ा द्वी नाज़क होता है। इसलिये मैं 
चाहे जेसी उतावली कर रद्दा होऊँ; किंतु फिर भी तू ख़्ब सोच-विचार- 
कर ही अपना मत प्रकट करना । भेर दिल्ल तो यद्दी गवाही देता है कि 
त्‌ मुझे निराश न करेगी। क्यों दिल्वारा १? 

दिलारा का चेहरा कज्जा से लाल हो गया। भूले ही मेरे मन में 
झूठा प्रेम उत्पन्न हुआ हो; परंतु दिल्लारा को तो इसेसे बड़ा आनंद हुआ, 
ओर उसका सुख-मंडल गशुल्लाब के फूल की नाई खिल गया। बहुरूपिया 
नवाब पीरबरू्श भी अपने नेन्नद्वय से दिलारा का साॉदय निरंतर पान 
करने लगा । मेरा हृदय अपने आप, भीतर-ही भीतर, कद्दने लगा--- 
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“दिल्लारा | सेरी प्यारी दिल्लारा ! मैं तेरा पहले का निद्याचरण भुला 
देता हूँ, ओर अब--.!? हृदश में यह विचार उठते डी किसी ने मानों 
मेरे कान में कहा-- बेर ! चर !” और डसी क्षण मेरा हृदय मारे क्रोध 
के जलन सगा। मेरा चेहरा *भीर बन गया। भेरे चेहरे का फेर-फार 
देखकर शा।घ्र ही दिलारा बोललो--- प्यारे पीरबख्श | आप शादी के लिये 
बड़े उत्सुक प्रतीत होते हैं, किंतु सच तो कहिए, क्या सुरू पर सच्चा 
प्रेम है ?” इस प्रकार कहते हुए दिलारा ने अपया बायाँ हाथ मेरे कंधे 
पर रण्खा | दिल्ारों के सुकोमल हाथ का स्पश होते ही मेरे अंतःकरण 
में प्रस-तरंगें उठने लगीं; परंतु यह विचार आते ही कि यह द्वाथ मेरी 
गृहणी का नहीं हे, वरन अपने सतीत्व को नष्ट करनेवाल्ी एक कुलटा 
खी का हाथ है, में सावधान दो गया। भेरे कान सें किसी ने कहा-- 
“सावधान ! सावधान ! देख इस कराल नागिन के दंश-प्रहार से बच । 
यदि इसका विष हृदय में स्पर्श कर गया, तो फिर तेरी सारी विचार- 
शक्ति अ्रष्ट हो जायमी ।” दिलारा का सुख-मंडल ओर खिल आया, और 
वह अनुपस संदरी सानो वेग-पूर्वक चंबक को नाई मेरे चित्त का आकऋरषण 
करने लग गह। मेरे कंघे पर हाथ रक्खे हुए रखीली दृष्टि से वह भेरी 
ओर देख रह्दी थी, और उसके मुंह से निकलती हुईं उष्ण श्वास मेरे 
सुख-रूडल पर प्रवाहित होकर मेरे दिल को उथत्न-पुथल-सा कर रही थी। 
मेंने बढ़े प्रयत्न से अपने मन को क़ाबू सें रक्‍्खा, ओर विवेक-अ्रष्ट नहीं 
बना, यही बड़ी बात हुई । मिन्नो ! में उस समय की अपनी मनः+स्थिति 
आप पर किन शब्दों में अ्रकट करूँ ? उसका वर्णन शब्दों में हो ही नहीं 
सकता । जिस दिलारा के सहवास में मेंने अनेक नर्ष काटी थीं, उसी 
दिलारा को फिर इतने साजन्निध्य पाकर मेरा अंतःकरण तड़प रहा था। 
ऐसी विकट स्थिति में मुझे अपना क्रोध दबाकर चेहरे पर संत्तोष ओर 
कासुकता के भाव व्यक्त करने पड़ते थे | मित्रो ! आप ही विचार करके 
देखिए कि हृदय में मानसिक ध्यथा की होक्ली जलती हुईं रहने पर भी 
सुख-मंडल पर हे ओर काम-लिप्सा के भाव प्रत्यक्ष प्रकट रखना केसा 


रे 
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महा कठिन कीर्य है। किसी दूसरे अंतःकरण सें बैठकर तो कोई देख ही 
नहीं सकता कि वास्तविकता क्‍या ? झस्तु, दिलारा यही समझती थी कि 
मेरी डाली हुई काम-पाश सफल हुई | दिलारा ने अपना द्वाथ कंधे पर 
से हटा लिया, ओर फिर अपने हाथ की डँगलियाँ मेरे हाथ में फसाकर 
अपने शरीर का भार मेरे ऊपर देती हुई बड़े प्रेम से कंपित स्वर में 
बोली-- “नवाब साहब ! आपके मन की बात आप जाने या ख़दा 
जानता है, मगर में तो आप पर दिल से फ़िदा हैँ; ओर बख़दा आपके 
लिये जान दिए मरती हूँ । आप पर मेरा सच्चा प्रेम है ।? 

में भी कंपित स्वर सें पूछ बेठा--“'सच्ा ? स्वर्शीय ९१ असन्न होकर 
दिलारा बोलो--“हाँ, सच्चा, ओर स्वर्गीय प्रेम से भी अधिक पवित्र !! 

में मन-ही-मन बोला--शाबास पीरबख़ूश ! तूने तो ख़ब ही विजय 
ग्राप्त की !! अमीरुह्दीन ! आ, ओर यह दृश्य देख । शहादतअलीख़ाँ को 
जो वेदना होती थी, उसका तू भी तनिक अनुभव ले ले ।?? स्वर्गीय 
प्रेस से भी अधिक पवित्र प्रेम की साक्षी देने के किये दिलारा ने जो 
अभिनय दिखाया, उसे देख कुशल-से-कुशल नट भी"आश्चर्य करता, 
अक्तर-अच्चर झूठी बात को दिल्वारा ने इतनी बड़ी सरलता और स्वाभा- 
बिकता से सत्य सिद्ध कर दिश्वाने का प्रयत्न किया कि यदि नवाब पीर- 
बख्श के वेश में रुवयं शहादतअल्ीख़ाँ न होता तो ऐसा स्त्री-रत्र पाने के 
लिये ख़दा का अत्यंत कृतज्ञ होता, ओर अपनी सारीं आयु को साथक 
सममभझता । परंतु में तो एक समय अपनी इन्हीं आँखों से दिल्लारा का 
हृदय स्पष्टतः देख घुका था. इसलिये उसके फदे में न फसा। दोनों हाथ 
अपने दोनों द्वाथों में पकड़कर दिलारा बढ़े प्रेम-भाव से हँसती हुई 
घोलो--- क्या मेरे ऐसे भाग्य हैं कि आप मुझ पर प्रेम करंगे (१? 

मैं सो हँसा, बॉको आँखों से देखा, शर्माया ओर तनिक शरीर को 
एटा भी। सारांश यह कि मैंने एक अच्छे कामासक का पार्ट कर 
दिखाया, ओर फिर उसके द्वाथ होले से दबाकर हँसता हुआ बोला-- 
“यह क्या पूछुती है दिल्लारा ? प्यारी ! तेरे अनुपम लावण्य को देखकर 
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में तो तुक पर निसार हो गया हूँ । करबान जाऊं, तेरे लिये तो मेरा दिल 
सुर्गतीम-बिस्मिल की तरह तड़पता रहता है। रातों को पूरी नींद ही 
किस कंबरूत को आती है | बस, तेरा ही ध्यान रहता है ।?? 

मेरे हाथ हिलातो हुईं वह बोली--“आपका कहना सच है या 
_ कूठ, सो तो ख़ुदा जाने; किंतु प्यारे ! मेरी तो ऐसी ही हालत हो रही 
है। जिस दिन से मेंने आपको देखा है, उसी दिन से आपकी तस्वीर 
मेरे दिल सें बस रह्दी है। आज तक यदि मेंने किसी की ओर प्रेम-दृष्टि 
से देखा है, तो बस आपकी ही ओर । आप अपनी प्रौढ़ावस्था के लिये 
खेद करते हें; कितु ख़दा हो जाने कि इस अवस्था में आपके अंदर क्‍या 
जाद' भरा है, जिसके कारण आपने मुम्े अपनो' दासों से भी अधिक बना 
किया है। वढलाह--- 

“असर लुभाने का प्यारे तेरे अयान में है ; 
किसी की आँख में जादू तेरी जवान में है । 

यही जी करना है कि दिन-रात बेठी-बेटी आपके झुखबे को देखा करूँ, 
ओर प्यारी-प्यारी बातें सुना करूँ |?” हल 

में बड़ी जिज्ञासा ओर उत्सुकता, से दिलारा का यह भाषण सुन रहा 
था, मानों डसका हृदय-कपाट” खोलकर यह देखता था कि यह शब्द 
दिलारा के दिल के किस कोने से निकल रहे है । दिल्लारा का सारा प्रपंच 
मेरे लक्ष्य सें आ गया। पाशविक प्रेम की शक्कर परोसकर वह मुझे 
उन्‍्मत्त बना देना चाहतो थीं। मैंने हसते-हँसते विस्मथ दिखाते हुए 
दिलारा से पुछा---“सच कह दिलारा ! तुझे मेरे ही सिर की क़सम, क्‍या 
सचमुच ही तू मेरे साथ निकाह करने के लिये तेयार है !? 

दिलारा ने हँसते हुए उत्तर दिया---“हाँ, प्यारे ! आपके साथ मुझे 
निकाह मंजूर हे--एक बार मंज़र ओर हज़ार बार संज़र । मुझे आपको 
नवाब पीरबर्श के नाम से संबोधन करने सें बद्दी अड्चन पड़ती हे । 
क्या में आपको मेरे प्यारे पीरबझृश कहकर संबोधित कर सकती हूँ! 
आप बुरा तो न मानेंगे ९?? 
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में आनंदावेश सें आकर बोला---“"एं, बुरा ? अरे! बुरा क्‍यों लगने 
- छगा ? 'प्यारे पीरबरूश! अद्दाह्य | केसा प्यारा शब्द है ! अजी, में तो 
इस संबोधन शब्द से बड़ा ही प्रसन्न हुआ हूँ। सचसुच में बढ़ा भाग्य- 
शाली हूँ प्यारी दिलारा (?! 

“हाँ प्यारे पीरबरूश !” इस शअ्रकार कहते हुए दिल्लारा,मे अपने 
दोनो गोर बाहु-भुजंग बढ़ाए, ओर उनमें बेचारे वृद्ध पीरबरख़्श को आबद्ध 
कर लिया। बड़े प्रयास से उस समय मेने अपने मनोविकार का दमन 
किया। उस समय सेरे अंतःकरण सें बहुतेरी पूर्व स्मृतियाँ उदय हो गईं, 
ओर मारे क्रोध के सेरा हृदय घघकने त्वगा । उस समय की अपनी 
सहनशीलता पर अब मुझे स्वयं ही बढ़ा आश्रय हो रहा है। उस पसंग 
पर मेरे स्थान पर यदि कोई अन्य होता, तो ऐसा भारी आत्मसंयम कर 
सकता या नहीं, इसकी मुझे शंका ही हे। एकबार तो जी में यह आया 
कि जो हुआ, सो हुआ, अब तो सब कुछ भूलकर प्यारों दिल्लारा को ख़ुब 
ही सीने से विपटाकर उसका और अपना दिल एक कर डाल; किंतु 
साथ ही, फिर मेरा हृदयस्थ क्रोध मुझसे कद्दता था कि 'अ्रब क्या 
देरी करता है ? अरे, एक ओरत की जान कितनी-सी ? बस, ऐसा इढ़ा- 
लिंगन कर कि दिलारा के प्राण-पसेरू ही उड़ जाय? परंतु सेरा विवेक 
जाग्रत था, ओर वह सुझे 'कम-फल, कम-फल्?! कद्दकर मेरी पर्व आयो 
जना के अनुसार बर भजाने के लिये उत्साहित करके मुझे सावधान 
करता था। भअरस्तु, मेने अपने विवेक का द्वी कहना माना, ओर दिलारा. 
की नाई मेंने भी नाटकी प्रेस दिखाना आरंभ कर दिया। सेंने उसे हर्ष- 

बंक आलिंगन किया; कितु उसने जब मेरा चबन लिया, तो मुझे ऐसा 
प्रतीत हुआ कि मानो करात्न विषधरा नागिन ने मेरे गाल पर दंश-प्रहार 
किया हो। नाटक का पाट परा उतरना चाहिए, इसलिये मेंने भी दिलारा 
के चबन का भप्रत्युत्तर चबन द्वारा दिया। फिर, दिलारा ने अपना शरीर 
ढीला छोड़ दिया । सेंने उसे ख़ासा आरलिंगन करके उससे स्फूर्ति उत्पन्न 
कर दी । फिर दिलारा अपने बल बेठ गहे, ओर मेरा हाथ अपने हाथों में ५ 
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लेकर धीरे-धीरे दबाती हुईं मेरी ओर करुण दृष्टि से देखकर बोली-- 
“प्यारे पीरबऱूश ! ख़ुदा की क़सम, तुम मुझे केसे ख़ूबसूरत लगते हो !? 
इस पहली ही बार दिलारा के सह से “आप? की जगह 'तुम? निकला। 
वह कहती गई---“प्यारे ! वह सुआ अमीरुद्दीन बड़ा ख़राब है। ख़दा 
जाने, तुम्हारी शान सें वद्द क्या-क्या बकता था। मुआ मेरे प्यारे को 
कुरूप बताता था। वाह, तुम तो ऐसे सलोने हो प्यारे कि तुम पर में 
हज़ार यूसुक निसार कर डाल । में ही जानती हूँ कि आज मुझे कैसी 
भारी ख़शी हासिल हुई है। उड्े, सुझे तो रह-रहकर उसी मुए अमी 
रुदीन पर हंसी आती है। सुआ मेरे प्यारे को अरसिक बताता था ! 
वढलाह में वारी, तुम तो ऐसे रसिया हो मेरे प्यारे कि लाखों में एक। 
वह सुआ जाने ही कया ? उसे तो जीभ हिलाने से काम । मेंने तो प्यारे ! 
जिस दिन तुम्हें पहलेपहल देखा, उसी दिन से तुम्हारे ऊपर क़बॉन हो 
चुकी थी । मेरे पति के मरने के बाद दिल्ली के सेकड़ों रहेंस नोजचानों 
ने मेरे लिये कोशिशें शुरू कर दी थीं; मगर में तो प्यारे ! अपनी जानो 
" माल का तुम्हीं को मालिक बना चुकी थी, ओर इस इंतज़ार हें थी कि 
कब मोीकफ़ा पाक ओर अपनी मुहब्बत का इज्ञह्दार करू । आज ख़दा ने 
मुझे वह घड़ी भी दिखा दी। इसलिये में समझती हूँ कि अब भेरे 
सुक़्दर का सितारा बुलंदी पर आने लगा, लेकिन---?? 
मेन विस्मय से पछा---“ल्लेकिन क्या १”? 
- अत्यंत नन्नता-प्‌वक दिल्वारा ने उत्तर दिया--“और क्या? यही कि 
कहाँ आपकी शानोशोकत, ओर कहाँ यह ग़रीबिनी दिलारा ! में तो 
आपकी सोंडी भी बनने को क्राबिलियत नहीं रखती |”? 
दिलारा के 'कंधे पर हाथ रखकर मैं प्रेम-पू्वक घोला--“दिलारा ! 
झुे फ़िज्ञुल क्यों शमिदा करती है प्यारी ! अरे. पीरबरूश-जेसे बुड़ढे को 
तेरी-जेसी गुलबदन नौजवान हसीन सन्नी सिज्ष रही है, यह तो मेरा भारी 
मुकदर है। ख़दा ही जानता है प्यारी कि में तुझे कसा जान से भी ज़्यादा 
- प्यार करता हूँ । चल्लाह, मेरा तो दिल उद्धालें मार रहा है । यह जी हद 
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रहा हे कि तुमे कहाँ बिठाऊँ ओर क्या करूँ ? दिक्कारा ! प्यारी ! तू है 
तो एक ही, मग़र देख, तूने कहाँ-कहाँ अपना आसन जमा रकखा है--- 
मेरे दिल में, जिगर में ओर दोनो आँखों सें । वाह री मेरी प्यारी दिल- 
रूुबा दिलारां !? 

दिलारा अपने शरीर को लचक देकर बढ़े आश्चयंजनक ढंग से 
बोली--..प्यारे | असी यह बात अमीरुद्दीन पर ज्ञाहिर करने की कोई 
ज़रूरत नहीं है। क्‍यों, तुस्हारी क्‍या राय है !” - 

“जब तक वह मनहूस लखनऊ में है, तब तक तो जानो कुछ भी डर 
नहीं है। जब वह यहाँ आ लेगा, तब उससे कहना चाहिए या नहीं, 
बस, इसी का विचार करना है। लेकिन मान लो अगर उसने हम लोगों 
का यह ग्रेम-संबंध जान भी लिया, तो क्या ? चह कर ही क्या सकता है (१? 

“तल प्यारे ! वह निगोड़ा बहुत ही डुरा आदसी है। हम दोनो की 
हँसी-ख़शी वद्द बदौश्त न कर सकेगा, इसीलिये कुब्ल निकाह किसी से 
भी कुछ कहने की कोई ज़रूरत नहीं है। प्यारे ! आपसे मेरी एक अज्ञ 
है । उध्यूल होगी या नहीं १? 

“अज्े ? प्यारी दिल्लारा ! अज़ कसी ? तू तो मुझे हुक्म दे, हुक्म । 
जिन दो दिलों में सच्ची स॒हब्बत का भरना बहता है, वहाँ अ्ज़े का फिर 
कोई काम नहीं रह जाता; अर्ज़ की जगह हुक्म पकड़ लेता है। बोलो 
प्यारी ! टु्हारा मेरे लिये क्या हुक्म होता है ?? 

विस्मित चेहरे से मेरी ओर देखती हुई दिलारा बोली--“कोन 
कहता है तुम्हें अरांसक ? निगोढ़ा अमीरुद्दीन तो बकता है। वाह प्यारे, 
तुम तो ऐसे रसिया हो कि मानो हुनिया की सारी रसिकता अज्ञाह सियाँ 
ने तुम्हीं को दे डाली हो। में यह कहती थी प्यारे कि आज के दिन की 
निशानी के बतौर हीरे की अँगूठी मैं आपकी डँगली में पहना दूँ ।?? 

मैं हँसते हुए बोला--/यह बदला-बदुललोअ॒ल आज ही करने को 
कोई ज़रूरत नहीं है; यद्द तो निकाह के वक्त हो जायगी। भेरे हाथ में 
जो हीरे की अँगूठी है, वह मेरे अब्बा जान ने मुझे पहनाते वक्त ताक़ीदू 
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को थी कि जिस दिन तेरी शादी हो, डस दिन यह अंगूठी तू अपनी 
बीवी को दे देना । हसीलिये जिस दिन मैं तुझे अपनी यह अंगूठी दूगा, 
उसी दिन तेरी अंगूठी कबूल करूँगा ।?? 

दिलारा कुछ उदास-र्री दोकर बोलीं---“जेसी आपकी मज़ीं। सेकिन 
फिर, निकाह कब होगा (१? 

मैंने उत्सुकता से कह्ा--“मैं तो चाहता हूँ कि निकाह आज ही हो 
जाय । लेकिन अपनी जाति के रीति-रिवाज के अनुसार ही सब काम 
करने की तेरी इच्छा हो, तो फिर कुछ दिन ठहरना ही पड़ेगा ।” 

दिलारा तिरछ्छी आँखें करके बोक्नी--“आपके-जेसे अरसिक निकाह 
के लिये ऐसे डउतावले दो रहे हैं, यद्द देखकर मुझे बढ़ा आनंद द्वोता है । 
रसिकता के लिये इससे अधिक और क्या प्रमाण द्वो सकता है (”? 

“द्वारा ! मैं रसिक हूँ या अरसिक, यह तो में स्वयं कुछ कह द्वी 
नहीं सकता; परंतु हाँ, यद्द तो में स्वीकार किए विना नहीं रद्द सकता 
कि निकाह के लिये में बहुत दो उतावला द्वो रद्दा हूँ । प्यारी ! अपने 
निकाह में देर होने से बीच में कोई विध्न-बाधा तो न आ पड़ेगी ?” 

सेरे कंधे पर हाथ रखकर, बढ़ी आशा से भेरी ओर देखकर दिलारा 
हँसती हुईं बोली--'भल्ना, प्यारे ! अपने निकाद् में कोई विष्न-बाधा 
काहे को होने लगी ! प्यारे ! तुम्हारी यह बात सुनकर मेरा एक भारी 
अम दूर हो गया है। मुझे शंका थी कि मेरे प्यारे | तुम प्रेमोपासक दो 
था नहीं; किंतु तुम्हारे इस कथन से मुझे स्पष्ट प्रतीत हो गया कि तुम्दारा 
हृदय वेवाहिक पवित्र प्रेम से ओत-प्रोत है। श्रियत्म ! ख़दा से मेरी 
यही प्रार्थना है कि इस दासी पर तुम्दारा ऐसा दो प्रेम सदा बना रहे |! 

मैंने दिलारा को हृदय से चिपटाते हुए कद्दा--“प्यारी दिलारा ! 
यह में खुले दिल कबूल करता हूँ कि अब तक मेंने प्रेम की उपासना 
कभी नहीं की । अस्तु, प्रेम के संबंध में इस प्रकार अभ्यासी होने के 
कारण में यह नहों समझू सकता कि इस समय जो विकार मेरे हृदय में 
श्त्पन्न हो रहे हैं, वे प्रेम के हैं या किसी अन्य विषय के । परंतु यह में 
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भलो भाँति कह सकता हूँ कि तेरे सहवास से मेरी स्थिति बढ़ी ही 
चामत्कारिक हो गई है, ओर मेरा हृदय कह रहा है कि में तेरे लिये क्‍या 
करूँ, ओर क्या न करूँ, जिससे तू प्रसन्न होवे; क्योंकि तुझे: प्रसन्न-बदना 
देखकर ही मेरे हृदय को आनंद प्राप्त होता है| प्यारी ! में यह त्रिब्कुल 
नहीं जानता कि पति को पत्नी के साथ केसे बतंना चाहिए। अस्तु, ये 
सभी बातें तू हो मुझे सिखा लीजियो। दिलारा ! तेरे जो-जो मनोरथ 
शहादत पूर्ण न कर सका हो, वे सब सुझसे खुलकर कह दीजियो, में 
तेरे सभी मनोरथ पूर्ण कर एसन्न द्ोऊंगा । प्यारी ! में तेरे सुख के लिये 
जो कह्ेगी, सो करूँगा |? 

हस प्रकार कहकर मैंने दिल्लारा को अपनी ओर खींचा, और डसका 
ख़ब ही आलिगन किया । दिलारा के चेहरे से ऐसे भाव' स्पष्ट प्रतीत हो 
रहे थे, मानो वह असी से अपने को पीरबर्श और उसकी सारी संपत्ति 
की साज्चकिन समभने लग गह हो। दिलारा भावी ऐश्वरय की सदर 
कल्पनाओं में मस्त बन रही थी। वह समभती थी कि अब पीरबर्श 
पर प्रेम का जादू चल गया, ओर वह प्रा उल्लू बन गयी, तथापि मुझ 
पर ओर भी प्रा अधिकार जमाने के लिये वह बोली-- “प्यारे पीर- 
बख्श ! मुझे तुम्हारी संपत्ति नहीं छाहिए। दिलारा वेभव की भूखी 
नहीं है, वह तो केवल तुम्हारे प्रेम की भूखी है। बस, आप इस दासी 
को अ्रपता लें, मेरे लिये यही सब कुछ है|?” इस प्रकार कहकर दिल्लारा 
कोच पर से ड तरकर नीचे फ़र्श पर बेठ गई, और मेरे पाँवों से लिपट 
राई । 

मैंने भी तत्काल इस नाटकी कला का नाटकी ढंग से ही उत्तर 
दिया। झूट से मेंने दिलारा को उठाकर हृदय से लुगाया, ओर फिर 
ऊँचे हाथ जोड़कर बोला---''ऐ पाक-परवरदिगार [ में किन अलफ़ाज़ 
में तेरा शुक्रिया अदा करूँ ? तने मुझे ऐसी नेक ओर ज्लञाखों सें एक 
ख़्वसूरत ओर हसीन बीवी अता फ़र्माई, इसके लिये अगर हज़ार ज़बानें 
पाऊँ, तो भी तेरा शुक्रिया अदा करने में हज़ार ज़बानों को भी कोताह 
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पाऊँ !” इस प्रकार कहकर मेंने अपना बाया द्वाथ दिलारी के कंधे पर 
रकक्‍खा, ओर दूसरे हाथ को हथेलो चित करके उसको ठोढ़ी पर रखकर 
रप-भरी दृष्टि से उसकी ओर देखता हुआ बोला--“ प्यारी दिल्लारा ! 
तेरा भी में शुक्रिया अदा नहीं कर सकता। इस एक ज़बान सें यह 
ताक़त नहीं कि उमर-भर रोज़-रोज़ भी तेरा शुक्रिता गा-गाकर परा कर 
सके। भेरे-जसे ब्ृद्ध को तेरी-जलसों अनुपम्त खदरों ओर तरुण स्त्री मिली, 
यह मेरे भारी सुक़दर ओर तेरे विज्ञज्ञण स्वाथ-व्याग का फल हे ।? 

दिल्लारा हसतो हुईं बोली--ऐ, में वारी, यह क्या बहुत हुआ ! 
में तो आप पर अपनी जान क़ब्रोन कर देने के लिये तेयार हूँ । सच 
कहती हूँ प्यारे कि में तुम्हारे किये जान दिए रहती हूँ ।?? 

दिलारा के ये शब्द सुनकर सुे सहज ही संतोष हुआ; क्योंकि 
से तो उसकी जान का भूखा था हो, ओर इसीलिय निकाह भी दान रहा 
था ) पहले सम न जानता था फ़ि दिखारा-ज्सी पातालयंत्री स्त्री इस 
प्रकार सहज ही मेरे हाथ चढ़ जायगो; परंतु उसका समन वासना ओर 
स्वार्थ के विकारों से दब रहा था, इसलिये सहज ही पेरा मंत्र कूम कर 
गया। अरसिक ओर वृद्ध पोरबझ़ूश ने उस दिन दिलारा के सामने बातों 
को ऐसी झढ़ी लगा दी कि दिलारा को भी आआश्चय हुआ, और वह 
अपने भावी ऐश्वर्य को कब्पना-तरंगां में ग़ोते जाने लगी। मेंने दिल्ारा 
का एक बार फिर आलिंगन किया, ओर ख़ब प्रेम दिखाते हुए उसका 
चबन भी किया, ओर उससे बिदा ले अपने घर चल दिया । 

ज्यों ही में अपने मकान पर पहुँचा, एक नोकर ने अदब से सलाम 
करके मेरे हाथ में एक ख़त दिया। ख़त पर अमोरुद्रोन को लिखावट 
दिखाई दी । देख, यद्द मेरा प्रतिस्पर्धी, मिन्न-द्रोही, गदभराज क्या लिखता 
है! यह सोचकर बंड़ो जिज्ञास! से मंने पत्र खोला, और पढ़ना आरंभ 
कर दिया। उसमें लिखा था--- 
“मेरे प्यारे दोस्त नवाब पोरबज़्श साहब, 

बहुत-बहुत सत्लाम के बाद वाज़े हो कि आख़िर इस दुनिया पर 
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मेरे बुड्ढे ख़ुरौट चचा को रहम आया, और आज सुबह उसने अपनी 
कूच का डंका बजा दिया। यहाँ तो लोग कहते हैं कि बड़ा बुरा हुआ; 
लेकिन यार ! सेरे लिये उस ख़रोट का चल बसना बहुत ही अच्छा 
हुआ, और इसोलिये में बहुत ख़॒श हूँ। अब में अपने चचा के सारे 
मालोज़र का मालिक बन बंद हूँ, आओ! दि्र्ज़ो चते आने के लिये भी अब 
में ख़द मुख्तार हो गया हूँ । नक़दहू-हुमेंतहू पर तो मैंने यहाँ पहुँचते ही 
अपना क़ब्ज़ा कर लिया था; अब दो-एक दिन में मकान-ज़्मीन वग़ेरा 
भी बेच-खोचकर नक़दी बनाए लेता हूँ, ओर इसो बीच में इधर-उधर 
फेला हुआ रुपया भी जुटाए लेता हूँ । बस, इन दो-चार दिन के अंदर 
हो यह सब इंतजाम करके में दिल्ली के लिये रवाना हो जाऊँगा । 

“हाँ, आपसे मेरों एक अज़ है। वह यह कि मेरे आने का हाल 
आप दिल्लारा से हरिज्ञ न कहिएगा । मेरी मंशा है कि एक्राएक दिलारा के 
सामन पहुँचकर उसके दिल में ताज्जुब ओर ख़शोी पेंदा कर दूँ । सेरी 
रारहाज़िरी से दिलारा भो बड़ी परेशान रहती होगी, ऑर उसके दिन 
बढ़ी उदासी सें बीतते होंगे । ऐसी हालत में वह सुझे श्रचानक ही देख- 
कर बड़ी ख़श होगी, ओर मारे ख़शी के उसका गुलाब-सा मुसड़ा खिल 
जायगा । उसकी डस वक्त को ख़बसूरली देखकर मैं बहुत ख़श होऊगा, 
झोर अपने को निहाल समभझगा | दिलारा तो भेरे साथ निकाह करने के 
लिये क़बूल द्वी है; सिफ़ ज़रा लोगों की अंगुश्तनुमाई का ही मुझे कुछ 
खयाल रहता था, लेकिन अब ख़दा के फ़ज़ल से चचा की दोलत पाकर में 
भी रहेस बन गया हूँ, इसलिये अब उस अंगुुश्ननुमाई का भी कोई डर 
नहों रहा । दिलारा के भेजे हुए कितने द्वी ख़त मुझे यहाँ मिले हैं । इन 
ख़तूत से तो सुझे साफ़ ज्ञाहिर हो रह्दा हे कि उसके दिल में मेरी सुहद- 
ब्बत दिन-पर-दिन बढ़ती ही जा रही हे। शायद॑ अब दिल्लारा यह 
समझे कि अमीरुद्दीन अब मालोज़रवाला दो गया है; इसलिये अब 
मुझ पर ख़ुदा जाने, पहले ही जेसी मुहब्बत रकखे या न रक्खे; मगर 
नवाब साहब ! 
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ख़ुदा शाहिद किसी की और उल्फ़त हो; 
उन्हीं पर जान देते है, उन्हीं पर दम निकलता है ।' 

“अजी नवाब साहब ! दौलत तो हज्ञार जगह और हज़ार तरह पर 
दुस्तयाव हो सकती है; सगर जनाब ! दिलारा-सी हूर मुझे कहाँ मिल 
सकती है ? मुम्के चचा की दोलत मिलने पर दिलारा की जानिब और 
भी दूनी मुहब्बत बढ गई है। अब तो नवाब साहब ! आपकी दुआ से 
मेरी गाँठ गरम है, ओर ख़ुदा ने चाहा, तो दिल्ली आते ही जल्द ही 
मेरी बग़ल भी गरम हो जायगी। आपने वक्तन्‌-फ़वक्तन रुपए-पेसे से 
जो मेरी मदद की है, उसके लिये मैं आपका निहायत ही शुक्रगुज्ञार हूँ । 
दिल्‍ली आते ही में आपकी रक़्स मय सूद अदा कर दूगा। दिलारा 
की चोकसी का काम मैंने आपके हवाले किया था, उसके लिये मुझे 
उम्मीद है कि आप मुझे माफ़ फ़र्माएंगे, ओर जब तक में दिल्‍ली न 
पहुँच जाऊं, तब तक भेरे कहने के मुताबिक़ आप दिलारा की देख-रेख 
रखने की मेहरबानी फ्र्माते रहेंगे | बाक़ी ख़ेरियत | इस बंदे पर भेहर 
बानी रखिएगा, ओर दिलारा की तरफ़ से ग़ाफ़िल न रहिएगा, यही. अज़ञ 
- 

इस पत्र में ओर भी कितनी" ही बातें लिखी थीं। बीच-बीच में 
दिलारा पर पदरा रखने के लिये विशेष आग्रह था। यद्यपि इस पन्न में 
विशेषता कुछ भी न थी, तथापि यह मुझे बड़े ही महत्व का प्रतीत 
हुआ । अमीरुद्दीन ! जिस प्रकार तू दिलारा के दर्शन के लिये आज 
लखनऊ से उतावली दिखा रहा है, उसी अकार मैं सी एक बार उसके 
दशनों के लिये क़बस्तान सें उतावक्ती कर रहा था। भेरी उस उतावली 
के बाद जेसा विश्वित्र दृश्य मुझे मेरे बाग़ सें दिखा था, उससे भी कहीं 
अधिक विचित्र दश्य लखनऊ से लोटने पर तुझे दीखेगा।। प्रेम ! प्रेम !! 
जिस प्रेम से तू उन्मत्त बन रहा है, और जिस प्रेम की तरंगों पर तू 
विहार कर रहा है, उसी प्रेम-प्रवाह की निराशा-नामक भारी अमँवर में 
अब तू पढ़ा ही चाहता है। नर-पिशाच ! इस भैवर सें पढ़कर तुमे 
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प्राणंतक वेदाएं भोगनी पदेंगी। शहादतअलीख़ाँ के मस्तिष्क सें तेरी 
नाई प्रेम-ऋल्पनाएँं न उठती थीं, इसलिये डसका हृदय प्रेम की निराशा 
को जेसे-तेसे केल ही गया; किंतु कंबन्न्त ! तू तो प्रेम ही को सर्व सुखों 
का मुल समझता है, इसलिये तू प्रेम की इस निराशा-भँवर में एक बार 
फंसा कि बस फिर गया; ख़ूब समझ रख मूख कि तेरा हृदय इस धक्के 
को सहन करने में सबंधा ही अयोग्य ठहरेगा, ओर उसके तड़-तड़ सौ 
हुकड़े हो जायेंगे। अपने सम चचा की जायदाद पाकर अब कंबख़्त 
अपने को लक्ष्मीचंद का बेश ही समझने लगा है, और मेरा क़र्ज़ सद 
समेत अदा कर देने के लिये तथार है। नर-पिशाच ! तेरे ऊपर मेरा जो 
खरा ऋण है, उसकी भी तुझे कुछ कढ्पना है ) तेरे सारे शरीर से रक्त 
की एक-एक बंद करके तुझे नितांत ही रक्त-हीन बना दूँ, तो भी मेरा 
ऋण तुझसे भर पाई नहीं हो सकता। ब्याज की तो बात ही जाने दे ! 
आ, अमीरुद्दीन, तू शीघ्र द्वी दिल्ली आ जा; और अपना कसं-फल यहाँ 
आकर भोग ! 

उसी दिन हलंकारा लखनऊ जाने को था, इसलिये मेंने शीघ्र ही 
झमोरुद्दीन के नाम एुक पत्र लिखाया--- 
“मेरे प्यारे दोस्त सीर अमीरुद्दीन साहब, 

बहुत-बहुत सलाम के बाद वाज़े हो कि ख़त आपका मिला, दिल 
को निहायत द्वी ख़ुशी हासिल हुईं । ख़दावंद करीम से मेरी बार-बार 
दुआ है कि वह आपके चचा की रूह को बऱ्शे, ओर बहिश्त नसीब 
करे | बमुजिब आपके हुक्म के में आपके दिल्‍ली आने की बात दिलारा से 
हम्िज़् न कहूँगा। आप शोक़ से जब चाहें, दिल्ली तशरीफ़ लाएं, ओर 
अचानक ही अपने दीदारों से दिलारा को ताज्जुब सें डालकर उसे ख़ुश 
करे, ओर उसका हँसता हुआ मुखड़ा देखकर आप भी ख़श हों। मुझ 
बुड़ढे की तो ख़दा से यही दुआ है कि या पाक-परवरदिगार ! इस जोड़े 
को ताउमर ख़ुशोख़रेम रखना। आपके हुक्म के मुताबिक़ मैंने इतने दिन 
दिलारा की देख-रेस रक्‍्खी हे। जब तक आप दिल्ली न आ जायगे 
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बद्स्तूर चोकली करता रहूँगा | लेकिन अब मेरी बारी है, और मैं आपसे 
अपनी इस ख़िद्मत का बदला चाहता हूँ । ओर, वह यद्ट कि जब आप 
दिल्‍्लो आ जाये, तो पदले इस बंदे के ग़रीबख़ान पर तशरीफ़ लाकर 
पहले मुकते मिल लं; बादहू दिलारा से मुलाक़ात फ़र्माएँ। में यह 
इल्तजा सिफ़े इस ग़रज्ञ से कर रहा हूं कि मेंने आपकी शान सें एक 
दावत देने का इंतजाम किप्रा है कि जो आपके दिल्‍ली पहुँचते ही 
बंदे के ग़रीबख़ाने पर सभी यार-दोस्तों ओर रऊसान देहली को दी 
जायगी । इसोलिये आपसे अज़ है कि आप दिल्ली पहुँचते ही सबसे 
पहले बंदे के ग़रीबख़ाने पर तशरीफ़ लाकर इस बंदे की रोनक़अफ़ज्ञाई 
फ़र्माएँ । बेशक आप कह सकते हें कि इस दावत के पचड़े की वजह से 
दिलारा को मुल्लाक़नात में थोढ़ो देरी हो जावेगी; मगर जनाब ! आप-जेसे 
रसीले नौजवान को यह सिखाने की कोई भी ज़रुरत मैं नहीं देखता कि 
सुहब्बत का मज़ा इंतज़ार के बाई चांगुना हो जाता है। बाक़ी ख़ेरियत 
है। दिलारा की तरह मेरी आँखें भी इंतज्ञारी से आपका रास्ता देख 
रहो हें । 
* आपका नियाज़मंद बंदा'"**८****? 

यह ख़त मैंने अपने सुशी से. लिखाया, ओर नीचे गिउ्चपच अर्तरों 
में दस्तख़त मेंने स्वयं अपने हाथ से कर दिए; किंतु यह पूरा ध्यान मेंने 
रक्‍सा कि उन गिचपिच हस्ताक्षरों में एक भी अक्षर शहाव्तअलीखाँ के 
जेसा न बन जाय । जब से मैंने नवाब पीरबखूश का वेष धारण किया 
थां, तब्र से एक अक्षर भा में स्वयं अपने हाथ से न लिखा करता थां; 
किंतु जब में अपने ( शहादतअलीख़ाँ के ) किसी ऋणी को ऋण-सुक्त 
करना चाहता था, तब स्वयं अपने हाथ से ही ऋण-मुक्त-पत्रिका, बड््शिश- 
 ज्ञामा था चुकते की रसोद लिखकर ग्रुपचप उस ऋणी के पास भिजवा 
दिया करता था । 

अमीरुद्दीन को पन्न भेजकर में अपना भात्री काय-क्रम निश्चित करने 
* बैठा | कारण, अमीरुद्दीन के दिल्ली में पाँच रखते ही इस विल्क्षण नाटक 
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का तीसरा, अर्थात अंतिम अंक आरंभ हो जानेवाला था। मेरा निग्नह 
ऐसा दृढ़ हुआ करता है कि फिर चाहे हज़ारों विध्न-बाधाएँ क्यों न आ 
पढ़ें, कितु में पीछे क्रम रखना नहों जानता । अचानक मुझे एक युक्ति 
सूकी, ओर मैंने ज़ोर से 'ग्रफ़्र-गक़्रः ककके आवाज्ञ मारी। तुरंत ही 
एक पच्चीस वर्ष की आयु का नोजवान मेरे सामने उपस्थित हुआ, ओर 
अदब से सलाम करके, सिर कुकाकर एक ओर खड़ा हो गया। ग़फ़र 
जाति का पठान था; ओर हेश्वर को कृपा से उसमें अपनी जाति के सभी 
सद्भरुण पूरी मात्रा में उपस्थित थे। ग़फ़ूर हाथ-पाँव से ख़ूब ही मज़बूत 
था, ओर उसका शरीर क़द्दावर था; बल तो उसमें ऐसा था कि इक्ट्ठे 
दस आदमियों के प्रस्युत्तर सें वह अकेला ही काफ़ी था। अन्नदाता के 
लिये प्राण देनेवाला, यह वाक्य तो मानो विधाता ने उसके कपाल पर 
हीं स्पष्ट लिख रक्‍्खा था। यद्यपि यह वाक्य किसी व्यावहारिक लिपि सें 
न लिखा था, तथापि ऐसा न था कि जिसे कोई बाँच न सके । बहुतेरों के 
चेहरे से बहुतेरी बातें जान ली जाती हैं, इसी प्रकार इस पठान के चेहरे 
से उसके स्वामिभक्त होने का प्रत्यक्ष परिचय मिलता था %। ग़फ़र झुर्शि: 
दाबाद से ही सेरे साथ दिल्ली आया था। मेरे परिचित उस हिंदू सेठ ने ही 
ग़फ़.र का लालन-पालन करके बढ़ा क्रिया था। फिर जब यह बीस वर्ष 
का हुआ, तब उसी सेठ ने इसकी शादी भो कर दी थी । वह सेठ हिंदू 
था और ग़फ़र पठान; किंतु विश्वास और आश्रय ने जाति-वेमनस्य दूर 
#& जिस विद्या या कला के द्वारा मनुष्य का शिर, मुख, हाथ, 
पाँव आदि शरीर के पृथक्‌-पृथक्‌ श्रंग देखकर उसका पूर्ण चरित्र जाना 
जाता है, उस विद्या को संस्कृत में सामुद्रिक विद्या कहते हे । योरप 
ग्रौर अमेरिका में भी ऐसी एक विद्या प्रचलित है,' उसे वे 'फ्रनोलोजी' 
(?77९270072%9 ) कहते हैं। में शीघ्र ही हिंदी में इत विद्याग्रों के 
सिखाने के लिये एक ग्रंथ लिखने का विचार कर रहा हूँ। 
--बैजनाथ कोटी 
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कर दिया था, इसलिये वह सेठ ग़फ़्र को बहुत ही प्यार से रखता था, और 
ग़फ़्र भो अपने आश्रयदाता के लिये सदा अपने प्राण तक न्‍्योछावर कर 
डालने के लिये तत्पर रहता था। अमीरुद्दीन और में, दोनो एक जाति के 
थे। बचपन ही से भेरी और उसकी दाँत-काटी रोटी थी; किंतु, फिर भो, 
, विश्वासघात के कारण हम दोनो के बीच कसी निपटी, सो मित्रो ! आप 
सुन ही चुके हें। अंतिम समय केसी बीती, सो आप आगे सुनेंगे। हाँ 
मित्रो ! में पहले ही कद्द चका हूँ कि सुशिदाबाद में उस हिंदू सेठ से 
ओर सुझसे परस्पर बहुत ही अच्छा व्यवहार रहा, ओर वह सेठ मुझसे 
प्रभ भी ख़्ब रसने लगा था। अस्तु, उसी सेठ की कृपा से मुझे यह 
ग़फ़र आप हुआ था। जब से ग़फ़्र सेरे यहाँ आया, सदा अपना काम 
बढ़ी नमकहलाली के साथ करता रहा, और मेरे लिये सदा श्रपने प्राण 
तक न्योछावर करने के लिये तत्पर रहा करता था। 

“बाफ़्र !?! 

“जो, हुक्म हुज़्र !?? 

“मैंने जो तुकेसे कहा था, वह किया 

“हों, हुज्ञर ! बमूृजिब हुक्स सब काम पूरा कर चुका हूँ, ओर आगे 
क्या करना होगा, इसके लिये हुक्म का इंतज़ार है ।? 

“अपने यहाँ जो “अमीरुद्दीन-अमीरुद्दीन करके एक शख्स आया 
करता था, उसे तू पहचानता है न ९? 

“जी हाँ हुज़्र ! बहुत अच्छी तरहीँ।” 

“आदमी केसा जान पड़ता है ?” 

“अच्छा है । गोरे रंग का है ओर उमर से जवान---?? 

“नहीं; स्वभाव से चह आदमी तुमे केसा जान पढ़ता है (?? 

“हुज़र ख़फ़ा न हों, तो मेरी निगाह सें वह जेसा जेंचता है, भज़ 
करू ।?! 

“हाँ-हाँ; तुझे जेसा जैंचता हो, ख़ुशी से कह। मैं हरिज्ञ नाराज़ 
होने का नहीं ।?? 
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“हुज़र ! वह तो पढले दर्ज का छुटा हुआ बदमाश मालूम पढ़ता 
है, भमलमनसाहत तो उसे छू तक नहीं गई है!” 

“हाँ, तेरा ख़याल बिल्लकुल ठीक है। अच्छा; अ्रब जो कुछ में कहता हूँ, 
सो ख़ब गौर से सुन । इस दिल्‍ली-शहर सें मेरे भाई का इकलौता बेटा 
शहादतअलीख़ों था । लड़का बड़ा संदर ओर व्यापार-रोज़गार में ख़ूब 
ही होशियार था। वह जो दिलारा नाम की पक नोजवान खूबसूरत 
ओरत कभी-कभी अपने यहाँ आया करती है, वह मेरे भतीजे शहादत की 
ही बीवी है, ओर यद्द बदमाश अमीरुद्दीन शहादत का बढ़ा दोस्त था। 
अमीरुद्दीन शुरू से ही बढ़ा ग़रीब था; मगर शहादत उसे रुपए-पेसे से 
ख़्ब आसूदा रखता था, ओर उसे एक सरदार के जेसे ठाट से रखता था, 
सिर्फ़ इतना ही नहीं, बल्कि शहादतअली के अमीरुद्दीन पर हज़ारों नहीं, 
लाखों एहसान हैं कि जिनका बदला अमीरुद्दीन ताउमर शहादत की 
ख़िदमत करके चुका नहीं सकता; लेकिन यह सब होते हुए भी, यह 
कंबख्त बेहेमान श्रमीरुद्दीन शहादत से छिपकर उसकी बीची दिलारा पर 
घात खगाए रहा। शहादत की ज़िंदगी में ही इस बेइमान ने दिलारा 
का दामन नापाक कर दिया। शहादत बेचारे को कुछ पता भी न था कि 
उसकी बीवी ओर उसके दोस्त में चोरों-छिपा केसी घुट रही थी । मुक्त- 
हरु की बात है। बेचारा शहादत उस मनहूस काले बुख़ार में इस दुनिया 
से कूच कर गया; इसलिये उसके इंत्तकाल से फिर इन दोनो के बीच 
कोई काँटा ही न रह गया। ग़फ़्र ! तू समर रहा है, मैं क्या कहता 
कह 999 

“ज्ञी हाँ हुज़र ! अच्छी तरह ।? 

“गफ़र ! अब मेरे प्यारे भतीजे की पाक रूह आसमान में भटक 
रही है, ओर बदले की ख़वाहिश दिखाती है |. इललिये दिलारा को क्या 
सज़ा दी जानी चाहिए, यह तो पीछे तय करंगे; लेकिन सबसे पहले इस 
हरामज़ादे अमीरुद्दीन को ही सुनासिब सज्ञा देनी चाहिए |? 

मैंने अंतिम वाक्य कुछेक उच्च ओर उत्तेजना-पूणं कठोर स्वर में 
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डच्चारण किए थे; इस कारण ग़फ़्र को आँखें रक्त-जेसी लाल हो गई, 
ओर अपनी कमर से तेज्ञ छुरा निकालकर वह स्वासिभक्त नर-रत्न 
बोल्ला---'हुज्लुर! जब तक इस छुरे की धार साबित है, और इस क़ालिब 
में जान बाकी है, तब तक सिफ्न एक क्या, ऐसे दस अमीरुद्दीनों को, 
हुज्जर का इशारा पाते ही, इस दुनिया से कूच करा देने के लिये ताबेदार 
हाजिर है। हुज्जूर जब कहें, तभी भरे बाज़ार में दिन-दोपहर उसका 
नापाक खून बहा डाल, ओर अपने इस छुरे की प्यास बुझा डाल ।? 

ग़फ़ूर की स्वामिभक्ति से मेरा हृदय भर आया। मैं उसे शांत 
करता हुआ बोला--“ग़फ़्र ! तू तो पागल है। मैं उसके लिये यह 
सज़ा बहुत ही मामूली-सी समभता हूँ; उसे में इससे भी भारी सज्ञा 
देना चाहता हँ। अच्छा, जो तहख़ाने मैंने बनाने के लिये कहे थे, वे 
तेयार हो गए न (१ 

“अच्छा, में अब समझ गया कि हुज़्र उसे केसी सज़ा देना चाहते 
हैं। उन तहख़ानों में से एक असीरुद्दीन के लिये हे। हाँ, हुज़र ! ऐसे 
“कमीने आदसी को तो इसी तरह चूहे की मौत मारना चाहिए ।?* 

“गरफ़्र ! देख, होशियारी से सुन। सात-आठ दिन में ही अमीरुद्दीन 
दिल्ली आ पहुँचेगा । उसके आते ही मैं उसे एक दावत दूँगा। दावत में 
शहर के दस-पाँच शरीफ़ लोग ओर भी मौजूद होंगे । उस वक्त्‌ तू अमी- 
रुद्दीन के पास ही खड़ा रहियो, और जब मोक़ा मिले, शिकार को अपने 
कछ्ज़ें में कर लीजियो । मगर इस बात का ख़याल रहे कि किसी को 
भी किसी तरह का शक न होने पावे, ओर काम भी हो जाय ! अच्छा, 
अब जा, अश्रपना काम देख ।?? 

अद्ब से सलाम करके ग़फ्लर मेरे पास से चला गया, ओर वह दिन 
मेंने विश्ञाम में ही ध्यत्तीत कर दिया । दुसरे दिन प्रातःकाल ही दिलारा 
का बुलावा आया। में भी पोशाक बदल, शीघ्र ही दिलारा के यहाँ 
पहुँचा । उसने हँसकर मेरा स्वागत किया। स्वाणत के त्ल्युत्तर में मैंने 
डसे वही क्रब्स्तानवाला हीरा-जटित शीशफूल अपंश किया, और 
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बोला - “क्या यह अलंकार बेगम साहबा को पसंद होगा १७ 

मेरे ही सामने वह फूल अपनी वेणी में खोंसती हुईं दिलारा 
बोली-- “आप ही देखकर कहिए कि अच्छा लगता है या नहीं ।? 

में किंचित्‌ उपहास करके बोला---“यह तो अमीरुद्दीन ही ठीक 
बतला सकता है। हाँ, ख़्ब याद आई; आज मेरे पास अमीरुद्दीन का 
एक पत्र और आया है ।?”? 

दिलारा सुमे दीवानख़ाने में ले गई, और वहाँ हम दोनो एक ही 
कोच पर बेठ गए । एक विचिन्न प्रकार से तेवरी चढ़ाकर दिलारा बोली--- 
“हाँ, क्या कहता है पत्र में १? 

मेंने हंसकर कहा--“ओर तो कुछ भी नहीं; यही कि थोड़े ही दिन 
में जनाब दिल्ली तशरीफ़ ला रहे हैं |? 

दिल्वारा अचानक उद्विग्न हो बोली--ऐ ख़ुदा ! अब क्या करूँ? 

यह शब्द दिल्लारा ने ऐसे भारी विषाद-भरे स्वर में कहे कि मुझे 
सुनकर बढ़ा आश्चय हुआ । दिलारा अमीरुद्दीन से डरती न थी, और न 
अमीरुद्दीन दिलारा का कुछ बिगाड़ ही सकता था; कितु मुझे ऐसा प्रतीत 
हुआ कि दिलारा केवल अपनी बदनामी के लिये ही डरती थी। वह 
जानती थी कि अमीरुद्दीन जब निकाह के लिये आग्रह करेगा, और मुझसे 
नकारात्मक उत्तर पाएगा, तब वह अवश्य ही टार-टारकर भेरी बदनामी 
करने पर उतारू हो जायग्रा। उसके साथ कुर्हिया में मेरा जो गुड़ कई 
बार फूट छुका है, उसे वह दरपद न रबखेगा। और जब यह ब्वात 
नवाब साहब के कान तक पहुँचेगो, तब तो मेरी ख़राबी हीं हो जायगी; 
फिर वह काहे को मुझसे निकाह करने लगे ? ओर तब “दोनो दीन से 
गए पॉडे, हलुआ मिल्ला न माँढ़े ।?? वाली गति सेरी- हो जायगी । बस, , 
दिलारा को यदि डर था, तो यही, ओर इसी कारण वह ऐसी उद्विग्न 
बन गई थी। समयोचित जान मैंने दिल्दारा को हृदय से चिपटा लिया, 
और बोला---“प्यारी दिलारा ! तू बढ़ी ही सरला है; डरती क्यों है १ 
चह यहाँ आकर निराश ही होगा न ? बस ।?? 
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दिलारा खिन्न होकर बोली--“प्यारे ! तुम उसका स्वभाव नहीं 
जानते । ख़दा ही जाने, उसने मुझसे ऐसी अनुचित आशा ही. क्‍यों 
रक्खी ! यह निराश होने पर ख़ुदा जाने क्या कर बेठे। बस, यही मुझे 
डर है| इस विषय में आपसे मेरी एक प्राथना हैँ। क्‍या आप स्वीकार 
करेंगे १”? 

मैंने हसकर उत्तर दिया--“हाँ-हाँ, बढ़े हुं से । कहो, क्या हुक्म 
होता हे ष्यारी ? में तो तेरे हुक्म का बंदा हूँ । जो तेरी आज्ञा हो, सो 
ही करूँ? 

दिलारा: भी हँसकर बोली--“प्यारे ! ऐसे अलंकारमय शब्द बोल- 
कर मुझे क्यों शर्माते हो ? मेरी यह प्रार्थना हे कि अ्मीरुद्दीन के दिल्ली 
आने से पहले ही अपना निकाह हो ले, ओर वह भी दिल्ली सें न होकर 
किसी दूसरे ही सुक्ऱाम पर किया जाय ।? 

थोड़ी देर तक विचार करके में बोला--“तेरी सलाह दीक है 
दिलारा | किंतु एक छोटे आदमी से डरकर भाग जाना मुझे पसंद नहीं 
है; तथापि में यह उचित समझता हूँ कि थोढ़े दिन के लिये तू ही दिल्ली 
छोड़, कहीं बाहर चल्नी जा। अ्रमीरुद्दीन जब यहाँ आ लेगा, तब में दस- 
पाँच दिन उसका रंग-ढंग देखकर 'जहाँ तू होगी, वहाँ चला आरऊँगा, 
फिर अपने निकाह को तजवीज्ञ की जायगी । अच्छा, बोल प्यारी ! 
कहाँ जाकर रहना चाहती है !?? 

दिकारा दूर की सोचती हुईं बोली---'यदद तो आप जानते ही हैं 
कि फ्रतेह्पुर-सीकरी सें सेरे मामूजान रहते थे। अब आजकल वह अज- 
मेर शरीफ़ में छ़बाजा साहब को दर्गाह के प्रधान कामदर हैं। में उन्हीं 

के पास जाकर कुछ ,दिन रहूँगी ।?? 

... “डीक है ! ज्ञो, यह राय मुझे ख़ब पसंद झाई; मुझे भी अजमेर 
देखना हे। अस्तु, एक पंथ दो काज द्वो छेंगे। यह बहुत ही अच्छा 
होगा, जो तू ओर कहीं न रहकर अपने सासूजान के ही पास जाकर रहे। 
में कल ही आकर तेरी यात्रा का पूरा-पूरा प्रबंध कर दूँगा । हाँ, यदि तेरी 
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तेयारी पर किसी नोकर-चाकर को कोई शंका उत्पन्न हो, तो कह दीजियो 
कि मुशिदाबाद जा रही हूँ । समझी ?? 

दिल्लारा एक विचिन्न प्रकार से मह बनाकर बोली---'क्रिंतु प्यारे ! 
मुम्हें देखे विना अजमेर में मुझे केसे चेन पड़ेगा ?? 

“प्यारी, क्‍या कहूँ ? यही में सोच रहा हूँ कि तुर्े बिना देखे में 
भी यहाँ कसे रह सकगा ? किंतु प्यारी | भविष्य के सुख के लिये अपने 
फो जुदाई का थोड़ा-सा दुःख भी भोगने के लिये तयार रहना चाहिए । 

दिलारा आँखों सें आँसू भरकर बोली--““आप तो वहाँ जल्दी ही' 
पहुँचेंगे न ? प्यारे ! कद्दीं ऐसा न हो कि तुम यहाँ अपने व्यापार-घंचे 
में फँस जाओ, और इस दासी को म्रुल्ला बेठो !” 

“प्यारी ! केसी पागलपन की-सी बातें करती है? तेरी जुदाई में 
यहाँ खाना-पीना भी किसे भाएगा ? मोक़ा पाते द्वी मैं अजमेर के लिये , 
रवाना हो जाऊंगा। में तेरी यात्रा का बहुत ही अच्छा प्रबंध किए देता 
हूँ, तू अपनी तेयारी कर रखना | बस ।?? 

मेरी बात का कोई भी उत्तर न देकर दिलारा दिलकियाँ भर-भरकर , 
रोने लगी । उसकी उस समय की स्थिति देखकर सब कोई यही सम 
भता कि बेचारी जुदाई के ध्यात में ही इस प्रकार बेचेन हो रददी है; परंतु 
शहादतअल्ीख़ोँ ने अपनी इन्हीं दोनो आँखों से उसके मायावी प्रेम का 
सार देखा था। इसलिये नवाब पीरबरूश के वेश सें रहता हुआ भी वहद्द 
दिलारा के जाल में न फेसा। इस मायावी प्रेम का प्रस्युत्तर मेंने भी 
मायावी प्रेम द्वारा ही दिया। मेंने दिलारा को छाती से लगा लिया, 
ओर बोजला--“दिलारा | प्यारी ! क्यों परगल्ली-सी हो रही है ? वाह- 
वाह ! ऐसी चतुरा होकर भी ऐसी सिढ़िन बन रही है | दिलारा ! यात्रा 
से तेरा हृवा-पानी बदलेगा, सो तेरी तबियत भी बहुत कुछ सुधर जायगी 
ओर अपना काम भी बन जायगा। यह तो तू जानती ही है कि अजमेर 
शरीफ़ में ख़्वाजा साहब की पाक दर्गाह्द है, सो तू उस पाक दर्गौद्द की 
क़दम-बोसी करियो, इससे तेरे अंतःकरण को बढ़ा समाधान होगा । फिर 
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एकआध दिन पीरानपीर की दर्गाह पर जाइयो, ओर उसे पाक दगौह 
का दीदार करके अपनी आँखें सफल कीजियो | ढाई दिन का मभोपडा 
देखियो, मंदार साहब को टेकरी पर जाकर लोहे के चनों का माड 
दखियो, फि९ अजयपाल को टोल पर हज़रत ख्वाजा साहब को उंगलियों 
के निशान, घोड़े की टाप का गड़ढा देखियो, ओर इन पवित्न स्म्ृतियों 
का ध्यान कर अपने को सकल बनाइयो | एकआध दिन अन्नासागर में 
भी स्नान हो जाइयो, ओर मार्ग में अबरक के पहाड़ भी देखियो। 
प्यारी | चार-छ दिन तो तेरे ऐसे ही देखा-परखी, दर्श-दीदार में कट 
जायेंगे, ओर इतने ही में मैं भी वहाँ आ पहुँचुगा । फिर दो-चार दिन 
ओर अजमेर शरीफ़ में मामूजान के साथ हेंसी-ख़ुशी सें बिताकर हम 
दोनों दिल्‍ली चले आएंगे, ओर यहाँ आकर धूमधाम से अपना निकाह 
करंगे । अब तू ही फ्रेसल्ला कर कि प्यारी ! यह यात्रा केसी सफल ओर 
मनोरंजक होगी । अच्छा, अब में चलता हूँ; क्‍योंकि तेरी यात्रा का मुझे 
प्रबंध करना है; तू यहाँ अपना इंतज्ञाम कर रखियो |” 

,. मानो अब तक दिल्लारा को खिन्नता दूर नहों हुई। ऐसा भाव दिखाते 
हुए उसने मुझे बिदा किया। अपने घर आकर मैंने दिलारा की यात्रा 
के लिये घोड़ा-गाड़ी आर साथ जामे के लिये दो-तीन विश्वासपात्र नोकरों 
की व्यवस्था की । दिलारा के साथ भेजने के दिये मैंने ऐसे नोकर छुने 
थे, जो हर समय दिल्लारा पर कड़ा पहरा रख सके। दूसरे ही दिन मेंने 
दिलारा को पूरे प्रबंध से अजमेर के लिये रवाना कर दिया । फिर संतोष 
की एक उंडी साँस भरकर मैंने मन-हो-मन कद्ा--““चलो, एक शिकार 
तो आज अपने द्वाथ पड़ गया । अब दूसरे शिकार की चिंता रद्दी; सो 
ख़दा ने चाहा, तो वह भी शीघ्र ही द्वाथ आया जाता है |? इस विचार 
से मेरे मन को बढ़ा समाधान हुआ । मैंने अपनी सफलता के लिये सच्चे 
हृदय छि ख़ुदा का शुक्रिया अदा किया। अब सहज ही मेरी दृष्टि अमी* 
रुद्दीन का मार्ग देख रही थी | लखनऊ से दिल्‍ली श्ाने के लिये एक 
ओर जिस प्रकार अमीरुद्दीन उतावला दो रहा था, उसी प्रकार दूसरी 


शा 
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ओर में भी बढ़ी उत्सुकता से उसकी बाट जोह रहा था । लखनऊ में भी 
अमीरुद्दीन एकदम निरापदू न था। जिस दिन वह दिल्ली से लखनऊ 
गया था, उसी दिन उसके पोछे-ही-पीछे मेंने अपने अत्यंत विश्वासपात्र 
दो नोकर अमीरुद्दीन पर पूर्ण देख-रेख रखने के लिये भेज दिए थे । मैंने 
उन नोकरों को उनका कार्य भली भाँति समझा दिया था, और साथ ही 
उन बातों के मैंने उन्हें दिलारा की ओर से एक जाली विरह-ध्याकुल 
प्रेम-पत्रिका देकर कद्द दिया था कि यदि तुम लोग देखो कि अमीरुद्दीन 
को लखनऊ में किसी खत्री का रंग लगा जाता है, तो तुम इस चिट्टी को 
अमीरुद्दीन तक पहुँचा देना | किंतु फिर ऐसी आवश्यकता ही नहीं पड़ी 
कि वह चिट्टी अमीरुद्दीन को दी जाती । में एक-एक दिन डँगलियों 
घर मिन-गिनकर अमीरुद्दीन की बाट देख रहा था। एक दिन मेरे उन दो 
नोकरों में से एक ने आकर मुझे इत्तिला दी कि अमीरुद्दीन दिल्ली से 
केवल एक ही मुक़ाम दूर रह गया है। मैंने अपने नोकरों को दाचत का 
प्रबंध करने की आज्ञा दी। शहर के कितने ही श्रीमान्‌ तथा सभ्य 
ग्रृहस्थों को न्योता भिजवा दिया । संध्या-समय में अपनी घोड़ा-गाड़ी सें” 
बठकर शहर के बाहर गया, ओर वहीं से अ्मीरुहीन का स्वागत करके 
उसे बढ़े ठाठ-बाट के साथ अपने घर ले आया। इस प्रकार मैंने उसे 
- कहीं भी इधर-उधर हिलने-डुलने का समय नहीं दिया, और यहाँ तक 
कि उसे यह भी पूछने का मोक़ा नहीं दिया कि दिलारा केसी है ? मैंने 
उसके सान-सम्सान की पूर्ण व्यवस्था की थी, इस कारण अपना इतना 
अधिक सम्मान होते देख चार भत्ते गृहस्थों के सामने डसकी कुछ भी 
पूछने की हिम्मत न पड़ी । दावत का प्रबंध स्वयं में ही कर रहा था। 
इसलिये उसके पास बेठने का मुझे अधिक समय «मिला ही नहीं ! 
उस दिन की दावत के लिये मेंने अपना मकान विशेष रूप से 
, सुसज्जित कराया था। बड़े-बड़े सदर काइ-फ़ानूस रोशन कराए 
थे। अमोरुद्दीन का में ओर मेरे सभी नोकर भारी सम्मान कर रहे 
थे, इस कारण उसका दिसमाश़ आसमान पर चढ़ गया था। अमीरुद्दीनु 
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की दृष्टि सें उसे अपना मान-सम्मान योग्य हो प्रतीत हुआ। 

दावत का प्रबंध करते-करते इधर-उधर टहल्ता हुआ में अपने ख़ास 
दीवानख़ाने में 'पहुँचा, ओर “ग़फ़्रः करके ज़ोर से आवाज़ दी । मेरी 
आवाज़ सुनते ही ग़फ़्र 'जी हुज्रः करता हुआ दौोढ़ा आया। 

“ग़फ़ र ! अमीरुद्दीन आ गया।?? 

“जी हा हुज़र ! में उसे देख चुका हूँ; मेरा छुरा भी तयार है ।” 

“छुरे का कोई काम नहीं है; ग़फ़र ! सुन, अमीरुद्दीन शराब का 
बड़ा शोक़ीन है। इसलिये जब हम सब लोग खाना खाने बेठंगे, तब 
शराब के मामूली दोर तो चलेंगे ही; किंतु एक काम कीजियो, अमी 
रुद्दीन के पीछे ही लगा खड़ा रहियो, ओर रह-रहकर उसे जाम-पर-जाम 
उसी तेज्ञ अंगूरी के देते जाइयो । पहले दो-तीन दोर तो हम लोगों के 
साथ ही चलेंगे। लेकिन इन दो-तीन दोरों के बाद जब वह कुछ मज़े 
पर आ चले, तभी तू उसे अपने जाम चलाना शुरू कर दीजियो। समझता ?? 

बहुत अच्छी तरह हुज्ञर !?? 

“अच्छा, ओर सुन | में कुछ ऐसी तजवीज़ करूँगा कि अमीरुद्दीन 
इस दावत में से ग़र्सा होकर बाहर निकल जायगा, ओर बहुत करके वह 
दिलारा के ही घर की ओर जाया । दावत होते-होते श्राधी रात तो हो 
“ही जायगी; बस, फिर आधी रात को सुनसान रास्ते से जब वह अकेला 
निकलेगा, तब तुझे क्या करना चाहिए, यह तू जानता ही है । देख ग़फ़ र! 
अगर तू आज का मोक़ा चूका, तो फिर अमीरुद्दोन कभी हाथ न आएगा।?? 

“हज़र ! आपको इस कमतरींन ग़फ़ र से ज़्यादा कुछ कहने की 
ज़रूरत नहीं हे । आपकी जूतियों के तुफल से ग़फ़र भी कुछ थोड़ी 
बहुत समझ रखता है ।? 

“अच्छा, तो जा, अब अपना काम देख ।? 

ग़फ़ र के जाने के- बाद शीघ्र ही दूसरे नोकर ने आकर अदब से 
अज़ किया--“हुज़्र ! सब तेयारी हो गई है, आपके हुक्म-भर की देरी 
हैं ।” मैंने उत्तम पोशाक पहनी, ओर जाकर उस सजे हुए दीवानख़ाने 
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में बेठ गया। धीरे-धीरे निमंत्रित सज्जन भी आ राए, तब मेंने अमीरुद्दीन 
को भी दूसरे कमरे से बुल्वाया, ओर उसे मुरूय स्थान पर बेठाया | पान, 
इलायची, इत्र, हुक़क़ा आदि सभी वस्तुओं का पूरा-पूरा प्रबंध मेरे नोकरों 
ने कर रक्खा था, ओर सभी नोकर हाथ बाँधे, हुए आंज्ञा-पालन के लिये 
यथास्थान खड़े थे। मैंने तुरंत ह्वी एक प्रसिद्ध तायफ़ा बुत्लाया, ओर थोड़ी 
देर तक ख़ब ही नाच-गाने का रंग रद्द; फिर हम सब वहाँ से उठकर 
झंदर भोजन-गृद्द सें गए । मेरे मित्रों को बढ़ा आश्चय हो रहा था कि 
मुरू-जेसा वेभवशाली नवाब क्‍यों इस अमीरुद्दीन-जेसे उठाऊ चुूल्दा 
आदमी का ऐसा मान-सम्मान कर रहा था। अमीरुद्दीन का तो कद्दना 
ही क्‍या है ? वह तो मन-ही-मन बढ़ा प्रसन्‍न हो रहा था, ओर अपने 
भाग्य को धन्य समझ रहा था। वह मन सें यही सोच-सोच बढ़ा आन॑- 
दित हो रहा था कि अ्रब तो मेरा ऐसा भारी मान-सम्मान हो गया हैं। 
चचा की दोलत भी ख़ब ही हाथ आई । अब दिलारा-जेसी सदरी शीघ्र 
ही मेरी पत्नी बनने को हे, ओर शहादत-जेसे कुबेर की संपत्ति भी एक 
प्रकार,से दहेज़ में मिलनेवाली हे । वाह रे में ओर मेरा सुक़दर ! इन्हीं 
विचारों सें अमीरुद्दीन ग़ोते मार-मार स्वर्गीय आनंद भोग रहा था। 
हम सबों के सामने अनेकानेक स्वादि्ठे ओर सुगंधित भोजन परोसे गए, 
ओर शराब का दौर आरंभ हुआ । बीच-बीच में नोकर पंखे ऋूलते जा 
, रहे थे, और शराब के दौर-के-दोर भी चलाए जा रहे थे । .ग़फ़्र अमी- 
रुद्दीन के पास द्वी खड़ा था। अमीरुद्दीन आज मारे ख़ुशी के फूला न 
समाता था । इसलिये ख़्ब ही जाम-पर-जाम गटगट उड़ा रहा था। 
गफ़र भी अमीरुद्दीन का जाम ख़ाली न पड़ा रहने देता था; ज्यों ही 
अमीरुद्दीन पीकर जाम ख़ाली करके नीचे रखता था,व्त्यों ही गफ़र रूट 
उसे फिर भर देता था, ओर बीच-बीच में बढ़े ग्रदब से अमीरुद्दीन से 
अज़ करता था कि “वाह हुज़र ! सभी साहबान अपने-अपने जाम उठा 
चुके हैं, ओर हुज्लर का जाम अब तक भरा ही रक्‍्खा हे ।? ग़फ़नूर की यह 
बात खुन कभी मैं और कभी सहज ही कोई निमंत्रित सज्जन अमीरुद्दीन 
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से उस जाम के उठा लेने की इल्तिजा करते थे । धीरे-धीरे भोजन में 
रंग जसने लगा, ओर अनेकानेक प्रकार की गप्पें होने लगीं। बीच-बीच 
में सबों के हास्य से सेरा भोजन-गृह गज उठता था । इसी अर कार दावतत 
सें रंग बढ़ता ही गया, तब उपयुक्त समय जान में बोला---'हज़रात ! 
हम सबों के दोस्त सियाँ मीर अमीरुहीन साहब आज इतने दिनों बाद 
दिल्ली वापस आए | जब तक आप लखनऊ रहे, आप साहबान जानते 
दी हैं कि उतने दिनों तक दम सब्रों के यहाँ सन्नाटा छाया रहा है। अब 
जनाब की तशरीफ़ आवरी से जहाँ-तहाँ नाच-जल्से और दावतें शुरू हो 
गई हैं। आप सभी साहबान जानते हैं कि भीर अमीरुद्दीन साहब केसे 
ख़शमिज़ाज हैं, ओर वाह ! सुभान अज्ञाह ! सिलनसारी तो ख़दा ने आप 
ही को बरूशी हे। जिसे समीर साहब एक बार दोस्त कह देते हैं, उसके 
लिये अपनी जान तक दे देने के लिये तेयार रहते हैं । सुभान अल्लाह ! 
दोस्ती तो जनाब, इसी का नाम है। मीर साहब दोस्ती का हक़ अदा 
करना ख़ब जानते हैं ।” 

मेरी बात सुनकर एक कुत्सित बुद्धि का दोस्त बोला---"हाँ-हाँ, 
नवाब साहब ! आप बिलकुल बजा फ़र्माते हें। जनाब शहादतशलीख़ोँ 
साहब के साथ भी इनकी ऐसी ही दिली' दोस्ती थी ।?? 

आई है, तो जाती कहाँ है ? निमंत्रित सज्जनों में से एक दूसरे 
साहब भी बोल डउठे--“अजी वाह ख़ाँ साहब ! आपने भी ख़ब कही 
अजी दोस्ती के क्‍या माने ? स्वर्गवासी जनाब संयद 'शहादतअलीख़ोँ 
साहब के साथ तो मीर अमीरुद्दीन साहब की दो कालिब एक 
जान थी [?? 

सभी निमसंत्रित़ सज्जन बड़े ख़ानदानी ओर प्रसिद्ध-असिद्ध रहस थे; 
इसलिये अमीरुद्दीन होश सँभालकर बोत्ला--“जनाबआली ! आप मेरे 
प्यारे भाई शहादत की याद न दिलाइए । बख़ुदा उसकी याद आते ही 
रंज से भेरा बुरा दाल हो जाता है। सुझे यही भारी अफ़सोस है कि 
अज्ञाह ताला ने उसे मुभूते पद्चले ही उठा लिया; नहीं तो वक्त पढ़ने 
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पर आप साहबान ख़ुद ही देख लेते कि यह अमीरुद्दीन शद्दादत के लिये 
किस तरह हँलकर अपनी जान दे देने को तेयार है |? 

एक तीसरे मदहाशय धीसे स्वर में बोले--/औओर अब भी जनाब 
मीर साहब उस बेचारे की बीवी दिलारा के लिये अपनो जान देने के 
लिये तेथार हैं |? 

इस तीसरे सज्जन का टोकना अमीरुद्दीन के लक्ष्य में न आया, इस- 
लिये अपने दिए हुए उत्तर को संतोषजनक समझ मन-दही-मन प्रसत्न 
होने लगा | बात का रंग बदलता हुआ देखकर में फिर बोला-- 
“हज़रत | यह जह्सा मैंने अपने दिल्ली दोस्त मीर अमीरुद्दीन साहब 
की शान में दिया है; लेकिन साथ द्वी एक दूसरा सबब भी है। मुम्े 
उम्मीद है कि आप साहबान उस दूसरी वजह को जानकर और भी 
ज़्यादा ख़श होंगे ।? 

एक महाशय बड़े हथं से रूट बोल उठे--“हॉ-हाँ, नवाब साहब ! 
बह ख़शख़बरी ज़रूर सुनाइए | हम क्षोग भी उस ख़शख़बरी को सुनकर 
द्वावत-ज्ञव्सों की तयारी करना चाहेंगे |? 

मैं बोला--“सुनिए, आप सभी साहबान मेरी इस बात को गौर से 
सुनें । मेरे बाल पक चुके हैं, इसलिये मैरी अनोखी बात सुनकर आपको 
ताज्जुब तो ज़रूर ही होगा, सगर सुम्के उम्मीद है कि मेरी बान सुनकर 
आप बहुत हो ख़श होंगे, ओर इस छुडढे को सुत्ारकबाद दुँगे ।?? 

“तब तो नवाब साहब ! जल्द ही सुनाइए कि वह ख़शख़बरी 
क्या है ? आपको लच्छेदार बाते सुनकर हम लोग उस ख़शख़बरी के 
सुनने को उतावले हो रहे हैं ॥ 

मैंने हसते-हँसते कहा---“'सिफ़् आप साहवान ही ज्यों, बढिकि सारा 
दिल्ली -शहर यद्द अच्छी तरद्द जानता है कि नवाब पीरबरूश ओरतों-से 
सख्त नफ़रत करता है। दोस्तो ! में आप साहबान के सामने खुले दिल 
क़बूल करता हूँ कि हाँ, यह ऐब मुझमें है; लेकिन अगर सच पूछिए, 
तो बात असल यह है कि मुझमें यह ऐब बुढ़ापे की वजद्द से ही आ घुसा 
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है । अब तक तो मैं यह समझता था कि मुरू-जेसे बुडढे को कोई औरत 
झाँस उठाकर भी न देखेगी; ओर इसलिये ओरतों के बारे में में अब तक 
बेख़बर था; लेकिन साहबान ! यह दुनिया न-मालूम कितने ताज्जुबों और 
कंसी-केसी हेरतों से भरी है; मेरी बाबत भी इस दुनिया में एक ताज्जुब 
हो गया है । मेहरबान साइहबान ! इस शहर को एक बहुत ही ख़बसूरत 
ओर नोजवान परी-रूह नाज़नो मेरे साथ शादी करने के लिये तयार हुई 
है; ओर मेने भो उसको अज़ क़बूल कर ली है।” 

मेरी यह बात सुनते ही सब लोग वाह नवाब साहब ! वाह नवाब 
साहब ! कह-कहकर श्रानंद-प्रद्शन करने लगे, कितु अमीरुद्दीन का चेहरा 
फ़क़ हो गया, ओर मारे हैष्यों के उसकी आँखें लाल हो गई । 

निमंत्रित सज्जनों सें से एक महाशय बोल्ले-- “बड़ी ख़शी की बात 
है साहब ! अब दम सबों की र्वाहिश हे कि यह शादी बहुत ही जल्द 
हो जाय । भला, नवाब साहब ! जो नाजूनी आप पर आशिक हुई है, 
उसका नाम हम, लोग भी सुन सकते हैं क्‍या !? 

में इस प्रश्न का उत्तर देता ही था कि अमीरुद्दीन बीच ही पें बोल 
डठा--“हाँ जनाब ! नवाब साहब को डस ओरत का नाम बतलाने में 
शर्माना न चाहिए। लेकिन साहबान ! में तो समझता हूँ कि वह ओरत 
ख़बसूरत होगी, मगर हम लोगों की जान-पहचान की कोई ओरत न 
होगी ।?? 

मेंने हंसते-हसते गंभीर स्वर में कहा---'दोस्त श्रमीरुददीन ! आप 
ग़ल्ती पर हैं। दिल्ली के सभी छोटे-बड़े लोग तो उस पहचानते ही हैं, 
मगर आप तो उस नाज़्नी को बहुत ही अच्छी तरद्द जानते हें |?” फिर 
में सभी निमंत्रित स्ज्जनों को संबोधन करता हुआ बोल्ला--“दोस्तो ! 
शहादतअलीख़ाँ की त्रेवा दिलारा के साथ मेरा निकाह होने को है ।” 

“कूठा ! बिलकुल कूठा !?? श्रमीरुद्दीन ने मारे क्रोध के थर-धर 
कॉपते हुए कद्दा । अमीरुद्दीन के मुंह से इन भयंकर, ककंश ओर मत्सर- 
अस्त शब्दों के निकलते ही सारा भोजन-गृह स्तब्ध हो गया। अमीरुद्दीनं 
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से पाला । आप लोग क्या जाने कि इस कंबख़्त ने मेरे साथ केंसी भारी 
दग़ाबाज़ी की हैं ?? 

अब तक में शांत था। निमंत्रित सज्जनों में से एक महाशय 
बोले---“शक्रमीरदीन ! अब भी तू अपनी ज़बान बंद कर ओर निरे 
बेवक़्फ़ की तरह बढ़बड़ न किए जा ।?? 

में हंसता-हसता शांति से बोला--'मैं सममता हूँ कि इस सुआमले 
में अमीरुद्दीन भारी भूल कर रहा है। इसकी ओर दिलारा की थोड़ी 
बहुत जान-पहचान है; बस, बेचारा इतने पर ही अपने मन के लड़डू खा 
रहा था । इस बेचारे के मन के लड्डू मैंने बिखरा दिए; बस, इसीलिये 
यह मुझ पर चिढ़ गया है। जाने भी दीजिए, साहबान ! आप इस 
रज्ील के मह क्‍यों लगते हैं !? 

असीरुद्दीन मारे क्रोध के अपने पास बड़े हुए सज्जन के हाथों से 
अपने को छुड़ाने का प्रयत्न करता हुआ बोला--“में ओर रज़ील ! वाह- 
वाह ! ज़रा देखना हस बुड़ढे को, क्या ही मनमाना बकता-मकता है !? 
रे आओ मुशिदार्बीदी ठग ! अच्छी तरह समझ ले कि दिलारा तेरी इस 
सफ़ेद डाढ़ी पर काड तक मारने के लिये तेरी तरफ़ न देखेगी । श्रजी 
साहबान ! दिलारा मुकसे निकाह का वादा कर खुकी है; वह अपने 
वादे के ख़िलाफ़ जा नहीं सकती ।?? हे 

में बोला--“वाह-वाह रे वादा ! अजी हज़रत ! दिल्लाग़ कोई दृध- 
पीती बच्ची तो है ही नहीं; उसे अपना भल्ना-बुरा सोचने की तमीज्ञ है। 
दिलारा जिसके साथ अपनी भल्नाह समम्ेगी, उसी के साथ निकाह करेगी ! 
दिलारा ऐसी कमनसीब नहीं, जो अमीरुहीन-जेसे बदमाश के साथ 

निकाह करेगी ।?? , 
. जो गहसरुथ अमीरुद्दोन को पकड़े हुए थे, उनको थोड़ा ही असाव- 
घान पा अमोरुद्दोत उनके हाथों से छूट मेरे सामने आ खड़ा हुआ, ओर 
बोला--“बुड॒ढे ! अबे, तू मुझे बदमाश बतल्ाता है, ऐं ? में फिर भी 
कद्दता हूँ कि दिलारा मेरी है, मेरी ! अबे कंब्रजब्त ! तू दिलारा का एक 
लि 
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नाख़न भी नहों देख सकता । तू उसको ख़बसूरती पर दीवाना हो गया 
है; लेकिन याद रख कि तू बुरा कर रहा हैं, ओर एक शेर को छेड़ 
रहा है |?! 

मेरा श्रब तक शांत बना हुआ हृदय इन शब्दों के सुनते ही मारे 
क्रोध के जल उठा। अस्तु, मेंने अपने सिर पर का साफ़ा ओर शरीर पर 
का अगरखा उतार दढाला, और अपने दोनो भुज-दंड ठोंककर अमीरुद्दीन 
के सामने खड़ा होकर बोला--'तू शेर होवे, चाहे गधा; अब में तुमे 
सज़ा दिए विना छोड़ने का नहीं। आ, चल सामने खड़ा हो, और तबि- 
यत चाहे, तो मेरे ऊपर पद्दला वार तू ही कर ।? 

मेरा शारीरिक गठन देखकर निम॑त्रित सज्जन बोल उठे---“'“बाह ! 
शाबाश नवाब साहब !?? यह शाबाशी को ध्वनि सुनकर अमीरुद्दीन का 
धेर्य दवा हो गया; किंतु फिर भी वह धीरज का ढोंग दिखाता हुआ 
बोला--““ऐसा जंगलीपन ऐसी छोटी जगह में में हर्गिज्ञ नहीं करना 
चाहता । कल सुबह ही अगर तू उस बड़े मुन्नावाले मेदान में मेरे साथ 
तलवार चलाकर फ़ेसला करना चाहे, तो मैं तेयार हूँ; मगर यह जंगलीपन 
मुझे मंज़्र नहीं है ।?” 

मैंने ज़ोर से कहा--“हज़रात ! आप गश़ोर से सुन लें कि अमीरुद्दीन 
क्या कह रहा है। कल आप समो साहबान सुबह के वक्तु मय अपने 
यार-दोस्तों के उस बड़े मुल्नावाले मेदान में तशरीफ़ लाएँ। कल आप 
साहबान देखेंगे कि बनियों की त्तरह रोज़गार-ब्यापार करनेवाला पीर- 
बरुश तलवार चलाने सें भी केसा होशियार हे। अमीरुद्दीन ! तू भी 
अपने दोस्तों को अपनी दुरति दिखाने के लिये अपने साथ लिवा लाना |? 

“झरे बुड॒ढे शेतान ! क्या अमोरुद्दीन के हाथ से द्वी तेरी मौत होना 
है?” इस प्रकार बढ़बढ़ाता हुआ अमीरुद्दीन पाँवों को पटकता हुआ 
भेरे घर से बाहर निकल गया; ओर इस प्रकार उस द्ावत का रंग भंग 
हो गया। निमंत्रित सज्जन भी मुरूसे बिदा ले दुःख सें भरे हुए अपने- 
झपने घर चल दिए । भोजन-ग्ृह में जब कोई बाहरी मनुष्य न रद्दा, 
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तब मैंने ज्ञोर से ग़फ़्र को आवाज़ दी। शीघ्र द्वी एक नोकर दोड़ा 
आया, ओर बोला--“हुज़्र-राफ़र तो थोड़ी देर से कह्दीं बाहर चल्ना 
गया है; घर सें नहों हैं ।”” मुझे यह ख़बर पाकर बढ़ा आनंद हुआ। 
मुख्य दीवानख़ाने में आकर मैं ग़फ़ र को राद्द देखने के लिये बेठ गया। 
मुझे उस समय यही लग रही थी कि देखें, ग़फ़र अपने काम में सफल 
दोता है या नहीं । में ग़फ़र के लिये ऐसा चिंतित हो रद्दा था कि यदि 
बाहर रास्ते में किसी प्रकार का शब्द द्वोत्त था तो सुझे यही प्रतीत होता 
था कि ग़फ़ र आ गया । लगभग दो घंटे बाद ग़फ़र वापस आया, 
ओर मुझे सलाम करके बोला---“ हुज़र, काम फ़तेह !?” 

मेंने बढ़े हथ से कहा--“शाबाश ग़फ़ र ! शाबाश [! देख तेरा छुरा १ 

तुरंत ही छुरा मेरे सामने नंगा कर ग़फ़,र बोला--“हुज़्र, प्रफ़र 
आपके हुक्म का बंदा है। मेरी क्‍या ताब, जो हुज्ूर के हुक्म के 
ख़िलाफ़ कुछ करू । देखिए यद्द छुरा; लोहू का इस पर एक दारा भी' 
नहीं है। हुज्जर ! ऐसे नमकहराम के ख़्न से में अपना हथियार क्यों 
नापाक करने लगा ?? 

उस समय मुझे बढ़ा ही विलक्षण संतोष हुआ। मेंने अपने हाथ की 
द्वीरा-जटित पहुँची खोलकर ग़फ़रे की कलाई सें बाँध दी, ओर बोला--- 
“राफ़ र, तेरी नम्कहलाली से में सिर्फ़ ख़श ही नहीं हुआ हूँ, बल्कि 
तेरा एदसानमंद भी हुआ हूँ ।?! 


बारहवाँ प्रकरण 
निकाह 


मैरा दीवानख़ाना शांत था। मैंने ग़फ़्र से पुद्दा-- ग़फ़र ! तू यहां 
से अमीरुद्दीन के पीछे-ही-पीछे गया था न अच्छा, सुझे सुना कि वह 
तेरे हाथ केसे आया ।? 

ग़फ़र नम्नता से बोला--“रात अंधेरी थी ही, और अमीरुददीन 
ख़ुद बहुत ही ज़्यादा घबराया हुआ था, इसलिये उसे यद्द कुछ भी शक 
न हुआ कि पीछे-पीछे कोन आ रहा है। वह अपने यहाँ से निकलकर 
सीधा बेगम दिलारा साहबा के मकान की तरफ़ चला। रास्ते सें बीच- 
बीच बढ़-बढ़ाता जाता था। उसकी बड़बड़ाहट से में सिफ़ यही समझ 
पाया , कि वह खबेरे होनेवाले मुकाबले के डर से घबर! रद्दा है। अमी: 
रुद्दीन जल्दी-जब्दी क़दम ब्रढ़ाए हुए बेगम साहबा के मकान पर पहुँचा 
लेकिन दरवाज्ञा अंदर से बंद था, “इसलिये ज़ोर से कडी खटखटाने 
लगा। थोड़ी ही देर में हाथ में चिराग लिए हुए एक लोंडी आई, ओर 
दरवाज़ा खुल गया । द्रवाज्ञा खुलते ही अमीरुद्दीन अंदर बढ़ा, ओर 
धप्यारी दिलारा' कहकर डस लोंडी के गले सें हाथ डालने लगा। “अरे, 
में तो घर की बाँदी हूँ, बाँदी, कहकर बेचारी लॉडी एक किनारे हो गई; 
तब कहीं कंबख़्त को होश आया, ओर चिढकर बोला---“द्रवाज़ा 
खोलने त्‌ क्‍यों आह ? दिलाश ही ख़द क्यों न आई ,? क्‍या उसने पाँवों 
सें मेहदी लगा रक्खी है ? जा, उससे कद्द दे कि अमीरुदीन साहब झापए 
हैं ।” अमीरुद्दीन की बेवक़फ़ी पर उस लॉंडी को भी हँसी आई, और 
घबोलो-- “आप नहीं जानते क्या, बेगम साहबा बाहर गई हैं ?? यह 
उत्तर' सुनकर अमीरुद्दीन उस लॉंडी पर ख़्ब बिगढ़ा, ओर बोला-- 
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“कूटी ! चल लुझ्ा कहीं की ! चल, आगे-आगे चिराग "ले चल, और 
मुझे दिलारा के आरामगाह सें ले चल ।” बेचारी बाँदी बोली-- “बेगम 
साहबा जाते वक्त हम सबको हुक्म दे गई हैं कि कोई भी शख्स घर सें 
न आने पाए |?” यह उत्तर सुनकर अमीरुद्दीन का गुस्सा ओर भो चौगुना 
हो गया। वह बढ़े तेश में आकर बोला--“अरे क्लोंडी ! तेरी शामत तो 
नहीं आ गई ? मेरी ओर इस मकान में रोक-टोक, ऐं ? तू जानती है, 
में कोन हूँ ? में इस मकान का मालिक हूँ, मालिक । देरी की कोई वजह 
नहीं; चल, चिराग़ लेकर आगे हो ले । मैं सारे मकान की तलाशी लुगा। 
वह ज्ञरूर मकान सें ही हे, ओर तुझे बहाने की पट्टी पढ़ाकर यहाँ भेज 
दिय। है |?” इस तरह बकता हुआ अमीरुद्दीन उस लॉंडी को धक्के देने 
लगा। लाचार होकर बॉदी ने 'सेयद-सेयदः करके आवाज़ लगाई। 
आवाज़ सुनते ही एक नोजबान शख्स आँखें मलता हुआ बाहर दोड़ा 
आया। अपनी नींद सें ख़लल होने की वजह से उसी लोडी से रूढला- 
कर बोला-- क्या गड़बड़ है ? अरे, सोने भी देगी या नहीं ?” बॉदी 
बोली--अमीरुद्दीन साहब आए हुए हैं। में इनसे बहुत कह रही हूँ 
कि किसी को सी मकान के अंदर जाने की इजाज्ञत नहीं है; मगर फिर 
भी यह ज्ोर-जुल्म से अंदर घुसे आते हैं |?” सेयद्‌ एकदम अमीरुद्दीन के 
सामने आ खड़ा हुआ, ओर ज्ञोर से बोला---“अरे भत्ते आदमी ! हमारी 
मालकिन साहबा मुशिदाबाद गई हैं, समुशिदाबाद । इसलिये जिस रास्ते 
आया हो, डसी रास्ते कोट जा। रात देखे न बिरात; बस उठा ओर 
बेगम की तलाश में चल पड़ा; बेवक़्फ़ कहीं का ! शर्म नहीं भ्राती ? अरे 
भले आदमी ! यह जनाब शहादतअलीख़ाँ का मकान हैं, किसी भटठियारे 
की सराय नहीं हे ।”” असीरुद्दीन ख़ूब ही खिसिया गया; और बोला-- 
“मैं इस तोहीन का बंदला लिए विना नहीं रहने का। मेरी और दिलारा 
की एक बार ज़रा मुलाक़ात-भर दो ले, फिर तुझे बतलाऊंगा कि तेरी 
किससे ब्रात पढ़ी थी ११ इस तरह कहकर अ्रमीरुद्दीन दरवाज़े पर से ही 
लोट पढ़ा । मारे ग़स्ले के अमीरुद्दीन का दिमाग़ ठिकाने न था, और रात 
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भी अधेरी थी; इसलिये में निडर बना हुआ उसके पीछे-दवी-पीछे हो 
लिया । छोटी-छोटी गलियों में होकर चलते-चलते अमीरुद्दीन रज्ञीलों के 
मुहल्ले में पहुँचा, ओर एक फूस से छाए हुए छोटे-से घर के सामने खड़ा 
होकर ताली बजाने लगा । तड़-तड़-तड़ करके तीन ताली बजते ही उस 
घर की किवाड़ी खुलो, ओर भीतर से एक आदमी ने निकल्लकर पूछा-- 
“ कोन ९” अमीरुद्दीन बोला-- ** मैं हूँ ठुम्हारा दोध्त अमीरुद्दीन ?' इस 
पर वह आदमी दरवाज़े झे बाहर निकल आया, और अमीरुद्दीन के कंधे 
पर हाथ रखकर बोला---“'वाह दोस्त ! बहुत दिनों बाद आए । कहो, 
क्या कास है ?* अमीरुद्दीन बोल्ला--““चलो अंदर ही कह्ढेंगा ।? वह 
आदमी बोला---“अंदर तो एक और ही शख्स बंठा है। उसके ओर मेरे 
दर्मियान कुछ ख़ास शुफ़्तगू चल रही है; इसलिये जो कुछ तुर्हें कहना 
हो. यहीं कह डालो । मरीना को जो ज़हर दिया था; वही चाहिए. था 
कोई दूसरा काम हैं 0?” अमीरुद्दीन बोला-“कुछ महीनों से यहाँ झुशिंदा- 
बाद का एक नवात्र आया है) उसे तुम जानते हो क्या ??” वह बोल्ा-- 
“हों-हों; खूब अच्छी तरह जानता हूँ। सारी दिल्ली “नवाब पीरबरूश, 
साहब को पहचानतो है ।” असीरुद्दीन धीमे स्वर में बोल्ता--- अच्छा, तो 
सुनो यार ! कल सबेरे सात-आठ बह के अंदर ही अगर तुम उसे इस 
दुनिया से डडटा दो, तो में तुर्हें एक लाख रुपया दशा ।?” वह आदंमी 
हँसकर बोला--- अरे पागल ! तू मुझे ऐसा नीच समझता है क्‍या ? अरे, 
तू अगर दस लास् रुपए भी दे, तो भी में उस सखी: का एक बाल भी 
बॉका करने के लिये तेयार नहीं हूँ ।? इत्तना कैहकर बह आदमी अपने 
घर के अंदर*घुस गया, ओर भीतर से दरवाज़् की कडी भी लगाता 
राया | अमीरुद्दीन अपना-सा मह लेकर वहाँ से लोटा, और में भी उसके 
पीछे हो लिया ! रास्ता चलमे-चलते वह धीरे-धीरे 'वडबड़ाया---पीर- 
बख़्रा के साथ तल्नवार चलाने की एचज् तो ख़दकुशी कर लेना हो हज़ार 
दर्जा बेहतर हे ? मेंने सोचा कि अब ज़्यादा देरी करने सें कोई मज़ा 
नहीं है । में फ़ोरन्‌ ही.आगे बढ़कर अमीरुद्दीन के सामने जा खढ़ा हुआ; 
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ओऔर उसका हाथ अपने हाथ में पंकड़कर कुछ कद्दना ही धाहता था कि 
वह घबराकर बोला--कोन ?? में बोला--“तुम इतने घबराएं क्‍यों 
जाते हो ? में तुम्हारे ही काम के लिये आया हूँ । अभी-अभी तुम जिस 
शख्स के पास गए थे, उसी ने मुझे भेजा है। सुनो, अगर एक लाख 
रुपए तुम मुझे देने का इक़रार करो, तो तुम्हारा काम कर देने के लिये 
मैं भ्रमी तेयार हूँ । मगर कान खोलकर सुन लो कि जब तक एक लाख 
रुपए सुम्के न मिल जायगे, में तुम्हारा पिंड न छोड़गा । अगर काम हो 
जाने पर तुमने मुझे धोखा दिया, तो जो गति तुम उस नवाब की कराना 
चाहते हो, वद्दी गति में तुम्हारी बना दगा । अगर क़बूल हो, तो लो; 
चलो । भुझके उस नवाब का घर इसी वक्त दिखा दो ।? अमीरुद्दीन बड़ा 
श होकर बोला--“दोस्त, एक लाख क्‍या, में तक डेढ़ लाख रुपए 
दगा । ले, चल, उस कंबरूत का घर दिखा दू' ।? में फ़ोरन्‌ ही उसके साथ 
हो लिया, ओर दोनो घूमते-फिरते अपने इस मकान के पिछवाड़े पहुँचे । 
इतना कहकर ग़फ़र ने सह्ष सुर्के सल्षाम किया, ओर बोला-- 
“हज़र ! जसे ही शिकार अपने मकान के पास आया, फ़ोरन्‌ दी उछलत- 
कर मेंने उसके रूह में कपड़ा ठस दिया, फिर ज़मीन पर गिराकर उसके 
हाथ-पाँव कस डाले, ओर उसकी गठरी-ली बनाकर में तहख़ाने में ले 
गया । वहाँ पहुँचकर तहख़ाने के दाहने बाज़वाले हिस्से सें उसे रक्खा, 
ओर हाथ-पाँव खोलकर मद का ठुसा हुआ कपड़ा निकाल डाला; फिर 
वहाँ एक ठिलिया' में पानी भरकर रख आया, ओर द्रवाज्ञा बंद कर, 
ताला डाल यहाँ हुज्ञर के क़दमों में हाज़िर हुआ ।? 

“शाबाश ग़फूर ! जिस शतान ने शहादतअल्षीख़ाँ की पाक रूद्द को 
सरत सदभा पहुँचाया, उसे तूने ख़्ब ही ब्रद्दादुरी से गिरफ़्तार किया । 
ख़ुदा तुझे ख़श रक्खे । जा, अब सारी फ्िकरें छोड़कर आराम कर |” 

ग़फूर के जाने के बाद मेरे अंतःकरण सें अनेकानेक विचार उत्पन्न 
होने लगे, ओर मेरा मन बढ़ा अस्वस्थ हो गया। एक बार मेरे सन में यद्द 
इच्छा उत्पन्ष हुई कि अभी हाल ही अपना यह “नाटकी वेश बदलकर 
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शहादतअली ख़ाँ बन जाऊँ, ओर अमीरुद्दीन के समक्ष पहुँचकर उसके किए 
हुए पापाचारों का उत्तर साँगू | परंतु फिर सेरे विवेक ने सुकसे कहा--- 
“अरे, अभी तेरा एक काम ओर बाक़ी है। नवाब पीरबऱ्श के नाम से 
अभी तुस्ते दिलारा से निकाह पढ़वाना है, ओर फिर उसे तहख़ाने की हवा 
खिलानी है ।?? अस्तु, मैंने यही निश्चय किया कि अमीरुद्दीन ओर 
दिलारा, दोनो को साथ-ही-साथ अपने असल रूप में दर्शन देकर उनके 
पापाचारों का प्रायश्चित्त कराना योग्य है। वह बची-ख़ुची रात्रि इन 
विचारों ही सें व्यत्तीत हो गई । | 

सूर्योदय द्वोते हो मैंने हाथ-मुद्द धोकर थोड़ा-सा जल्पान किया; 
ओर सल्लवार के दंह-युद्ध के लिये फ़ोजी पोशाक पद्नकर एक बढ़ियां 
ढाल ओर गुजराती तलवार ले, अपनी सदर धोड़ा-गाड़ी सें बेठ उस बड़े 
मुल्लावाले संदान की ओर चल दिया। वहाँ पहुँचकर मेंने देखा कि बढ़ा 
हुजूम जमा है । उस हुजूम के प्रथक-पएथक तीन दल थे । सबसे बड़ा दल 
मेरे इष्ट-मित्रों का था; उससे छोटा दल दशकों का था, जिससें मेरे प्रशंसकों 
ओर शुभेच्छुकों की ही गिनती सुख्य थी; सबसे डीटा ओर केवल, 
उशलियों पर ही गिने जाने योग्य मनुष्यों का जो तीखरा दल था, चह 
अमीरुद्दीन के इष्ट-मित्रों ओर शुभेच्छुकों का था । मित्रो ! में आपको 
बतला चुका हूँ कि में सारी दिल्ली में विर्याति पा गया था, इसी कारण 
मेरे ठंद-युद्ध की ख़बर सारे शहर में फेल गई थी ओर इसलिये ऐसी 
भारी भीड़ उस मैदान में जमा हो गई थी। ऐसी भारी भीड़ हम दोनो 
के दंद्-युद्ध का चमत्कार देखने आई थी; किंतु अमीरुद्दीन की अजु- 
पस्थिति सबों को निराश कर रही थी । नियत समय से चार घंटे अ्रधिक 
व्यतीत द्वो गए । किंतु अमीरुद्दीन मंदान में न पहुँचा | अस्तु, सभी लोग 
डसे कायर ठहराते हुए, ओर नाना प्रकार से उसकी निंदा करते हुए अपने 
अपने घर चक्के गए, ओर में भी अपनी गाड़ी में बंद अपने मकान की 
ओर चल दिया। बेचारा अमीरुद्दीन मेदान सें पहुँचता भी तो कसे ? वह 
तो मेरे यहाँ तहस़ाने में क्रेद था । यदि यद्द बात भीड़ में से कोई एक 
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भी मनुष्य जानता होता, तो लोग अमीरुद्दीन को कायर ने कहकर मुर्री 
को -कायर ठहराते । सच्ची बात तो यह थी कि में अमीरुद्दीन के साथ 
दंदव-युद्ध करने के लिये हर प्रकार से तेयार था। मुझे अपने बल और 
अपनी तलवार पर इतना भरोस्रा था कि में अमीरुदह्दीम पर पूर्ण विजय 
प्राप्त करता ओर उसे हज़रत मल्िक-उल-मोत के दरबार का मेहमान बना 
देता; किंतु मित्रो ! में उसे मोत से भी अधिक भीषण सज्ञा देना चाहता 
था, इसलिये मेंने उसे इस प्रकार इंढ-युद्ध सें मार डालना उचित न 
समर था। दूसरा कारण यह भो था कि ग़फ़र के कथनानुसार 
अमीरुद्दीन मेरे साथ हंंढ-युद्ध करने की अपेक्षा आत्महत्या कर लेना 
ही अच्छा समझता था; यदि वह ऐसा कर डालता, तो उसकी 
आत्मद्वत्या पर लोगों को बड़ा संदृह हो जाता ; सभी लोग यह समझते 
कि अमीरुद्दीन को नवाब ने ही किसी प्रकार मरवा डाला है; अगर 
वद्द मरना ही चाहता, तो मेंदान में दो-दो हाथ करके द्वी न मरता, 
इस प्रकार हराम मोत क्‍यों मरता ? इस प्रकार मैं अभीरुद्दीन को समु- 
चित दंड भी न दे पाता, ओर लोगों सें ब्यर्थ ही कायर समझा ज़ाता। 
इन्द्दीं सब बातों का ध्यान करके मेंने अमीरुद्दीन को उसी रात पकड़वा- 
कर अपने तहसख़ाने सें बंद करवा दिया था । जिस अमीरुद्दीन के-साथ मैंने 
बचपन से हो निष्कपट स्नेह रक्‍्खा था, जिस अमीरुद्दीन को में किसी समय 
अपना परम मित्र मानता था, उसी श्रमीरुद्दीन को इस श्रकार बंदी' बनाते 
हुए सेरा मन बड़ा- द्वी संतप्त हुआ; किंतु क्या करत/? अमीरुद्दीन का 
अपराध ह्म्य न था | अमोरुद्दीन का निद्याचरण ऐसा भयंकर था कि उसे 
अपने पापाचारों के लिये इस दुनिया में ओर आक्रबत में ज़दा के घर जय 
भी दंड दिया जाता, कम दही था। इसी कारण यह मेरा धर्म था कि मैं . 
अम्लीरुह्दीन को समुंचित दंड दू। यदि मैं उसे उसके पापाचारों का 
प्रतिफज्ष न देकर उसे छोड़ देता, तो अपने ख़ुदा के घर में अपराधी 
ठहराया जाता । अस्ठु, ख़ुदा को ही इच्छा थी कि पापी अमीरुद्दीन अपना 
कम-फल भोगे । 
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अब सेरी आँखें अजमेर की ओर फिरीं। परंतु अजमेर जाने से 
पहले मुझे एक भारी काम ओर करना था। वह यह कि जब में उस काले 
बुख़ार के रोग से मरा; उसके पहले ही दिलारा ओर अमीरुद्दीन के बीच 
जो घुणित संबंध था, उसके प्रमाण के लिये मुझे अमीरुद्दीन के यहाँ से 
कागज़-पत्र ढढ़ने थे । अस्तु; मैं अमीरुद्दीन के यहाँ पहुँचा, ओर डसके 
धर की तलाशी लेना आरंभ कर दी । ढढ़ते-डढ़ते अंत में मुझे एक छोटी- 
सी पेटी 'में दिल्ारा के हस्त-लिखित सात-आठ प्रेम-पत्र मिले । इन पत्रों 
को लेकर मेंने अपने क़ब्ज़े सें किया। फिर में दिखारा के मकान पर 
पहुँचा, ओर वहाँ भी तलाशी ली । उसके यहाँ भी अमीरुद्दीन के हस्त- 
लिखित आउठ-दस प्रम-पत्र मुझे मिल गंएू. इन सब पत्नों को लेकर में 
अपने घर लौट आया | घर आकर- जब मैंने ये सब पत्र पढ़े, तब' मारे 
क्रोध के मेरा अंतःकरण जल उठा । किंतु क्या करूँ ? मेरे नाटक का डाप- 
सीन गिरने में श्रभी विज्लंब था; इस कारण मुझे मन मारकर सुपचाप 
यद्द संताप सह लेना पढ़ा । 

झब मैंने अजमेर जाने की तेयारी की, और सब तथारी दो जाने परः 
में तदख़ाने में उतरा । वहाँ जाकर अमीरुद्दीन के सामने खड़ा हो गया, 
ओर बोला---कद्दिएु जनाब मीर अमीरुद्दीन साहब ! आपके मिज़ाज तो 
अच्छे हैं !? 

मुझे देखते ही अमीरुद्दीन लाल-पीला धोकर बोला---““नवाब ! इस 
रीति से मुझे यहाँ लाकर रखने का क्या कारण हैं ? मेंने तो तुस्द्ारा 
कोई भी अपराध नहीं किया; फिर तुम ब्यथ ही मुझे क्यों सताते हो ९ 
क्या तुम यह समझते हो कि छुज़्‌र शहंशाह बादशाह ओरंगज़ेब साहब 
के क़दमों में फ़्योंद करनेवाला सेरा कोई भी सगा-संज्ंधी, हृष्ट-मित्र या 
हमदद॑ नहीं है ? केवल द्वष्य के बल पर तुमने यहं तूफ़ान मचा रखा... 
है; अरे, ज़रा ख़ुदा का भीं डर रक्खो |? 

मुझे बढ़ा क्रोध चढ़ आया। में बोला--“अमीरुद्दीन ! उसी पाक 
परवरदिगार की आज्ञा से मैंने तुझे यहाँ बंदी कर रखा हैं। उसी ख़दा 
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पाक री इच्छानुसार तुझे शिक्षा दी जाने को है। हाँ, यह सत्य है कि 
तूने मेरा कोई भी अपराध नहीं किया है; किंतु तेरे अक्षम्य अपराधों 
ओर पापाचारों का समुचित बदला लेने के लिये अंतरिक्ष सें शद्दाद्तअली 
की आत्मा विकल हो रही है; इसकी भी तुमे कुछ ख़बर है? मुम्ते शहा- 
दुत की पाक रूह की आज्ञा मिली है कि में तुम्हे तेरा कर्म-फल चखाऊँ।” 

मेरे मंह से शहादत का नाम निकलते द्वी अमीरुद्दीन का चेहरा फ़क्‌ 
हो गया; किंतु फिर भी वह दुष्ट चिढ़कर बोला--“शहादतश्रलीख़ाँ का 
भी मैंने क्या अपराध किया है? मैं उसकी खत्रो के साथ निकाह कराने 
के लिये तेयार हुआ, यही न ? परंतु विधवा ख्री के साथ निकाह कराना 
कोई गुनाद्द नहीं है; इसलाम धर्म में ओर समाज में इस के लिये स्ोथा 
आज्ञा है; फिर यह निकाह भी में दिलारा की स्वेच्छा से ही कराने के 
तत्पर हुआ था।” 

में ओर भी अधिक संतप्त होकर बोला--"“हरामी, नीच ! तू तो 
शहादत की जीवितावस्था में ही दिलारा के साथ अ्रभुचित संबंध रखता 
था । देख, यही हैं न वे तेरे हाथ के लिखे हुए प्रेम-पत्र ? देख, यद्द 
शहादत के जीवन-काल के लिखे हैं, या कि अब के १? इस प्रकार कद्दते 
हुए मेंने दिलारा के यहाँ पाए हुर्ए पत्र उसे दूर से दिखाए । 

अमीरुद्दीन का चेहरा काला ओर निस्तेज पड़ गया; किंतु फिर भी 
बह बैशरम बोला---“तो इससें सेरा क्या दोष ? यह तो दिलारा का ही 
दोष है !” क्‍ 

“हाँ, दिलारा का भी दोष है, परंतु शान ! तू तो शहादत का 
दोस्त था न ? उसी शहादत का, जिसने सदा तुझ पर अपने पाणों से भी 
अधिक प्रेम रकक्‍्खा- जो सदा ही तेरे साथ "निष्कपट व्यवद्दार रखकर तुम्हे 
नादा प्रकार की सहायता देता रहा। जो तुझे एक नवाबज्ञादे के जसे ठाट 
में रखता था, जिसकी कृपा से तुझे दिल्ली के चार भले आदमियों की 
सुद्दवत सें बेठने का समान मिला । उसी शहादत के साथ तुझे ऐसा मिन्न- 
द्वोह करना चाहिए था ? माना, दिलारा का ही अपराध था; परंतु शहादत 
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के मित्र के नाते क्‍या उसे उपदेश करने का तेरा कतंच्य न था ? मिन्न- 
द्रोहदी, नीच ! तूने अपना कतेच्य-पालन न करके हर प्रकार से शद्दादत का 
सर्वनाश ही करने का प्रयत्न किया है ! यही है तेरा मिन्न-धर्म ??? 

मेरे ये शब्द सुनकर अमीरुद्दीन का चेहरा बहुत ही चामत्कारिक बन 
गया। मेरे चेहरे को अत्यंत तीच्ष्ण दृष्टि से देखते हुए अमीरुद्दीन कंपित 
स्वर में बोला--““नवाब ! तुम कोन हो ? तुम्हारा चेहरा--” इतना ही 
कहकर अमीरुद्दीन अदक गया । अमोीरुद्दीन के चेहरे पर भय की रेखाएँ 
स्पष्ट दीख रही थीं । उसका माथा पसीने से भीग गया था। मारे भय के 
शरीर कंपित द्वो रहा था | अमीरुद्दीन मारे भय के भूच्छित द्ोकर ज़मीन 
पर गिरने ही वाला था कि मेंने कट उसका हाथ पकड़कर उसे सावधान 
किया, और बोला--“मैं शद्दादत का चचा हूँ । हमारे उच्च कुल को तूने 
जो कलंक ज़गाया है, उसी का दंड देने के लिये में मुशिदाबाद छोड़ 
दिल्ली आया हूँ । कंबज़्त | देख, तेरे द्वाथ में जो अंगूठी है, वह मैंने 
अपने प्यारे भतीजे शहादत को दी थी; जिस दिन मेरा शह्दादत दफ़्न 
किया गया, उसी दिन डस दुष्टा दिलारा ने यह अशूठो तेरी नापाक 
उंगली में पहनाई थी । इससे यद्द सिद्ध होता हे कि जिस दिन शहादत 
मरा, उसी दिन तुम दोनो ने आपस भें निकाह करने का निश्चय किया 
था ।! 

अमीरुद्दीन के शरीर की कंपन और भी अधिक बढ़ गई, और उससें 
खड़े रहने को सामथ्य न रही । 'अरे, भूत-भूत !? कद्दता हुआ चद्द ध॒ड़ 
से पृथ्वी पर गिर पड़ा। मैं कट उसके पास पहुँचा, ओर उसकी अचेता- 
वस्था में ही उसकी उँगली से मैंने वद्द अँयूटी उतार त्ली । फिर मैंने 
ग़फ़्र को बुलाया, और अमोरूहोन को होश में लाने क्री आज्ञा देकर मैं 
तहसख़ाने से बाहर निकल आया । जब मैं अपने दीवानख़ाने सें पहुँचा, तो 
मेरे एक नोकर ने मेरे द्वाथ पर एक चिट्टी रख दी | यह पत्र दिलारा का 
था। खोलकर पढ़ा, तो उससें विरह की बातें भरी पड़ी थीं । पन्न के अंत _ 
सें यह शेर भी लिखी थी--- 
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“हमनजशीं जब मेरे ऐयाम भले आाएँगे : 
बे बुलाएं हुए वे आप चले आएँगे।” 

दिलारा ! सचमुच द्वी अब तेरे भल्ते दिन आ रहे हैं। निश्चय ही 
मित्रो ! मेरा यह कथन अक्तरशः सत्य है। पाप कर्म करने के दिन निश्चय 
दी बुरे दिन हैं, ओर उन पापों के प्रायश्चित्त के दिन अवश्य ही भत्ते 
दिन हैं। पहला काल पाप-काल है । कारण, वह मनुष्य को पाप का 
भागी बनाता हे ;किंतु उस कर्म फल का दूसरा भोग-काल अवश्यमेव महा 
पुण्य-काल है। कारण, वह मनुष्य को उस कृत पाप से निवृत्ति दिल्लाता 
है। दिलारा ! मैं भी तेरे विरद् में व्याकुल हो रद्द हूँ। मित्रो ! जिस 
प्रकार बिल्ली चूहे के विरद्द में, छिपकल्ली पतंग के चिरद्द सें, भूखा सिंह 
मेंस के विरद् में, चरखटा ( ज़रक ) कुत्ते के विरह में और सेढ़िया भेड़ी- 
बकरी के विरह में विकल हो जाते हैं, डसी प्रकार में भी . दिल्ारा के 
विरह सें ध्याकुल्न था । दिलारा [ तुझे तो अ्रक्न-जल ही मीठा नहीं लगता; 
किंतु मुझे तो मिश्टाज्ञ भी मीठा नहीं लगता । मिन्नो ! उस समय यदि 
सुरू कुछ भी मीडा लगता था, तो वह अपने वेर-भेंजाव की कल्पना ही 
थी! के 

में उसी दिन अजमेर के लिये चल दिया, ओर पाँच-छः दिन के 
अंदर ही अजमेर जा पहुँचा । अजमेर सें जिस मकान सें दिलारा के रहने 
की व्यवस्था की गई थी, उसी मकान सें में जा पहुँचा । पहले तो मेंने 
अपनी थकावट मिटाने के लिये ख़ब आराम किया, फिर दिल्लारा के 
दीवानख़ाने में गया । मुम्हे देखते ही दिल्लारा हँसती हुईं ओर कमर को 
बल देती हुई मेरे स्वागत के लिये बढ़ी, ओर मेरा द्वाथ' पकड़कर, मुम्े 
एक उत्तम कोच पर बिठा, चिंतातुरा हो मेरा मंह देखने लगी । कारण, 
मेरे सुख-मंडल पर उसे आनंद के बदले खिन्नता के भाव स्पष्ट दीख रहे 
थे | मनुष्य-स्वभाव के संबंध में यह बात बंडे ही मार्क की हैं कि मनुष्य 
अपने पापाचरण पर सदा ध्यान रक्खे रद्दता है, ओर अपने मन में सदा 
यही चिंता किया करता है कि कह्दीं उसके पापाचरण की अग्नि फूटकर 
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प्रज्वलित न द्वो पड़े कि जिसकी ज्वालाओं से चह जल उठे । दिलारा का 
मन भी इसी प्रकार से चिताग्रस्त दोने के कारण स्वतंत्र न था । अस्तु, 
स्वभावतः ही उसे यह चिता हुई कि कहीं कुछ अनथ तो नहीं हो गया। 
मुझे स्तज्ध ओर खिन्न देख दिलारा बोली---“मुसाफ़िरी सें बढ़ी परेशानी 
उठानी पड़ी है ? देखो तो, चेहरा केसा सूख गया है | तबियत तो मेरे 
प्यारे की अच्छी है न ?? 

“हाँ, तबियत तो मेरी अच्छी है दिलारा ! लेकिन मुम्ठे तुकको एक 
अत्यंत दी दुःखदायक समाचार सुनाना पढ़ रहा है ।” 

“दुःखदायक ? अमीरुद्दीन लखनंऊ से आ गया क्या १ 

“हाँ, श्रा गया । मैं उससे अंतिम भेंट करके ही यहाँ आया हूँ । 
उसने तेरे लिये मेरे हाथ यद्द भेंट भेजी है।”? ऐसा कहते हुए मैंने उसके 
हाथ पर वह अंगूठी रख दी, जो दिलारा ने मुम्े शादी' के समय परिव्तेन 
में दी थी, ओर जिसको फिर उसने मेरी झत्यु के पश्चात्‌ अमीरुद्दीन को 
अपने प्रेम-चिह-स्वरूप दे दिया था, ओर जिसको में अजमेर आते समय 
अमीरुद्दीन की उंगल्ली से निकाल लाया था। उस अंगूठी को देखते ही 
दिलारा का चेहरा उत्तर गया, ओर उसका शरीर भी कंपित होने लगा। 
उसके मन सें शंका हो भाई थी कि अमीरुद्दीन ने अपना सभी रहस्य 
नवाब पीरबसश को सुना दिया है । अस्तु, वह भयाकुला हो बोली--- 
“में नहीं समझती कि अमीरुद्दीन ने अँगूठी क्यों भेजी हैं। जब मेरे प्रिय 
पति का देहांत हो गया, तब सेंने अमीरुहीन को अपने पति की अंतिम 
यादगार की नाईं यह अंगूठी सेंट की थी | अब उसने यह ऑअँगूठी वापस 
क्यों कर दी हे १९ 

“अंतिम भेंट की नाईं डूसने यह अंगूठी भेजी हे ।?! 

“अंतिम भेंट ? इसका क्या अर्थ ?” 

“अथ क्या ? यही कि उसने प्राण छोड़ते समय तुम्दारे लिये अपनी 
यह अंतिम सेंट भेजी है ।” 

“एं, तो क्या अमीरुद्दीन मर गया ? कैसे मर गया ?” ' 
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मेंने दिलारा को यह विचित्र उपन्यास सुनाना अ्ररिं किया--.. 
“श्रमोरुद्दीन जब दिल्ली पहुँचा, तो उसे किसी प्रकार मालूम द्वो गया कि 
मेरे साथ तेरा निकाह होने को है । यह जानते ही वह मेरे घर में दस- 
पंद्रह सभ्य सज्जनों के सामने मुझे गालियाँ देने लगा । यह अपमान में 
सहन न कर सका; इसलिये दम दोनो की तकरार बढ़ गई। अंत में हस 
दोनो तलवार खींचकर एक दूसरे से द्वंद्न-युद्ध करने लगे ! अ्रमीरुद्दीन 
समझता था कि यह बनिए का पेशा करनेवाला नवाब तलवार चलाना 
क्या जाने ? किंतु बेंचारे को इसका अनुभव उलटा ही मिला । आधे घंटे 
के अंदर द्वी मेंने उसे पृथ्वी पर गिरा दिया । सेरी तलवार का घाव उसे 
बहुत भयंकर लग गया था; इसलिये उसे अपने बचने की कोई भी 
आशा नहीं रदह्दी । अंत में डसने अपने प्राणोत्क्रमण-समय यह अंगूठी 
तुझे दे देने के लिये मुझे दी ।?? 

“अरे रे | बहुत ही बुरा हुआ । कितु सेरे प्यारे | तुम उस हंहू- 
युद्ध से अच्षत बच गए । यह जानकर मुझे बढ़ा ही आनंद हुआ |?” इस 
प्रकार कहकर दिल्लारा ने अपने दोनो द्वाथ मेरे सिर पर वारे। फिर अपनी 
पुटपुरियों से लगाकर चट-चट डगलियाँ चटकाते हुए कदहा---“ ऐ में वारी ! 
ऐ बारे अज्ञाह ! में तेरी लाख कार शुक्र-गुज़ार हूँ । तूने मेरे प्यारे को 
बाल-बाल बचाया ! प्यारे ! इस ख़ुशी सें में अज्ला मियाँ की कड़ाही 
करूंगी, मुद्ताजों को गुलगुल्ते बॉटुगी, बड़े पीर की न्‍्याज़ करूँगी, ख़्वाजा 
साहब की देग़ करूँगी, इमाम साहब का खिचढ़ा, शबंत बॉ्ट्गी, बड़े सेयद 
पर चदर चढ़ाऊँगी, पीरानपीर दुस्तगीर की न्याज़ पढ़ाऊंगी ओर हर 
साल मुहरम-चेदत्लम सें सबील रक्‍्खगी । मेरे प्यारे की जान बची, सो 
मेंने लाखों पाए ।”” यद्द कहते हुए दिल्लारा ने एक बार फिर भेरी बलेयाँ 
लीं, ओर फिर बड़े- प्रेम से मेरे कंधे पर द्ाथ रखकर बोली--“ प्यारे ! 
अमीरुद्दीन ने तुम्हें अऑँगूठी दी, फिर और क्या कहा ?? 

मैंने साश्चय पूछा--'“ओर क्या कद्दता ? ओर तो सुझूसे उसने 
कुछ भी नहीं कहा। कुछ उसे तुमसे कद्दना था क्या ९?” 
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दिलारा का चेहरा पहले से ओर भी अधिक प्रफुल्नित हो गया । 
अमीरुद्दीन ने अपना शुप्त रहस्य प्राणांत तक किसी से नहीं कहा, यह 
जानकर दिलारा को बढ़ा संतोष हुआ। वह बात बनाकर बोली---'“अजी, 
उसने अपने लखनऊ का सी कुछ हाल आपसे कहा यथा नहीं १” 

“नहीं, सो तो वह कुछ भी नहीं कह्द पाया । उसके प्राण शीघ्र ही 
निकल गए । प्यारी दिलारा ! अमीरुद्दीन की रूत्यु से तुके तो बहुत ही 
बुश लगा होगा ?? 

“अह, मुझे बुरा क्‍यों लगने लगा । मुझे तो उसकी झत्यु से एक 
प्रकार से आनंद ही हुआ है । प्यारे ! जो वह कंबड़त जीवित रहता, तो 
मेरे यहाँ आने को दृष्टता अवश्य करता । जब में उसका आना-जाना बंद 
कर देती, तो वह अवश्य ही बिगढ़ता। फिर ख़ुदा जाने सेरा क्या अनिष्ट 
करने पर उतारझू हो जाता । उसने मेरे विषय में दुराशा रक्खी । अस्तु, 
यद्द अच्छा दी हुआ कि वह इस दुनिया से कुच कर गया, ओर खुमे 
निश्चित बना गया ।” यद्द कहकर दिलारा ने वह अंगूठी मेरी उंगली सें 
पहनाते हुए कहा--“प्यारे ! यह अँगूढी आप पहने ।«्अमीरुद्दीन को तो 
मैंने अपने पति का मिन्न समझकर थद्द अंगूठी दी थी; किंतु श्रापको तो 
में जुदे द७,इंध के प्रेम-चिह्-स्वरूप अपण कर रही हूँ ॥? 

दिक्षा:, कै "नाई हुई अंगूठी उँगली से उतारते हुए में गंभीर 
स्वर में बोला--दिलेसिष्कसअह अरी आनंद के साथ-ही-साथ पक 
दुःख का भी स्मरण कराएगी। अश्हु इसे में स्वीकार न करूगा। दूसरी 
बात यह भी है कि बेचारे अमीरुद्दीन ने अपने अंत काल में यह अगूठी 
तेरे ही लिये संट की है, इसलिये इसे तू ही अपने पास रख । उसका 
तुझ पर स्नेह था; भले ही ब्नह उसकी दुराशा-मात्र हो, किंतु अपूने हृदय 
से तो वह तेरा प्रेमोपासक था। अस्तु, यह अँगूठो 'तुकी को अपने पास ' 
रखनो चाहिए; तेरे ऐसा करने से अमोरुह्ीन की रूद्द कुछ तो समाधान 
मानेंगी ।? ऐसा कहते हुए मैंने वह अगटी दिलारा को दे दी । 

' अंगूठी स्वीकार करती हुईं वद् बोली---“'जैसी आपकी मर्ज़ी। परंतु ' 
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प्रिय पीरबहूश ! भला, कह्दो तो, वह मेरे ऊपर प्रेम रखर्ता था, तो इसमें 
मेरा क्या अपराध ? कितने ही आदमी ऐसे बढ़े मूल ओर भ्रमासक्त होते 
हैं कि यदि उनके साथ कोई युवती शिष्टाचार से बर्ताव रक्‍्खे, तो वे 
समभने लगते हैं कि वह तो मुरू पर प्रेम रखती हे । अमीरुद्दीन भी 
ऐसा ही मूर्ख ओर आशावादी था । जो द्वो, मुझे तो अब उस सुए की 
बात भी नहीं भाती । दाँ. बताओ प्यारे ! श्रब दिल्ली कब्र चलोगे ? देखो, 
निकाह का नियत समय दि्न-दिन पास आता जा रहा है ।” 

“हाँ, प्यारी ! सुझे भी बस अब निकाह हो की लगन लग रही है; 
किंतु प्यारी दिलारा ! तुझे सेरे ही सिर की क़तम, सच तो बता कि तेरा 
मुझ पर सच्चा प्रेम है या नहीं । अभी तो अपने दोनो को निकाह-ही- 
निकाह सूर रहा है; परंतु जब निकाह हो लेगा, तो फिर हम दोनो पर 
एक दूसरे के अति पूर्णतः निब्ाह देने. का दायित्व आ पड़ेगा. दिल्लारा ! 
तेरे लिये में सभी कुछ करने को तयार हूँ । तू जहाँ कहे, चतन छोड़ वहीं 
तेरे साथ चला चल ; ओर की तो क्या, तेरे ऊपर में अपना सबंस्व 
निछाचर कर देन के लिये तयार हूँ ।” 

दिल्वारा ख़श होकर बोली--“प्यारे ! में भी जानती हूँ कि पति हे 
प्रति पत्नी का क्‍या कतंव्य हैं। में आपके सुख के लिये आए” 
क़बान कर देने के लिये तयार हूँ ।!? 

में दिलारा को हृदय से लगाकः बोल्ा+र चैयारी दिलारा ! मुझे भी 
बस यही चाहिए।, तेरे साथ थिं«« पढ़ाने में सेरा केवल यद्दी हेतु 
हैं।” मित्रो ! दिलारा बड़ी चालाक थी; किंतु फिर भी मेरे इन द्वथर्थी 
वाक्‍्यों का सत्य श्रथ न समझ सकी । में आगे बोला--- हाँ, सेरा कहना 
सच है न प्यारी ? जहाँ परस्पर सच्चा प्रेम नृद्दीं हे, वहाँ शादी-निकाह से 
आनंद्‌ ही क्‍या मिल' सकता है ? दिलारा, तुझे मेरे ही सिर की क़सम 
सच तो बता कि तू सदेव सुर पर ऐसा ही श्रेम रक्खेगी न ?? 

“प्यारे | यह आप क्या पूछ रहे हैं ? मन में तो आती है कि भेरे 
हृदय में तुम्दारे प्रति जो असीम प्रेम है, डसे में अपना यह वक्त/स्थल 


निकाह श्८घ३ 


लोरकर दिखा दे, । प्यारे ! तुम्हारे ही पाक कदमों की कलम खाकर 
कद्दती हूँ कि में तुम पर अपनी जान निसार कर चुकी; अब ओर क्‍या 
पूछते हो ?? 

« बस, तो प्यारी दिल्ारा ! यही में भी चाहता हूँ । में अभी अपनी 
ज़बान से क्‍या कहूँ ? अपना निकाह होते ही तू स्वयं द्वी भेरे बताव से 
जान लेगी ।!? फिर भी भेरे प्रत्युत्त का असल अथे दिलारा न समझ 
सकी । में बोलता ही चला गया--“में तेरे साथ निकाह भी इसलिये 
कर रहा हूँ कि सेरे शुष्क हृदय को सुख ओर शांति मिले । अस्तु, मुझे 
तो निकाह ही की लो लग रही है | अच्छा, तो कल ही अपने यहाँ से 
दिल्ली के लिये रवाना होवें । यहाँ बहुतेरे स्थान देखने योग्य हैं; किंतु 
'मुझे तो इस समय निकाह के आगे कुछु भी भला नहीं लगरता। हाँ, 
केवल हज़रत ख़्वाजा मुड्ेनुद्दीनु चिश्ती की पाक दरगाह पर अ्रवश्य दी 

क़दम-बोसी के लिये जाना चाहिए; सो कल चलते-चलते रास्ते में ही 
थोड़ी देर के लिये गाड़ी ठदद्धराकर उनकी बंदगी बजा लेंगे । ऐसा करने 
से अपनी यात्रा भी सुख से ओर निविध्न समाप्त होगो;।? 

मेरे इस कथन का दिलारा ने तुरंत ही अनुमोदत किया। अस्तु, 
दूसरे ही दिन हम दोनो अपने नोकरों-चाकरों के साथ दिल्ली की ओर 
चल पढ़े, ओर पाँचव दिन द्वी दिल्ली-शहर सें जा पहुँचे । वहाँ पहुँचकर 
मेरे घर ओर दिलारा के यहाँ, दोनी ही जगह निकाह की तयारियों होने 
लगीं । निकाह का दिन ज्यों-ज्यों समीप आता गया, त्यों-त्यों सेरी मान- 
सिक अवस्था भी अधिक-अधिक चामत्कारिक होती गई । निकाह के दो- 
एक दिन पहले से तो निद्वा ने भी: मेरा पीछा छोड़ दिया था। एक दिन 
रात्रि-समय सें अपने दीवानख़ाने सें बेठा हुआ छिसाब-किताब की बचद्दी 
देख रद्दा था । दिल्ली-शद्दर में मैं पानी की नाईं अफ्ना पेसा बद्दा रहा था; 
किंतु फिर भो मेरे पास लाखों की संपत्ति' बच रही थी। अमीरुद्दीन 
अपने चचा की जो संपत्ति लखनऊ से अपने साथ लाया था, वह्द भी 
मेरे ही मकान में मोजूद थी। कारण, अमीरुद्दीन को मैं सीधा हीं अपने 
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घर ले आया था, ओर इसलिये उसका माल-असबाब भी उसके साथ 
ही मेरे यद्ाँ चला आया था । दिलारा की सारी संपत्ति भी निकाह होने 
पर मुझी को मिलनेवाली थी । इसलिये में बेठा-बेठा यही विचार कर 
रहा था कि इस अग्राघ संपस्ति की क्या व्यवस्था करूँ । इतने में दरचाज़े 
के पास किसी के पाँवों की चाप मुझे सुनाई दी; मैंने पूछा---“कौन है १? 
तुरंत ही ग़फ़्र ने अंदर आकर अदब से सत्लाम किया, और बोला-- 
'हुज्लर का नमकझ्वार ग़फ़्र ।? 

में उसकी ओर कृतज्ञता-भरी हुई दृष्टि से देखता हुआ बोला-ग़फ़र ! 
तुझे में अपना नोकर नहीं खमरूता; तू तो सेरा परम विश्वास-पात्र मित्र 
है। इस दुनिया में विश्वास ओर कृतज्ञता की खोज करते-करते ये 
दोनो गुण मुझे दो ही चार प्राणियों में मिले हैं । उनसें से एक तू ओर 
दूसरा ज़फ़र है। मैंने भाग्य से ही तुम दोनो को पाया है । श़फ़र ! 
दूसरों की निगाह सें तू सेरा नोकर है; किंतु में तुझे अपना दोस्त समझता 
हूँ । अच्छा, बोल, तुझ्ते क्या कहना हे ? बाहर कोई ओर भी हे क्‍या (?? 

ग़फ़्र नम्नतः से बोला--““जी हाँ हुज़र ! बाहर ज़फ़र है ।?! 

“ज़फ़र !? मेंने आवाज़ लगाई । 

“जो हुज्गुर !?? कहता हुआ“ज़फ़र अंदर आया। 

ग़फ़र शोर ज़फ़र, दोनो द्वी के चेहरे साचित प्रतीत द्वो रहे थे । उन 
दोनो को इस अवस्था में देखकर मैं बोला--'“मालूम होता है, तुम 
दोनो मुझसे कुछ कहना चाहते हो । अच्छा, कहो, क्या बात हे ? डरो 
नहीं । तुम्हें रुपया-पसा जो कुछ भी चाहिए, सो शोक़ से माँग लो ।” 

दोनो ही स्तब्ध बने खड़े रहे। फिर ज्ञफ़र ने ग़फ़र को आँख का 
एक संकेत दिया, , जिस पर ग़फ़र बोला -«“हुज़्र ! रुपए-पसे के आहक 
तो दूसरे ही हैं, जिनमें से एक तो उस तहसख़ाने की हवा खा रहा है, 
और दूसरी के साथ आप जल्द ही निकाह पढ़वानेवाले हैं। हाँ हुज्गर ! 
सच तो बतलाइए, क्या आप दर असल दिलारा बेगम के साथ निकाइ 
करनेवाले हैं १? 


निकाह २८% 


“दर श्रसल ! अरे, दर असल के क्या माने हैं ? तुम्के अब भी कुछ 
शक है ? निकाह का दिन भी क्ाज़ीजी ने मुक़रर कर दिया है।”? 

“लेकिन हुज़र (--!! 

“बोल-बोल, ते जो कुछ भी कहना है, साफ़-साफ़ कद्द दे । डर 
मत; बोल ।?? 

“हज़र ! मेरी ओर ज्फ़र की राय में आपका दिलारा बेगम के 
साथ निकाह कराना अच्छा नहीं है। ख़ता माफ़ फ़मोहएगा हुज़र !!” 

“सो क्‍यों ? दिलारा के जसी ख़बसूरत ओरत तो सारी दिल्ली में 
कोई भी नहीं है।?? 

“लेकिन छुज्लर ! उस ख़बसरती के पद के नीचे हम दोनो को तो 
कुछ काला-काला दीख रहा है । बेगम साहबा का चेहरा तो बेशक बड़ा 
ख़्बसूरत है; लेकिन छुज़्र उस चेहरे पर हम दोनो को पाक नूर नज्ञर 
नहीं पढ़ता । अकेली ख़बसरती तो बाज़ार में मनमानी मित्न सकती है, 
लेकिन नूर नहीं मिलता हुज़र !? 

सफ़्र और ज़फ़र की स्वामिभक्ति देखकर मेरा हृदय भर आया। 
दिल्ली-शहर में मेरे अनेकानेक मिन्न हो गए थे; किंतु इस प्रकार की 
सचना मुझे किसी ने भी न दी थी] ग़फ़र और ज़फ़र मेरी सेवाद्रत्ति 
करनेवाले थे, ओर नोकरों की हेसियत से उन्हें मेरी शादी से कोई भी 
सरोकार न था; परंतु मेरे ये दोनो ही नोकर बढ़े ही स्वामिभक्त 
भ्रोर हृदय से मेरे सच्चे ह्वित-चितक थे। और 'दिलारा की कित्तनी 
ही बातें वे जानते थे, इसलिये भेरे निकाह के विषय सें वे दोनो ही 
गगे बने बेंटे रह न सके, ओर समय पाकर मुझे सचेत कर देना दी 

हैं अधिक श्रेयस्कर प्रतीत' हुआ । मैंने ग़फ़्र से कदहा--“यह सलाह 
शायद तुझे ज़्ञफ़र ने दी है। लेकिन इस निकाह के बारे से तुम दोन्से को . 
कोई भी फ़िक्र न करनी चाहिए। ग़फ़र ! उस तहस़ाने सें कितनों 
कोठरी हैं (! 

“हुज़ुर ! आपने दो कोठरियाँ बनवाने का हुक्म दिया था, सो दो द्दी 


श्ल्ड पाप का प्रतिकार 


बनवाई गई हैं। उनसें से एक में अमीरुद्दीन साहब की सवारी है, ओर 
दूसरी अब तक ख़ात्नी ही पड़ी हैं ।?ः 

“मेरा निकाह हो जाने पर वह ख़ालो कोठरी भी भर जायगी। 
अच्छा, तुम दोनो अब बेफ्रिक द्ोकर सोओ, ओर फ़िज़ल द्वी अपनी नींद 
बरबाद न करो ।?? 

मेरी बात का अर्थ वे दोनो समझ गए, ओर फिर श्रसन्नवदन हो 
मुरूसे बिदा हो गए । बहुतेरी बातें सोचते-सोचते मेरी वह रात भी बेंठे- 
ही-बढे व्यतीत हो गई, ओर निकाहवाले दिन का सूर्य उदय हुआ। 
भाग्य की कसी विचित्रता हैं ! ज्ञाता लोग कद्दते हैं कि यद्द संसार एक 
प्रचंड रंगरभूमि हे, सो इसमें तनिक भी अतिशयोक्ति नहीं है। में तो 
वेशांतर करके ही इस रंगभूमि पर उतरा था; किंतु क्षण-चक्षण रूठ बोलने- 
वाले, कृत्रिम दहाव-भांव करनेवाले, पेसे के लिये ग़लामी करनेवाले, निज 
स्वार्थ के लिये दूसरों की आँखों सें धूल म्ोंकनेवाले, ढोंगी ओर छप्मी, 
ये सभी लोग इस रंगभूमि पर के नट नहीं हैं, तो ओर क्‍या हें? 
वस्तुतः इस संसार के सभी व्यवद्दार एक नाटक ही के तुल्य हें । दूर दी 
खड़ा रहकर जो पुरुष इस नाटक का निरीक्षण किया करता है, ओर सबसे 
अलिप्त रहता है, वही पुरुष सच्चा'ज्ञानी हे । ऐसे ज्ञानवान्‌ पुरुष-श्रेष्ठ इस 
संसार में भला कितने होंगे ? ' 

निकाहवाले दिन मुझे दूल्हा राजा का वेश धारण करना पड़ा । किंतु 
मिन्नो ! क्या सचसुत्व द्वी में शादी की ख़॒शी में था? पति की झूत्यु से 
संतुष्ट हो जिसने अपने वेधव्य का “ढोंग रचा था,' वह भी क्या वस्तुतः 
वेवाहिक सुख के लिये ही दुलद्दिन बनी थी ? नहीं, कदापि नहीं। में 
अपने उद्देश्य के लिये दल्हा बना था। दिल्लारा अपने उद्देश्य के लिये 
दुल्ल॒ंद्दिन बनी थी । हम दोनो के उद्देश्य भी प्रथक-एथक थे। एक ओर 
तो में सोचता था कि मैंने अपने ऐश्वय के बल से आज यह शिकार 
पकड़ा है, दूसरी ओर दि्लारा सोचती थी कि मैंने अपने सोंद््य के बल से 
आज अपना शिकार पकड़ा है। दिलारा को आज निकाद में अनेकानेक 
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कूठी अतिक्षाएँ करनी पढ़ेंगी, ओर मुझे भो ख़ुदा, ख़दा के रसूल, क़ाज़ी 
ओर चार गवाहियों के सामने यही अपराध करना पड़ेगा । .ऐ ख़दा ! तू 
सभी के दिल की जानता है । तुझी को प्रथम ओर एकमात्र साक्षी बना- 
कर तेरी ही प्रेरणा से में यह सब करने के लिये भ्रवृत्त हुआ हूँ | अब तू 
चाहे, तो मुझे इस काय सें सफल बना या विफल । यह सब तेरे दी 
अधिकार में है। राज्ि को लगभग बारह बजे हमारा निकाह होने को 
था । श्रस्तु, दिलारा का मकान ओर मेरा मकान, दोनो ही ख़ूब सजाए 
गए थे दोनो ही के मकान पर ख़ब रोशनी को गड्ढे थी । समय होने 
पर ग़फ़र ओर ज़फ़र ने मेरा एक बालक वर की नाई श्ंगार किया। 
ज्ेचर ओर पोशाक पहनने के बाद मैंने दीवानख़ाने में जाकर दर्पण देखा, 
तो में ब्द्ध-वेश सें भी उस समय बड़ा सदर प्रतीत होता था। शअ्रस्तु, 
मित्रों ! इस बात से आपको यद्द तो भल्रो भाँति प्रतीत द्वो, गया होगा 
कि बाह्य आवरण में दूसरों को फेसाने की केसी सामथ्य है। एक संदर 
ओर उत्तम जाति के घोड़े पर इस वृद्ध दूल्हा की सवारी कराई गई, 
ओर नाना प्रकार के बाजों की धूमधाम के साथ दिलाश के मकान पर, 
लाई गई । कहना न होगा कि एक गसिद्ध तायफ़ा भो इस बुडढे दूल्दा 
के आगे-आगे नाच-गायन करता हुआ अल रद्दा था । ज्यों ही हम्रारी 
सवारी दिलारा के दरवाज़े पर पहुँचो, त्यों ही दस-पंद्रह बड़े-बड़े गृहस्थों 
ने हमारा स्वागत किया। उन्होंने मुझे घोड़े पर से उतारा और अत्यंत 
ही सम्मान-पूर्वक मुझे अंदर लिया ले गए । अंदर लम्ज़-मंडप में सेकढ़ों 
ही भले आ्रादमी और दिल्ली के लगभग सभी अमीर-उमरा बढे हुए थे । 
सबों ने यथोचित दुआ-सलाम से सेरा सत्कार किया। फिर सभी निर्म- 
त्रित सज्जनों की उपस्थिति सें इसब्बाम धर्मशास्त्र के अनुसार क्राज़ी ने 
मेरे साथ दिलारा का निकाह पढ़ा । इस ग्रकार उसी 'शहादतअलीख़ों के 
साथ उसी दिल्लारा का पुनविवाह हो गया। मित्रो ! यद् कर्मा की विचित्र 
गति है । मेरी दृष्टि में तो यह निकाह अत्यंत ही रहस्यमय था; परंतु 
उपस्थित पुरुष- स्तियोंकी दृष्टि में इस निकाह सें कोई भी विशेषता न 
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थी । हाँ, गफ़र बेशक बीच-बीच मन-द्वी-मन हसता था । निकाह के 
बाद अपने कुल झोर समाज की रूढ़ि के अनुसार मुरूमे कितने ही नेग- 
दस्तर कराए गए; फिर थोड़ी देर कितनी ही प्रस्िद्ध-प्रसिद्ध रंडियों के 
गायन हुए, ओर प्रत्येक रंडी के गाने में सेदरे की ही घूम रहती थी । 
दूसरे दिन बढ़े ठाट-बाट से दावत उड़ी?” फिर मेरी सवारी दिलारा को 
एक बड़ी ख़्बसूरत डोली में बिठाकर बड़ी घूमधाम से अपने मकान पर 
पहुँची । अपने यहाँ पहुँचकर मैंने भी एक सदर भोज दिया, ओर ख़ब ही 
नाच-गाने का रंग रहा । इस प्रकार सेरे निकाह का समारंभ समाप्त हुआ । 
फिर सेरी और दिल्लारा की परस्पर घातें चलने को थीं । 

सभी निमंत्रित ख्ी-पुरुष मेरे यहाँ से चले गए, तो मुझ्ते अपने धर 
में उदासोनता-सी प्रतीत होने लगी । अथवा कदाचित्‌ इस उदासीनता 
का यह कारण हो कि मेरा मन स्वयं द्वीएडदास था | इसलिये मुझे उस 
मकान में उदासीनता का भास होता हो । अथवा यद्द घर अब थोड़े ही 
समय में मनुष्य-रदित होने को था, कदाचित्‌ इसलिये यह घर सना- 
,सना ओर उदासीन अतीत होता हो । जो हो, असल कारण ख़दा दी' 
जानता है। रात्रि:समय में अपने दीवानख़ाना ख़ास में बंठा हुआ एकांत 
में बहुतेरी बातें सोच रह्दा था | इतने हो में मोतिया रंध की चमकदार 
रेशमी साड़ी पहने हुए, बढ़े नाज़ ओर अंदाज़ से कमर को बल देती हुई 
वहीं पर दिलारा जा पहुँची । उस समय दिलारा का मनोसमुग्धकारी 
अलुपम सोंदर्य देखकर एक बार तो मेरी चित्त-बृत्ति भी चंचल हो गई । 
में अपने हृदय सें सोचने लगा कि अब दिलारा को दुःख देने में क्या 
धरा है ? अमीरुद्दीन की शिक्षा करने के लिये उसे मैंने तदख़ाने में ब॑ 
ही करा रक्खा है,। फिर विचार किया कि व्यजी, जो कुछ हुआ, सो हुआ। 
बस गशुज़श्तः रा सलंवात । चलो, अ्रमीरुद्दीव को भी माफ़ी देना चाहिए। 
एक समय «मैं इन दोनो पर प्रेस रखता था, और दोनो दो को अपना 
परम सुहृद मानता था। अमीरुद्दीन कृतध्नी निकला, तो भल्ले ही कृतध्नी 
बना रहे; किंतु अब उसे भी अपनी असल पहचान करा दू , और उसकी 
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कैवल इतनी हो शिक्षा कर उसे छोड़ देना चाहिये। दिलारा का सोंदर्य देख 
कर सहसा पऐसे-ही-ऐसे विचार भेरे मन में उठने होंगे । परंतु तीक्ष्ण 
इष्टि करके जब मने ध्यान-एवंक दिल्लारा का चेहरा फिर देखा, तो ग़फ़ र 
के कथानुसार उसके सोंदर्य के पद के पीछे भुमके एक काला-काला पर्दा 
भोर दिखाई दिया । बस, इस दृश्य के साथ ही मेरे कानों में आवाज्ञ 
सुनाई दी “बेर ! वेर !! देख, इन दोनो को समुचित कर्म-फल चलाने में 
कोई ढील न होने पाये |” दिलारा को देखकर मैं कोच पर से उठ खड़ा 
हुआ । हृदय तो संताप से जल ही उठा था; किंतु फिर भी मैंने अपने 
चेहरे पर दृषे-रेखाएं उत्पन्न कीं, ओर हँसते हुए दिलारा को कोच 
पर बिठा ल्लिया । दिलारा ने कोच पर मेरी बग़ल में बेठकर हँसते हुए 
मुझ पर एक नेत्र-कटाज्ष फेका | फिर अपने गुलाबी गाल मेरे सह के 
बिलकुल द्वी, पास लगाकर मेरे गले में अपनी बाँह डाल दी । इच्छा न 
रदते हुए भी सुझे उसका चबन लेना पढ़ा। फिर दिल्ारा का आलिंगन 
करते हुए में बोला--'प्यारी दिलारा ! चाह-वाह ! तू कसी अनुपम 
संदरी है ! सचमुच ही सेरा मुकदर बढ़ा ही ज़ोरदार है, जो तेरी-जैसी 
अप्सरा मुझे मिली । सचमुच ही सुझे इस पृथ्वी प्रर ही स्वगं का 
आनंद प्राप्त हुआ । प्यारी ! आज में बहुत से बहुमूल्य अलंकार तेरी 
भेंट करूँगा । तू जब उनसे अपने कोमलांग सजा लेगी, तब तो तू इस 
समय से भी अधिक सुदरी प्रतीत होगी ।” 

दिलारा उत्सुकता से बोली--'कहाँ हैं वे अलंकार (? 

पहले से द्वी मैंने अपने कोच के नीचे एक पेटी ला रकक्‍्खी थी। 
मैंने हाथ नीचे डालकर वह पेटी उठा ली, ओर बोला---' देख, इस पेटी 
में रक्‍्खे हैं । सच कह प्यारी, ! ऐसे अल्लंकारों से तू प्रुसन्न हुईं या नहीं । 
, देख, इन अलंकारों सें जड़े हुए रलों के नग केसे खंदर ओर ऊची झाव 
के हैं। यह देख, कानों के पत्ते ओर क्ुमके; इसमें कसे-कंसे ब 
, नीलम जड़े हैं, ओर यह सदर-संदर लालों का रत्नहार भी देखा, केसे 
सदर लाल जड़े हैं ।-ले देख, यह पुख़राज के सदर कंकड़ों से जड़ी हुई 
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करधनी । इन कंकड़ों से प्रतिजिंबित होती हुई प्रकाश-किरणें केसी विज्ञ- 
कण प्रतीत होती हैं। यह ले मोतियों का सदर गलद्दार, इसमें तो मानो 
सूय्य का तेज द्वी भर दिया है । यह देख, सयकांत मणि का कंकण; कसा 
बिजली की नाई दमक रहा है। दिलारा ! ये सारे अलंकार तेरे हो योग्य 
हैं। अच्छा, तो प्यारी ! लो, प्रसन्न हो मुझे आज्ञा दो, तो यह अलंकार 
में ही अपने हाथों से तुम्हें पहना दू |? 

दिलारा उन अलंकारों को बढ़ी आशा भरी दृष्टि से देखती हुई 
बोली--- “यह आप क्‍या पूछते हैं मेरे प्यारे ? भत्ता, स्त्रियाँ कहीं अलं- 
कारों के लिये नाहीं भी कभी करतो हैं। फिर यह अल्लंकार तो ऐसे 
उत्कृष्ट ओर बहुमुल्य हैं। इन्हें पहनकर तो में आपको और भी अधिक 
संदरी ग्रतीत होऊंगी, क्‍यों प्यारे ९?? 

“हाँ, प्यारी दिलारा ! तू सच कहती है कि स्रियाँ कभी भी अल्लं- 
कारों के लिये नाहीं नहीं करतीं।?” इतने में में सहसा घबराना-सा होकर 
बोल उठा--“अरं ! वहद्द चंद्रकात मणिवाला चंद्रह्ाार कहाँ रह गया ! 
- बह तो मुख्य शोभा का अलंकार है। हाँ, अब ध्यान आया; ऋदाचित्‌ 
उसे में जमादासव्ाने में ही भूल आया हूँ। अरे, रफ़्र !?? 

“जी छुज़र !” कहता हुआ तत्काल ग़फ्रर दीवानख़ाने में आ 
उपस्थित हुआ । 

में गाफ़र को एक संकेत देकर बोला-“'ग़फ़र ! में जमादारख़ाने 
सें चंद्रहार भूल आया हूँ । ला, जल्दी से कंजियाँ तो ज्ञा | हाँ, जमादार 
ख़ाने सें चिराग़ तो जलन रहा हैं न १? 

“जी हुज्गर ! चिराग जल रहा है |?! इतना कहकर ग़फ़्र मन-ही 
मन हँसता हुआ: वहां से चला गया, ओर शीघ्र द्वी चाँदी की एक छोटी 
स्पी थारी में चाबियों का गुच्छा रखकर मुझे दे गया। मेंने चाबियों का 
गुच्छा उठाकर कहा--“दिलारा ! वह चंद्वहार जमादारख़ाने सें ही रह 
गया है। में उसे असी द्वाल द्वी उठाकर लिए आता हूँ, तब तक तू ज़रा 
अद्दी बेठना ।?? 
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“जमादारख़ाना कहीं दूर है क्या १? 

“नहीं, नीचे तहख़ाने में है ।? 

“ज्ञमादारज़ाना देखने के लिये में भी आपके साथ आएउऊँ (?? 

“हा-हाँ, बड़ी ख़शी से ! दिल्लारा ! मेरा जमादारख़ाना करोड़ों की 
संपत्ति से भरा है; किंतु वह हे बढ़ा गंदा, क्योंकि कोई नौकर वहाँ जा 
नहीं सकता, जो रोज़ द्वी फाड़ -बुहारो होती रहे । बस, इसलिये कहता 
हूँ, तू वहों गंदगी देखकर---?? 

“किंसु आप जब वहाँ जा रहे हैं, तो फिर में गंदगी से क्‍यों दरने 
लगी ? खत्री अपने पति की अनुचरो होती है; इसलिये जहाँ आप स्वयं 
दही जा रहे हैं, वहाँ मुझे चलने में कोई भी डर नहीं है ।? 

“अच्छा चल दिलारा ! ख़शी से चल । अब मैं समझा कि मुझे 
क्रेवल सोंदर्य दी नहीं, वरन्‌ स्वभाव सी भाग्य-वश बढ़ा संदर मिला है । 
अच्छा, चल मेरे पीछे दो ले ।?? 

मैं दिल्लारा को लेकर नीचे तहख़ाने में उतरा, और वहाँ पहुँचकर में 
उसे उस ख़ाली कोठरी में ले गया । उस कोठरी में ग़फ़र ने पहले से ही - 
एक सदर फ़श बिछा रकक्‍्खा था, ओर एक ओर चॉदी-सोने के सदर पात्रों 
में खाने-पीने का सामान रक्‍्खा हुआ था!। ऊपर चॉदनी से एक प्रज्व- 
लित फ़ानूस लटक रहा था। उस कमरे सें से में एक बद्दाना बदाकर 
बाहर निकला । बाहर निकलते ही चट से मैंने उसका सलाख़ोंदार 
दरवाज़ा बंद कर दिया और ताला लगा दिया। अब दिसारा घबराई, और 
मुझे तदख़ाने से निकलकर ऊपर जाता हुआ देख, बढ़े आत्त-स्वर से 
आवाज़ देने लगी; किंतु मेंने उसकी एक न सुनी । 
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दिल्लारा ओर अमीरुद्दीन को मैंने जिस तदख़ाने में बंद कर रक्‍्खा 
था, वह तहख़ाना सैंने एक कुशल कारीगर से तेयार कराया था। उस 
कारीगर ने मेरी इच्छानुसार काम बनाया था, इसलिये मेंने उसे इनाम 
भी दिया था। मैंने उस कारीगर और उसके साथ वाले बेलदार ओर 
बेलदारिनी से कद्दा था कि में अपनी करोड़ों की संपत्ति रखने के लिये यह 
तहख़ाना बनवा रहा हूँ; किंतु मित्रो | डस तहख़ाने के बनवाने का असल 
कारण आपको ज्ञात ही द्वो गया दे | वह तहख़ाना असल में एक ही था, 
किंतु उसके बोच में लोहे की मोटी-मोटी छुड़ों की एक हाथ के अंतर पर 
परस्पर दो सूमानांतर क़तारों को लगवाकर, उस एक तहख़ाने को दो 
कोठों में विभाजित करा दिया था। इन छुड़ों की दोनों समानांतर क़तारों 
के बीचोबीच उस तहख़ाने की पूरी चोड़ाई-भर का बढ़ा भारी लकड़ी 
का एक तड़ता लगवाया था। उस तख़्ते को तहख़ाने के ऊपरवाले खंढ 
में एक कल से जोड़ दिया था। इस कल के घुमाते ही वह बीचवाला 
तख्ता एकदम धड़धड़ाता हुआ ऊपर उठ जाता था। फिर दोनो कमरों के 
क़ेदी परस्पर एक दूसरे को देख सकते थे; किंतु एक दूसरे से हाथ न 
मिला सकते थे, और न एक दुसरे के पास जा सकते थे। कारण, उन 
दोनो कमरों के दरवाज़े प्थक-एथक रकक्‍्खे गए थे, ओर जब चे बाहर से 
बंद कर दिए जाते थे, तो कोई भी माँग एक-दूसरे के पास जाने का न 
"रहता था। मित्रो ! इसी तहसख़ाने के एक कमरे में अमीरुद्दीन ओर दूसरे 
में दिल्ारा बंद की गई थी | अब तक मैंने बीचवाला लकड़ी का पदों 
उठवाया था। यह कहना न होगा कि ग़फ़र उन दोनो के खाने-पीने को 
प्रथक-पएथक व्यवस्था कर दिया करता था। 
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नवाब पीरबएश का नट-कार्य (पार्ट) अब मैं समाप्त कर चुका था। 
अस्तु, अब इस नाटक का अंतिम प्रधान काय सुझे अपने असल वेश सें 
करना शेष था। अस्तु, अब मैंने धीरे-धीरे अपने वेशांतर का त्याग करना 
आरम्भ किया। पहले मैंने कुछ ओषधियाँ अपने श्वेत किए हुए बालों पर 
लगाईं । फिर उन्हें एक विशेष प्रकार की ओषधि के योग से बनाए हुए 
पानी से थो डाला । फिर केशों को स्वच्छु जल से धो लिया। दीवान- 
ख़ाने में जाकर दपंण देखा, तो मेरे बाल पहले की ही नाई फिर काले 
हो गए थे | पहले मेरे डाढ़ी न थी; इसलिये तुरंत ही दंज्जाम को बुला- 
कर मैंने अपनी डाढ़ी को उस्तरा से साफ़ करा डाला | दिलारा का सारा 
मकान अब भेरे ही श्रधीन था; इसलिये वहाँ से मैंने अपनी पोशाक मेंगा 
ली । नवाब पीरबरूश बनने के लिये तो मुझे चार महीने तक ग्रयत्न 
करने पड़े थे, किंतु शहादतअलीख़ाँ बनने के लिये मुझे केवल दो ही 
घड़ी व्यतीत करनी पड़ीं । मेरा मूल स्वरूप देखकर ग़फूर को विल्नक्षण 
आश्चये हुआ ; किंतु ज़फ़र के आनंद का तो पार द्वी न रद्द । ज़फर मेरे 
पाँव पकड़कर आनंदाश्रु गिराने लगा। ज़फ़र ने सभी बातें ग़फ़्र को भी 
सुनाई, जिन्हें सुनकर ग़फ़्र भी साश्चय आनंदाश्रु बहाने _लगा। वह दिन 
झैंने यो ही आराम करने सें बिता दिया; ,फिर दूसरे दिन में दिलारा से 
मुलाक़ात करने के लिये दोपहर-लमय तेयार हुआ । गत दिवस मैंने 
अपनी डादी के बाल बढ़ी होशियारी से बनवाए थे। जब हज्ञाम हजा- 
मत बना चुका था, तत्र मेंने अपनी डाढी के बाल बिनवाकर सावधानी से 
रख लिए थे । दिल्ली-शहर में कितने द्वी चतुर कारीगर ऐसे हैं, जो दृर- 
देशों तक नक़ल्ली डाढो-मूछ ओर सिर के बाल बनाने के लिये विख्यात हैं, 
में कह चुका हूँ कि दिल्ली शहर में में नवाब पीरबजझ्श के नाम से ऐसा 
विख्यात था कि मुझे छोटे-बड़े सभी पहचानते थे। अस्तु, मैंने आज प्रातःकाल 
से ही एक कुशल डादी-मुछ बनाने वाले को बुला लिया था, ओर अपनी 
डाढ़ी के बाल उसे देकर तार की जाली पर पहले-जेसी डादी बनाने की आज्ञा 
दी, और बेसी ही मुछ.भी गंथवाह । घढ़ी-भर में ही उस कारीगर ने 
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बह मूछ-डाढ़ी तेयार कर दी थी । दोपहर-समय मैंने अपने पहले के 
पहननेवाल्ले कपड़े पहन ऊपर से अपने परिवर्तित वेश के कपड़े पहन 
लिए । फिर वही बनी हुईं सुछु-डाढ़ी पहनकर मैंने ग़फ़्र ओर ज़फ़र से 
पूछा--'देखो तो तुम लोग कि अब में फिर नवाब पीरबरूश ही जचता 
हूँ कि नहीं ?!? उन दोनो ने विश्वास दिलाया कि में निस्संदेह फिर उसी 
परिवतित वेश में हूँ । तब में तहख़ाने में पहुँचा। इधर ऊपर की छत से 
ग़फ़ूर ने पाँच-छ रोशनदान खोल दिये । अस्तु, तदख़ाने में जब में पहुँचा, 
बहुत अच्छी रोशनी हो गई थी । मुम्ते देखते ही दिलारा बाघिनी की नाई 
गजकर बोलोी---“'चोर, लुटेरा, ख़नी ! कहता है कि में नवाब पीरबरूश 
हुँ । जो कुछ अमीरुद्दीन कदह्दता था, उसमें रक्ती-भर भी झूठ नहीं हे । 
आज ऐसे-ही-ऐसे ख़न करके तूने यह अथाह संपत्ति लूटी है, ओर मेरी 
संपति डकारने के लिये ही अब तूने मुझपर भी हाथ साफ़ किया, ओर 
मुझे हस आपत्ति सें फँसाया । क्खनऊ से बेचारा अमीरुद्दीन भी अपने 
साथ अपने चचा की बहुत सी संपत्ति लाया था, सो इसी लालच से 
तुने उसे भो अपसे हो यहाँ उतारा । फिर बेचारे का ख़न करके उसकी 
सारी संपत्ति तू हड़प कर गया, ओर मुझू से अजमेर सें यह ग़प दी कि 
मैंने उसे युद्ध में मार डाला । हाप्म-हाय ! में न जानती थी कि तू ऐसा 
ख़्नी है ।?” 
में शांत और गंभीर स्वर में बोला--“द्लारा ! चुप रह, बृथा क्रोध 
सें मन-चाहा न बक | आज तक मेरे कुटन के किसी पुरुष ने कभी कोई 
रन नहीं किया, ओर न कभो मेरे बाप-दादों ने या मैंने क्ञालच सें आ 
कर- किसी के साथ कोई असदाचरण का व्यवद्दार किया है । हाँ, यदि अरब 
मुझे ख़न करने की आवश्यकता भी कदाचित्‌ पढ़ जाय, तो तू ध्यान रख 
' कि यद्द विद्या मैंने तुर से ही सीखी है। यदि मान भी लिया जाय कि 
मैंने अमीरुद्दीन का ख़न किया है, तो बोल, इसमें मेरा क्या दोष है! 
यदि यह भी मांन क्षिया जाय कि मेंने तेरा ख़न करने के लिये ही तुमे 
” यहाँ पर क़ेद कर रक्खा हे, तो बोल, मेरे इस काम- में भी मेरा क्या दोष 
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है ? देख दिलारा ! माना कि तू ओर अमीरुद्दीन दोनो ही मेरे परकीय 
हो; किंतु मरीना तो तेरी ही गरभजात लड़की थी, जिसे तू नों मास तक 
झपने पेट में रक्खे रही, उस बेचारी निर्दोषा मरीना को किसने जहर दिया, 
ओर किसकी सम्मति से और केसे वह ज़हर दिया गया ? शहाद्तअल्ी 
की संपत्ति पर मरीना का हक़ पहुँचता था, सो उस हक़ को गढ़प करने के 
लिये कोन उस ज़ददर को लाया था, ओर केसे घुला-घुलाकर उस बेचारी 
के प्राण लिए मए ? अब दिलारा ! बोल कि ख़्नी तू या मैं। शहादत- 
अली ख़ाँ की संपत्ति लूटने का प्रयत्न किसने किया ? दिल्ली-शहर में क़रसाब- 
खाने के पास रहनेवाले रमज़ान के पास से तूने और अमीरुद्दीन ने 
मिलकर वह कराल विष प्राप्त किया । फिर तूने स्वयं ही अपने हाथों से वह 
विष बेचारी निर्दोषा मरीना के दूध सें मिलाकर अपने ही हाथ से उसे वह 
विष-मिश्रित दूध पिलाया । धिकार दे तेरे ऊपर पिशाचिनी दिलारा ! तेरे 
ऊपर हज़ार बार घिक्‍्कार ! दिलारा ! ख़बसरत र्ली-वेश में तू शंतान है, 
शंतान ! [99 
मेरा क्रोध बढ़ता ही चला गया। मारे क्रोध के मेरा,कंठ रुकने लगा, 
ओर आँखों सें अश्रु भर आए। मारे क्रोध के भेरा मन विकल्ल हो गया, 
झोर यह दृच्छा होती क्षगी कि इस राक्लसी की रदेन पर अपने दाँत 
अमाकर इसका ख़न पी जाऊ। मेरा यह क्रोध ओर अश्रपात देखकर 
दिलारा का क्रोध न जाने कहाँ चतल्ला गया । मरीना की झूत्यु का पाप 
शसके ध्यान में आते ही उसका सन क्ल्ेश से पोड़ित होने लगा; किंतु 
दिलारा फिर संभलकर क्रोध-भरे शब्दों में बोली---'निरा मूठ ! साफ़ 
झूठ |, यह निरा ल्लोकापवाद है। इस लोकापवाद पर विश्वास करके तू. 
सुझे दंड दिया चाहता है ? दंड देने का तुके क्या अधिकार ? क्‍या तू 
्रौरंगज़ेब है ?!” 
मैं बढ़े तीत्र स्वर में बोला---'दिलारा ! में ओरेंगज़ेब नहीं हूँ; परंतु 
तुझे दंड देने का में अधिकार रखता हूँ । यदि सुझे यह अधिकार न होता 
सो में कभी तुझे पकड़ने का प्रथत्न न करता । दिलारा ! याद रख कि में 
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निरे लोकापवाद पर विश्वास रखंकर तुझे सज़ा नहीं देना थाहता ! भेरे 
पास तेरे दुष्कृतों के प्रमाण हैं। तू सभी कुछ स्वयं देखेगी । तूने हीं 
मरीना को विष दिया था, यह बात अक्षरशः सत्य है । और जारिणी ! 
तूने अपने पति की जीवितावस्था में ही अमीरुद्दीन से जार॒कर्म कराया था। 
अब बोल, विश्वासघात तूने किया या मेंने ? जिस समय तेरा पति 
फ़क़ीरों की दरगाह में अपनी रूत्युशथ्या पर पढ़ा था, उस समय तू 
अपने विलास सें मग्न थी ओर उस बेचारे की झ्त्यु के दिन ही रात- 
समय तू अपने बाग सें अमीरुहदीन की गलबहियाँ डाल चाँदनी का मज़ां 
ले रही थी । अब बोल पिशाचिनी ! पाप कर्म करनेवाल्ी तू है कि में ? 
अब बोल, तुझे दंड देने का सुझे केसा अधिकार प्राप्त है। यह तुमे में 
सुनाऊ क्या ??? 

दिलारा का शरीर कॉपने लग गया, ओर उसके चेहरे पर मृत्यु को 
काली रेखाएँ स्पष्ट प्रतीत होने लगीं । वह भोति-विहल हो वोलो---“तुम 
कोन हो ? मुझे माफ़ करो । में निस्संदेह निरपराधिनी हूँ. । मुझे तुम 
छोड़ दो । मैंने तुम्हारा क्‍या बिगाड़ा हे ?? 

.._ “तू अभी जानेगी कि तूने मेरा क्या बिगाड़ा है। तुझे छोड़ द ! 
कदापि नहीं । तू शहादतअलीखोँ की जिस मृत्यु के लिये उत्सुकता से 
बाट देख रहो थी, उसी झूत्यु की बाट तुझे इस कोठरी सें बंदी बनी रह 
कर देखनी पड़ेगी । तू समझती थी कि शहादतअल्लीख़ाँ का बेर भेजाने के 
लिये कोन खड़ा द्वोनेवाज्ञा है; सच है न ? किंतु दिलारा | ख़ुदा के घर 
का हिसाब ऐसा सरक्न ओर सच्चा होता है कि उससे बचने के लिये मनुष्य 
को कोई स्थान ही नहीं है | दिलारा ! शहादतअलीख़ाँ मरा नहीं है; अब 
तक वह जीवित ही है । तुम दोनो नर-पिशाचों को तुम्हारा क्-फल देने 

“दी के लिये ख़ुदाबंद करीम ने उसके जोवन को डोरी दृढ़ बना रक्‍्खी 
है ।” इतना कद्दते हुए “मैंने वह नक़ली डाढ़ो-मूछ ओर ऊपर के कपड़े 
उत्तार डाले, ओर बोला---'दिलारा ! देख सेरी ओर देख ओर अच्छी तरह . 

“आँखे खोलकर देख।”?? दिल्लारा मेरी ओर देखने लगी, तब में फिर बो--ला . 
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“दिलारा ! तूनें पहचाना क्‍या सुझे ? सुन, में नवाब पीरबरूश नहीं हूं, 
किंतु शबदाद्तअलीख़ाँ हूं । ओर सुन तेरे साथ केवल एक बार नहीं, वरन्‌ 
दो बार ब्याहा हुआ तेरा पति हूँ। इसलिये मुझे तेरी शिक्षा करने का 
पूर्ण अधिकार है। अस्तु, में तुझे तेरे दुष्कर्म का जो भी दंड दू , वह 
तुम्के स्वीकार करना हो होगा !!? 

दिलारा भयभीता हो गहे, ओर एक दम नीचे बेठकर दोनो हाथों से 
अपनी आँखे ढॉपकर अति आत्तस्वर सें बोली-- “ओ ख़ुदा! ख़ुदा:!? फिर 
एक बार सेरी ओर देखकर बोली-- प्यारे शहादत ! मुझे माफ़ करो । 
सचमुच ही में निरपराधिनी हूँ । तुम्हारी झरूत्यु के उपरांत यदि मेंने 
किसी अन्य पुरुष के साथ निकाह पढ़ाने का प्रयत्न किया, तो तुम्हीं कहो 
इससें मेंने क्या अपराध किया ??? 

मैंने क्रोध से कहा--'लेकिन चांडालिनी ! जब मैं जीवित था, 
तभी ठूने अमीरुद्दीन से कई बार घणित जार-कर्म कराया हैं ।” 

“नहीं, मेरे नाथ ! यह बात सरासर झूठी है ।” 

“दिलारा ! देख, यह तेरे ही हाथ के लिखे हुए प्रेम्न-पत्र हैं। देख, 
यह अमीरुद्दीन के भेजे हुए पतन्नोत्तर हैं । यद्द तो हैं स्वयं तुम दोनो के 
हस्त-लिखित प्रमाण ? दिलारा ! जिस ,दिन मेरी झरूत्यु का समाचार तेरे 
पास पहुँचा, उसी दिन तृने अमीरुद्दोन के साथ निकाह पढ़ाने का प्रस्ताव 
किया था । दिलारा ! जिसने तुकूको अपनी प्राण-पत्नी बनाकर तेरे ऊपर 
विश्वास रख अपना जानोमाल तुझे समपंण कर दिया। जिसे तू अपना 
पति समझती थी, उसके लिये तुझे एक दिन भी विधिवत्‌ सूत्तक मनानों 
भारू पड़ गया; क्यों ? क्‍यों दिलारा ! यह पत्र झूठे हैं क्या ? ओर स्वयं 
मेरी इन्हीं आँखों का देखा हुआ दृश्य क्या भूठा है !”? 

दिलारा कुछ भी न बोलो । कृत-कर्म के पश्चात्ताप को रेखाएँ उसके 
चेहरे पर प्रत्यक्ष प्रकट हो आई । यहाँ पर मैंनें उसंकी चुप्पी का सदुप- 
योग किया; ओर आदि से अंत तक मैंने अपनो सारी कथा उसे कह 
सुनाई । फिर अंत में जोला-- दिलास ! बोल, अब त्‌ द्वी कद्द कि तेरे 
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क्ृत घोर पापाचार अक्षम्य हैं या नहीं ? तूने अपने पति काण्कलेजा चीर 
दिया है । फिर ख़्ब ही उस घाव पर नमक-मिचे छिढ़का है। तेरे अप- 
राधों के लिये भारी-से-भारी सज्ञा भी थोड़ी है। दिलारा ! ध्यान देकर 
सुन । में तुझे तलवार या किसी अन्य अस्त्र-शस्त्र से मारूंगा नहीं; और 
न तेरे शरीर पर हाथ लगाऊँगा। मैं तेरे पापी हृदय में छुरी भोंककर 
उस पवित्र हथियार को कदापि कलुंषित न करूँगा, और 'न तेरे पापी 
शरीर को स्पर्श करके अपने हाथ अपविन्न बनाऊँगा । तेरे लिये मेंने यद्दी 
दंड निश्चित किया है कि तेरी स्वतंत्रता छीन कर मैं तुझे तेरी आयु-भर 
इसी कोठे में बंद रक्खगा; किंतु हाँ, तेरे खाने-पीने, सोने-बेठने और तेरी 
आवश्यकतानुसार तुझे सभी चीजें देता रहँगा। इस संसार में परतंत्रता 
के दुःख के बराबर अन्य कोई भी यातना नहीं है। किसी हिंदू ने ठीक 
ही कहा है--- 

“यदि संसार में दुःख कम हों, तो मुझे नरक ही में भेजिये ; 

क्तु है दयामय ! मुझको न आप परतंत्रता दिखलाइए ।' 
ओर भी किसी ने कुद्दा हें-- 

ह पराधीन सपनेहु सु नाही ।' 

“एुक समय मैंने तु पर पूर्ण विश्वाल रखकर तुझे स्वतंत्रता दे 
रक्‍्खी थी; किंतु दिलारा ! श्रव तू ही विचारकर देख कि तुने स्वतंत्रता 
का क्‍या ही दुरुपयोग किया, और मेरे साथ केसा भारी विश्वासघात 
किया ! इसको तुझे पूरो-पूरी शिक्षा मिलना ही चाहिये । अस्तु, तेरी-जेसी 
रूपोन्माद से उन्मत्त बनी हुई ख्री को समाज में न रहने देकर ऐसे तह- 
ख़ाने में ही क्ेद कर रखना अधिक श्रेयस्कर नहीं है क्या ! दिलारा | बस 
अब यह अधिक वादविवाद की मैं कोहे भी आवश्यकता नहों समझता; 
सुझको जीवन पयंत यद्दी क़ेद रहना पढ़ेगा । अस्तु, सुख से यहीं खा-पी, 
और आनंद से नींद-भर- सो + तू यह न समभ कि तू यहाँ अकेली है; वह. 
मित्र-द्ोद्दी, विश्वासधाती, नर-रूप सें प्रत्यक्ष शेतान अमीरुद्दीन भी तेरे 
साथ ही इस तहद़ाने में क्रेद है। कल उसी के साथ आनंद में रह |” 
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इतना कद्द कर मैंने उस पटिया से संबंध रखनेवाली ऊपर की कल से 
जुड़ी हुईं एक चरखी घुमाई, ओर तत्काल ही वह पटिया ऊपर उठ गई 
और अमीरुद्दीन तथा दिलारा को एक-दूसरे के दर्शन मिल्रे । 

अमीरुद्दीन को सामने ही दूसरे कोटे सें देखकर दिलारा की अवस्था 
बढ़ी ही चामत्कारिक हो गई। उसने पहले एक दृष्टि अमीरुद्दीन पर डाली, 
फिर शून्य दृष्टि से नीचे की ओर देखने लगी । मैंने क्रोध से कहा--- 
“दिलारा | देख सामने अपने यार, अपने हृदय-रल, अपने उपपति अमी- 
रुद्दीन को । अब पूछ इसी से कि मेंने जो दोष तुझं पर आरोपित किए 
हैं, वे कहाँ तक सत्य हैं। दिलारा ! तुने शहादत को ख़राब ख़स्ता करने 
में कोई बात भी तो उठा नहीं रक्‍्खी है । पिशाचिनी ! बोल तो दिलारा ! 
कि तने ओर अमीरुद्दीन ने मेरे किस दुगंण के कारण मेरा स्वनाश 
किया ? ऐ ख़दा ! तेरा हज़ार बार शुक्रिया हे कि तने उस काले बुखार 
को मेरे पास भेज मुझे जीवित बचा लिया । अन्यथा इन पिशाचद्वय ने 
मेरी भी एक दिन मरीना की-सी गति की होती । क्योंरी दिलारा ! बोलती 
क्यों नहीं है ? अबे तू भी क्यों नहीं बोलता नमकहरम ! क्‍यों ? थी न 
तुम दोनों की यही गुटपुट कि शहादत के खाने में वही घोलना ज़हर 
मिला दिया जाय, ओर इस तरह इसे, इस संसार से कूच कराकर हर 
प्रकार बेखटके हो मौज-मज़े उड़ाए जाय ? परंतु मेरे ख़दा ने मुझे काले 
घुखार का आश्रय दिया, ओर मेरी जीवन-डोरी को दृढ़ बनाकर मुझे इस 
थोग्य बनाया कि मैं तुम दोनो ही को तुम्हारा समुचित कम-फल चखाऊँ। 
दिलारा और अमीरुद्दीन तुम दोनो कान खोलकर सुन लो कि तम्होरे 
अपराध एक या दो नहीं हैं तुम्दारे अपराध अगणित हैं, और एक-एक 
झपराध ऐसा संगीन है, जिसके लिये मुभें कोई दण्ड ही सूस नहीं 
पढ़ता । यदि उन अपराधों में से प्रत्येक के लिये कदाचित्‌ कोई दंड भी * 
निकल आए, तो भी में तुम दोनो के प्रत्येक अ्रपेराध के लिये कहाँ तक 
दंड दिया करूगा ? फिर में ये सब दंड देकर अपने हाथ कलुषित नहीं 
किया चाहता । अस्तु, मैंने तम्द्वारे लिये यही शिक्षा नियत की है कि नम” 


३३०० पाप का प्रतिकार 


दोनो इसी प्रकार एक दूसरे को देख-देखकर इन्हीं कोटों मैं अपना जीवन 
समाप्त कर डालो । विश्वास रक्खो, तुम्हें खाने-पीने पहनने-ओढ़ने को 
तम्हारे इच्छानुसार ही मिलेगा, ओर कोई भो शारीरिक कष्ट न दिया 
जायगा । इस पर भी यदि तुम किसी मानसिक पीड़ा से व्यथित रहो, 
तो इस पीड़ा के उत्पन्न करनेवाले तुम्हीं होगे । इसमें मेरा कोई भी दोष 
नहीं हैं। बोल द्लारा ! यह शिक्षा तुस्के पसंद है या नहीं ?” 

दिल्लारा सतब्ध थी । उसके कृत अपराध उसको श्राँखों के सामने 
तांडव-नृत्य कर रहे थे । उसके चेहरे पर झूत्यु की काली रेखाएँ एक बार 
फिर स्पष्ट हो आईं । सॉन्दर्य में हुरों का म्ुफ़ाबला करने वाल्ली दिल्लारा 
उस समय पक राक्षसो-जेसी भयंकर ओर कुरूपा प्रतीत हो रही थी। 
अगर ऐसी स्थिति में कोई निरपराधिनी, सदाचारिणों एवं पतिव्रता स्त्री 
होती, तो उसके मुख पर का तेज दूना प्रकाशित हो जाता। उसके 
सतीत्व का बत्न भयानक-से-भयानक दोषारोपक को जलाकर भस्म कर 
देता, किंतु दिलारा तो स्वप्न में भी न जानती थी कि सतीत्व धर्म क्‍या 
वस्तु द्ोती है। अंत में वह मेरी ओर सकरुण दृष्टि से देखकर बोली-- 
“क्या तुम्हारे अंतःकरण में दया का एक छीटा भी नहीं है ??” ४ 

“मेरे अंतःकरण सें दया भी है झोर निष्ठुरता भी है। अपने ज़फ़र, 
ग़फ़र, प्यारे बाधा और डस बुढ़िया दासी-जसे नमकहलालों के लिये 
मेंने अपने अंतःकरण का दया-भाग रख छोड़ा है। तेरे एवं अमीरुद्दीन- 
जेसे नमकहरामों के लिये मैंने अपने अंतःकरण का सारा-का-सार? निष्ठुर- 
भाग 'रख छोड़ा है। दिलारा ! इस खंसार का यह दृढ़ नियम है कि जो 
जेसा बोचेगा, वेसा काटेशा । भला नीस बोनेवाला आम के मोठे फत्न 
केसे पा सकता हैं! दिलारा! तू कद सकती है कि ऐसे सेकड़ों ही मलुष्य 
थे जो अपने जीवन-भर पापाचार करते रहे, कितु जीवन-सर हर प्रकार 
से प्रसन्न रहे; परंतु दिल्तीरा ! सुन; किसी के कर्मो का द्विसाब इस 
दुनिया में दो-होकर उसका कर्म-फतल उसे यहीं ओर. इन्हीं आँखों के 
खामने मिल जाता है। किसी के कर्मों का हिसाब आक़बत्त में होकर 
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उसका करमम-फल उसे वहाँ ओर उस पाक परवरदिगार के सामने दिया 
जाता है। विश्वास रख कि किए हुए कर्मों का फल कभी छूट नहीं सकता । 
मिलता अवश्य है; चाहे इस दुनिया में मिले, ओर चाहे आक़बत सें । 
चाहे राजा दो या रंक, किए हुए प्रत्येक भले या बुरे कर्म का फल उसे 
अवश्य ही भोगना पड़ता है। अल्लाह मियाँ के घर किसी का पत्तपात 
नहीं किया जाता। यदि उस पाक बेन्याज्ञ ने समुचित कर्म-फल की 
योजना न की होती, तो इस दुनिया का एक क्षण-भर भी चलना असंभव . 
हो जाता। संसार का प्रत्येक व्यक्ति, समाज और क़ोम इसी कर्म-फल 
के नियम सें बैँधकर अपनी-अपनी उन्नति या अवनति प्राप्त कर रहे हें। 
दिल्लारा | तेरे अपराधों का फल तुझे देनेवाला वद्दी पाक परवर-दिगार 
है। में तो उसी की प्रेरणा के अनुसार तेरा कम-फल तुझे चराने के 
लिये निमित्त-मात्र हूँ । यदि तू तनिक भी बुद्धि दोड़ाकर ध्यान करेगी, 
तो अवश्य ही समझ; जायगी कि हाँ, वास्तव में यह सभी उस पाक 
परवरदिगार ही की योजना है ।?” 

५» दिलारा ने कोई भी उत्तर देने की हिम्मत न की । उसके कृत कर्मों 
का डसे ऐसा अनुताप द्वो रहा था कि वह मेरी झोर या अ्रमीरुद्दीन की 
ओर भी आँख उठाकर देख न सकती थी। मेंने दिलांरा को इसी स्थिति 
में छोड़ा, ओर अब चार-छः कदम बढ़कर अमीरुद्दीन के सम्मुख हो 
. बोला--“अमीरुद्दीन ! इस संसार में मिन्र-चम परम श्रेष्ठ है, सो यही: 
मित्र का मान मैंने तुझे अपण किया था । निष्क्रपट वृत्ति का मित्र-प्रेम 
इस दुनिया.में श्रेष्तम आनंदप्रद है। इस दुनिया में अनेकानेक॑ असाध्य 
कार्य भी प्रयत्नों से साध्य द्वो जाते हैं; परंतु सच्चा मित्र सास्य से ही . 
प्राप्त होता है । मा, बह्प, भाई भगिनी ओर , पत्नी प्रसंग पड़ने पर . 
मनुष्य का साथ छोड़ दे सकते हैं, परंतु जो सच्चा मित्र होता है, वह 
आजन्म अपने मित्र का साथ नहीं छोड़ता, इसीलिये मिन्न-प्रेम को अन्य 
प्रेमों से बुद्धिमानों ने श्रेष्ठतर माना है। सच्चा मित्र अपने मित्र के दुःख 
'से हुखी और अपने मित्र के सुख से सुखी होता है। अमीरुद्दीन, यद्दी 
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अनुपम प्रेम मैंने तुके अपंश किया था। में इेश्वर की कृपा से धनवान 
था, इसलिये जब-जब तुझे धन की आवश्यकता हुईं, तब-तब मैंने तेरे 
विना माँगे ही तुके धन से असंख्य बार सहायता दी । ख़ेर, यह तो कोई 
भी बड़ी बात नहीं हे, परंतु तुके स्मरण है अमीरुद्दीन ! मैंने कितनी 
बार तेरे प्राण बचाए, कितनी बार तेरे उपकार के लिये अपनी जान पर 
खेलकर तेरा काम किया ? तमे याद है कि जब एक बार हम दोनो 
जमुना सें तेर रहे थे, ठस समय ते डूबने से किसने बचाया था ? एक 
बार जब हम दोनो उस टेकरी पर घूमने गए थे, घूमते-धूमते तू उस 
टेकरी की चोटी से खिसकता हुआ नीचे आ गिरा था, तब कोन तुझे 
अपनी पीठ पर लादकर घर ले आया था, ओर पाँच-पाँच छ-छ हकीम ओर 
जरांहों को बुलाकर किसने तेरे श्राण बचाए थे ? एक समय जब तू 
भयानक तिजारी से पीड़ित था, तब किसने तेरी सेवा-शुश्न॒षा क़रके दुचा- 
दारू कराके तेरे प्राण बचाए थे ? अमीरुद्दीन ! यह सब बखानकर में 
तेरे सामने अपने बड़प्पन को प्रकट नहीं करता, ओर न में तुमे अपने 
उपकारों से दबाना" चाहता हूँ । यह तो सभी मेरा एक मित्र की. नाई 
कतंब्य था, सो मैंने,बजाया; किंतु यद्द तो तू बता कि तूने अपना कतंब्य 
क्यों न बजाया ? अच्छा, जाने दे," यह अपने कतंव्य की बात भी थोढ़ी 
देर के लिए एक किनारे रख दे; परंतु जो तूने मित्र-द्रोह्द किया, उसके 
लिए तेरे पास क्या उत्तर है ? मैंने तेरा कुछ भी न बिगाड़ा था; किंतु 
फिर भी तूने सेरे अ्रंलःकरण पर तीचण दुश-प्रहार करके मुझे आजन्म 
बेदना क्‍यों दी ? इसका तुझे प्रायश्चित करना चाहिए या नहीं ? लंपट, 
नीच, नर-पिशाच ! यही सब कुछ तूने दिलारा को ही भपराप्त करने के 
छिये किया न ? ले, अब दिलारा आजन्म तेरे पास हो रहेगी। आजन्म' 
'तू भी. डसके साथ यहीं रह । सलाम ! अमीरुद्दीत ! सलाम !! सलाम! 
दिलारा ! सल्ाम !! अब तुम दोनो यहीं बंद रहकर आजन्म अलुभर् 
करो कि पश्चात्ताप से जीव को केसा असह्य कष्ट होता है। यदि तुम 
दोनो से हो सके, तो अपने जीवन के शेष दिन ख़दा की इबादत में 


३०४ पाप का प्रतिकार 


“हाय ! क्‍या इस नरकं-तुल्य तहख़ाने में एक चूहे की भौत मरना 
पड़ेगा ? निकल भागने का मार्ग कहीं दीखता नहीं है ! शद्दादत ! मुझे 
इस प्रकार चूहे की मोत मारने से तो कहीं यद्द हज़ार दर्ज अच्छा होता, 
जो तू मेरी ग़देन उड़वा देता । इस अनुपात का महा दुःख तो न भोगना 
पड़ता । ओहो ! या मेरे ख़ुदा ! इस पश्चात्ताप की अग्नि मुझसे सही 
नहीं जाती है | पाप का परिणाम ऐसा भारी भयंकर द्वोता है, इसकी 
तो कभी मुझे कल्पना ही नहीं हुईं। उँह ! ऐसी “स्थिति सें जीवित रहने 
से तो मर जाना ही हज्जार गुना श्रेष्ठ है; कितु हाथ ! आत्महत्या कर 
लेने के लिये भी तो कोई उपाय नहीं हे !! या मेरे अज्ञाह ! अब क्‍या 
करूँ ? ए. हाँ ठीक याद आई; निकाह के वक्त मेंने एक छोटी छुरी अपनी 
कमरपेटी में सांस ली थी, देख वह हे क्या ? हाँ, है। छुरी ! प्यारी छुरी ! 
में रत्री हूँ आर तू भी स्न्नी-जाति है । ले बहन ! अ्रब में तेरी ही' शरण 
हूँ । सोंद्य ! कंबरूत सोंदर्य ! मैंने इतने दिनों तक तेरी उपासना की; 
तेरे सामने सभी को तुच्छु गिना। उसी का यह परिणाम आज सुझे 
"मिल रहा है । कैबज्धत तेरे ही कारण में अब नरक-भागिनी हो रही हूँ।? 
फिर दिल्लारा अमीरुद्दीन की ओर देखकर क्रूर स्वर में बोली--“झुए 
शेतान ! तूने हो मेरा सत्यानाश किया है। क्‍यों ? काहे के लिये ! 
दिलारा के सोंदर्य ही के लिये न ? देख दुष्ट अमीरुद्दीन ! अब देख 
दिलारा अपने सोंद्य पर केसा बेर भेजाती है; आँखें खोलकर देख ।” 
इस प्रकार कहकर. दिलारा ने वंद्द छुरी चलाकर अपनी नाक काट डाली । 
फिर अपने दोनो गालों में भी गहरे-गहरे छु-सात घाव कर डाले | उस 
राज़सी के धैय॑ को तो देखिये ! मित्रो कंबऱ्त ने अपने कोमल शरीर 
को पीड़ा पहुँचाते द्ुए एक आह भी न की, ओर उल्नदी गर्जकर अमी 
रुहीन से बोली---“देख चांडाल ! अब दिल्लारा के सोंदर्य को शर 
नज़र देख ।?? 

यद्द रश्य देखकर अमीरुद्दीन भी भारे अनुताप के पागल-सा बन 
गया। वह भी आत्म-हत्या पर तुल गया। अमीरुद्दीन के भाग्य,से 
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उसकी +मएँपेटं में भी एक छुरी उसे मिल्न गाई + दिलारा को संबोधन 
करके वद्द नर-पिशाच बोला---“राक्षसिन, जिस प्रकार तूने अपने स्तॉंदय 
पर वर भजाया, उसी अकार में भी अपनी आँखों पर वर भजाता हूँ । 
इन आँखों ही ने मुझे आज यह दुदंशा दिखाई । दिल्लारा ! तेरी-जेसी 
लुद्र बृत्ति ओर नीच-बुद्धि की रत्री को सॉंद्य देना, मानो चंचल वानरी 
' के हाथ सें जलती छठे मसाल पकड़ा देना है । तेरा इस समय का ऐसा चेहरा 
यदि प्रारंभ से ही देरे भाग्य में होता, तो ये श्रांख कदापि तेरे जाल में 
न फंसतीं । हाय ! हाथ !! इन आँखों ही ने मुझे यह दिन दिखाया। 
अस्तु, पहले में इन आँखों को द्वी शरीर से दूर करता हूँ; फिर अपना 
विष ज्ञा अंतःकरण चीरकर इस दुनिया से अभी कूच किए देता हूँ | किंतु 
ठहर, अमीरुद्दीन ! ज़रा ठहर | जिन आँखों ने तुके ऐसा अधोगामी 
बनाया हे, उन आँखों को अपने रक्त से लिखे हुए चार अक्षर तो दिखा 
दे ।” इस प्रकार कहकर अमीरुद्दीन ने अपनी छुरी से बाएँ हाथ में घाव 
करके रक्त सिकाला | फिर उसी रक्त में अपने दाहने हाथ की तजनी 
उँगली भिग्ोकर अपनी कोठरी के पिछुवाड़ेवाली दीवार पर कम-फत्न 
शब्द लिखा । फिर उसी छुरी से उसने अपनी आँखें_ रूट से फोड़ डाल्लीं, 
ओर बोला--“डिलारा ! अधेरा, झधेरा, निपट ऑअधेरा, चारो ओर 
अघेरा। अद्दाह्य ! ख़॒दा ने अगर मुझे जन्म से ही अंधा बनाया होता, 
तो क्या हे मज्ञे की बात होती ! अरे रे ! किंतु यह स्वाति दूर नहीं 
दोती । इस स्मृति के कारण अब भी मुझे दिल्लारा, का रूप दीखता है । 
उस रूप के दीखने से मेरा हृदय जला जाता है। अरे ! अब देर किस- 
लिये ? छोड़ इस दुनिया को कंबज़्त अमीरुद्दीन !?? इस प्रकार कद्दकर . 
अभीरुद्दीन ने बढ़े बल्न-पूचेक वह छुरी अपनी छाठी में भोंककर इस 
मा का व्याग कर दिया । 

दूसरे कोठे से दिलारा अमीरुद्दीन के इस क्ृत्थ” को बड़ी चामत्कारिक 
दृष्टि से देख रह्दी थी । अमीरुद्दीन की झत देह भूमि पर पड़ते दी वह 
सावधान हो गई । फ़िर अपने कपोलों से बदहते हुए रक्त में अपनी” 


